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La femme triste a la camomille était donc Clémence Bretodeau, fille de Dominique Bretodeau.
Le Dominique Bredoteau qui aimait découper le poulet réti du dimanche avec les doigts. Celui
gui avait réuni ses trésors d’enfance dans une petite boite métallique retrouvée par Amélie
Poulain dans son appartement le soir de la mort de Lady Di. Le méme qui avait pleuré
d’émotions en retrouvant ses petites voitures et autres bibelots et qui avait donné envie a
Amélie de se méler de la vie des gens.

Gina était toute retournée par le bond dans le passé provoqué par la présence aux Deux
Moulins de la fille Bretodeau aprés autant d’années.

A la suite du rire nerveux, ce sont les larmes qui commencent & arriver aux yeux de Gina.
Pudique et un peu honteuse, elle préfere se retirer quelques instants dans la cuisine pour ne
pas avoir a expliquer sa réaction. La patronne, autrefois serveuse, a besoin de reprendre ses
esprits. Cette plongée nostalgique dans une des plus belles époques de sa vie lui fait remonter
les souvenirs partagés avec Madame Suzanne, Georgette et bien sir Amélie, sa collegue
adorée.

Le corps tremblant, les images défilent dans son esprit. Elle repense aux habitués de cette
période mais également aux habitants du quartier. Que sont-ils devenus? On n’a plus jamais
vu Lucien, I'apprenti de Monsieur Collignon, I'épicier de la rue des Trois Fréres. Qu’est-ce
gu'il était désagréable Monsieur Collignon !

Raymond Dufayel, 'homme de verre, est décédé depuis longtemps. Méme si on ne le voyait
gue tres peu, puisqu’il ne pouvait pas sortir de son appartement, ¢ca a quand méme fait bizarre.

Et puis Madeleine Wallace, la concierge. Celle qui était prédestinée aux larmes comme elle le
disait elle-méme.

Malgré son petit penchant pour le porto, Madeleine avait toujours été fidéle a son poste. Surtout
apres avoir recu la fameuse preuve irréfutable que son défunt mari I'aimait. Une lettre arrivée
avec des années de retard car soi-disant égarée par la poste. En réalité, cette lettre était une
correspondance factice créée par Amélie Poulain, dans le but de lui redonner le sourire. Et le
subterfuge avait marché !

Elle assurait ses fonctions avec beaucoup de professionnalisme et de méthode. Si bien gqu’elle
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conservait précieusement tout ce qui pouvait, ou avait pu, appartenir a des résidents de
immeuble. Vétements, objets, courriers, photos, tout était consigné et minutieusement classé
dans sa loge en attendant de pouvoir étre remis a son propriétaire.

Dans la pénombre de la cuisine des Deux Moulins, Gina est soudainement frappée par un éclair
de lucidité en repensant a Madeleine Wallace : L’enveloppe ! Mais oui, I'enveloppe ! Tout
s’éclaire maintenant ! La patronne comprend la réaction pour le moins inhabituelle qu'elle a eue
en entendant le nom de Bretodeau. Apres tout, c'est loin d’étre la premiere fois qu’elle repense
a toutes ces personnes qui ont fait son quotidien dans les années 2000 mais ¢a ne I'avait
jamais mise dans un tel état. Cette fois c’était différent : c’est de ne pas avoir accompli la
mission qui lui avait été confiée qui I'avait déstabilisée. Ce n’est pas son genre de ne pas tenir
ses promesses. Gina est une femme de parole ! Et sa parole elle allait la tenir méme si c’était
vingt ans aprés. La venue de la fille Bretodeau est une chance qu’elle refuse de laisser passer,
se dit-elle. Elle sent son corps se relacher et ses larmes s’évanouirent.

La courte sensation de soulagement se dissipe aussi vite qu’elle n’est arrivée, chassée par
linquiétude de ne pas pouvoir remettre la main sur I'enveloppe en question. Mais ou l'ai-je
mise? Ca remonte a tellement loin tout ¢a... Je ne peux pas retourner en salle retrouver les
autres et Clémence Bretodeau comme si de rien n’était. Je ne vais pas pouvoir garder ce
secret. A nouveau paniquée, elle entreprend une fouille énergique des armoires et tiroirs de la
cuisine.

Hipolito la rejoint, alerté par les bruits émanant de son royaume.

- Qu’'est-ce qui se passe ici? Qu’est-ce que tu chipotes dans mes tiroirs?

- Oh ne commence pas !

- Comment ¢ca ne commence pas? Tu quittes le bar sans un mot en nous laissant avec une
cliente déprimée a I'’heure de la fermeture et je te retrouve en train de retourner ma
cuisine.C’est toujours toi qui gere ce type de clientéle normalement. Tu sais bien que je ne sais
pas m’y prendre.

- Iy a Samir et Léonie avec elle, non?

- Oui heureusement. Dailleurs, je dois bien avouer qu’elle sait y faire la petite nouvelle. Elle
me rappelle quelqu’un... Mais bref, quelle mouche te pique Gina?

- Je cherche une vieille enveloppe.
- A cette heure-ci ? Dans ma cuisine?

- Il n’y a pas d’heure pour les urgences et je suis certaine qu’elle n’est pas dans la réserve.
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- On dit qu’il y a deux sortes d’urgence : celle qui fait battre le cceur, et celle qui fait perdre la
téte. Je te connais, toi tu cumules les deux... Mais dis-moi, tu cherches une enveloppe, ou tu
cherches une issue ?

- Je plaide coupable : un peu des deux.

Gina pousse un long soupir. Elle sait gu’elle va devoir tout raconter a Hipolito.

Au méme moment, c6té bar, la fille Bretodau s’appréte a terminer sa tasse de tisane refroidie.
Elle profite d’'une pause dans sa solitude en bonne compagnie.

Léonie, compléetement déconcertée par la situation et le silence laissé dans la conversation
lorsque Gina a quitté la piéce, essaie de reprendre la discussion. Elle sent que la cliente a
besoin de parler mais n’ose pas se livrer a des inconnus, par politesse plus que par peur.

Un peu paniquée tout de méme, elle se tourne d’abord vers Samir avant de se lancer. Celui-ci
valide son intention avec un hochement de téte complice et encourageant.

- Vous souhaitez que I'on vous prépare une deuxiéme tisane ou autre chose?, entame Léonie
hésitante.

- Je ne voudrais pas abuser de votre gentillesse. Il est déja tard et vous allez fermer.

- Prenez tout le temps qu'il vous faut. Aprés une épreuve pareille, vous devez avoir besoin de
douceur.

- Une nouvelle camomille? Ou vous préférez peut-étre le tilleul ou encore la verveine? Elles
sont toutes les trois apaisantes.

- Si vous insistez, je vais prendre une verveine. Merci mademoiselle.

Léonie croit déceler une esquisse de sourire sur les lévres de son interlocutrice. Ca l'encourage
a poursuivre.

- Au fait, je ne me suis pas présentée. Je suis Léonie et voici mon collégue Samir.
- Enchantée, je m’appelle Clémence. Clémence Bretodeau comme vous I'aurez compris.

- En effet, acquiesca la jeune serveuse. Puis elle ajoute sur le ton de la confidence : Je n’ai pas
connu votre papa car pour tout vous dire je ne travaille ici que depuis ce matin.

- Ah bon? J'aurais pensé que vous... bredouille Clémence, étonnée. Et vous faisiez quoi avant?

- A la base, je suis photographe. C’était mon réve mais je crois que je vais devoir faire une
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croix dessus. Et vous, vous travaillez dans quoi?

- Je suis architecte a Melun.

- Quel beau métier.

Intrigué par ce qu’il se trame en cuisine, Samir s’éclipse discretement, laissant les deux
femmes discuter face a la verveine fumante. Derriére la porte, il découvre sa patronne, la téte
enfouie dans un placard occupée a le passer au peigne fin, avec une agitation qu’il ne lui

connait pas. Il a la sensation d’interrompre une conversation privée.

- Je dérange un conciliabule secret, ou bien c’est une réunion du comité des regrets anonymes
?, lance-t-il en refermant derriére lui.

Malgré le ton prudent employé par Samir, Gina sursaute et répond machinalement : non, non,
tout va bien !

- Je voulais simplement m’assurer qu’il n’y avait rien de grave...

- Elle est toujours la la fille Bretodeau?

- Oui, en pleine causette avec Léonie.

- Parfait, retenez-la le plus longtemps possible.

- OK... lache Samir perplexe. Il se tourne vers Hipolito en espérant avoir une explication.

Mais adossé au plan de travalil, le cuistot lui adresse simplement une moue pour signifier qu’il
gére la situation.

Toujours aussi dubitatif, le serveur retourne tenir compagnie a Léonie et Clémence dans la
salle.

De nouveau seuls, Hipolito en profite pour inciter Gina a cracher le morceau.

- Veux-tu bien m’expliquer cette double urgence s'il te plait?

- D’accord mais alors tu me promets de m’aider.

- Les promesses sont le miroir de I'espoir.

- C’est oui ou c’est non l'artiste?

- C'est affirmatif.
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Un brin exaspérée par les grands airs de poéte de son collegue, Gina prend une grande
respiration et se lance enfin dans son explication.

- Tu te souviens de Madeleine Wallace, la concierge d’Amélie?

- Oui, mais quel rapport? Elle est décédée depuis des années et méme avant ca elle venait trés
peu ici puisqu’elle quittait rarement sa loge.

- Jallais lui rendre visite de temps en temps car Amélie m’avait demandé de veiller sur elle
guand elle est partie.

- Ah ¢a concerne donc Amélie !

- Non pas vraiment. Laisse-moi aller jusqu’au bout.

Ce que Gina essaie de raconter a Hipolito, c’est que Madeleine Wallace avait retrouvé une
vieille photo qui trainait dans un grenier de I'immeuble. Sur cette photo, elle avait reconnu
Dominique Bretodeau enfant, époque ou il habitait le batiment, entouré d’un autre garcon et
d’'une fille. lls étaient souriants ce qui fit penser a Madeleine que ¢a devait étre un souvenir
heureux pour Dominique. Elle s’était mise en téte qu’il devait absolument récupérer cette
photo. La magie d’Amélie I'avait-elle contaminée? La concierge avait soigneusement glissé le
cliché dans une enveloppe dans l'idée de la restituer a son propriétaire. L’'occasion ne s’étant
jamais présentée, peu de temps avant sa mort, elle I'avait confiée a Gina en lui faisant
promettre de la rendre a Bretodeau. Mais a houveau l'occasion ne s’est jamais présentée et
Gina avait fini par oublier cette promesse. Aujourd’hui, avec I'apparition inopinée de Clémence
Bretodeau aux Deux Moulins, cette histoire refaisait surface. Gina se sentait terriblement
coupable de ne pas avoir honoré la volonté d’'une défunte et, par extension, elle imaginait avoir
failli & la demande d’Amélie de veiller sur Madeleine.

Hipolito ne reste pas de marbre en écoutant cette histoire d’enveloppe et de vieille photo. Il
songe a la sympathie qu’il avait pour Amélie mais surtout a Gina pour qui il a une affection
particuliere. Qui d’autre qu’elle m’a autant soutenu? Elle devait sacrément croire en moi
guand elle m’a proposé ce job de cuistot. Je me dois de I'aider si retrouver cette enveloppe a
autant d'importance a ses yeux. A mon tour de la soutenir !

- Gina, je suis ton homme de main !
- Mon homme de main !? Mais on ne va rien faire d’illégal ! Enfin je crois...

- Non je me suis emmélé les crayons, emporté par ton émotion. Je voulais dire « je suis ta petite
main ». En clair : dis-moi ou tu veux que je cherche et je m’exécute.

- Merci ! Ne perdons pas de temps ! Tu prends le c6té gauche, moi le droit et ne laisse rien
passer, dit-elle d’'un ton autoritaire.
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- Aaah je vois que tu retrouves ton pragmatisme. Je ne pensais pas dire ¢a un jour mais ¢a fait
du bien.

- Cherche Hipolito !

Du c6té bar, I'heure est aux aveux. Samir passe le temps en lustrant la machine a café tout en
s'appliquant a faire le moins de bruit possible. A la seule lumiére des néons entourant le
comptoir, Clémence et la jeune serveuse continuent a faire connaissance et en sont a faire le
point sur leurs vies respectives. Pas besoin de retenir la dame a coups de tisanes offertes,
Léonie est sur le coup!, pense Samir amuseé.

- Arrétez-moi si je suis indiscréte mais vous vivez avec votre mari a Melun?
- Non. Je suis divorcée depuis quelques années.
- Des enfants?

- J'ai une fille qui doit avoir a peu prés votre age. Elle a quitté le nid I'an passé pour aller vivre
sa vie avec son amoureux a Bordeaux. Je suis vraiment heureuse pour elle vous savez. Mais je
dois bien avouer que ce n’est pas toujours évident de rentrer chez soi en sachant que
personne ne vous y attend.

- Surtout un jour comme aujourd’hui jimagine. Mais vous étes toujours proche d’elle malgré la
distance?, répond Léonie en espérant inciter Clémence a continuer de se livrer.

- Oui, jai au moins réussi ¢a. Je fais tout pour ne pas répéter la méme erreur qu’avec mon
pere.

- La méme erreur?

- Je ne parlais presque plus a mon pere depuis plus de 20 ans. Au départ, c’est parti d’'une
incompréhension puis les orgueils ont pris le dessus, et les années ont passé. Maintenant il est
mort et je suis remplie de regrets. Je ne connaissais presque rien de sa vie et lui de la mienne
et ca ne pourra jamais étre rattrapé. Qu’est-ce qu’on peut étre con !

- Je comprends ce que vous dites... Moi, j'ai quitté Arles surtout pour mettre de la distance avec
mes parents. lls me répétaient que la photo, ce n’était pas un vrai métier malgré mon dipléme.
Alors je suis montée a Paris pour leur prouver le contraire... et je me retrouve a servir des
verveines a Montmartre.

Toujours occupé a astiguer la machine a café, Samir ne perd pas une miette de ce qui se dit
entre les deux femmes. Pas par curiosité mal placée, mais parce qu'’il a envie d’apprendre a
connaitre sa nouvelle collegue. Gina a eu du flair en 'engageant. Elle a cette capacité a entrer
en résonance avec les gens, c'est précieux, se dit-il intérieurement. Sa réflexion s’'interrompt
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guand ses doigts dérapent, ce qui a pour conséquence de déplacer I'appareil de quelques
millimetres. Ce subtil changement de place laisse apparaitre ce qui semble étre un bout de
papier coincé sous la machine depuis un bail. Samir I'attrape pour le mettre a la poubelle mais
au moment de jeter il réalise que c’est une vieille enveloppe toute jaunie. On y déchiffre a
peine l'inscription notée dessus. La lumiére tamisée n’aidant pas, Samir doit plisser les yeux
pour arriver a lire le nom Bretodeau. Surpris par cette découverte, il file la cuisine.

- Dites les gars, je sais que vous étes en mission secréte défense, mais c’est normal que je
vienne de retrouver une enveloppe au nom de la cliente en dessous de la machine a café?
Gina et Hipolito s’arrétent net et se sautent dans les bras.

- Quelgu’un peut me dire ce qui se passe? Manifestement j'ai manqué un épisode..., insiste-t-il.

- Oh c’est merveilleux ! Jaurais d penser a la machine a café bien plus t6t, c’est toujours la
gu’on planquait les choses importantes du temps Madame Suzanne, s’écrie Gina.

Viens avec moi Samir, tu vas comprendre.

Tous les trois quittent la cuisine en direction du bar.

Gina, un peu intimidée :
- Madame Bretodeau, Clémence c’est bien ¢a?
- Oui.

- J'ai ici une enveloppe que I'on m’avait fait promettre de remettre a votre pére. Je n'ai
malheureusement pas eu I'opportunité de le faire. J’en suis bien désolée.

Je pense qu’elle vous revient, ajoute Gina en tendant I'enveloppe a Clémence.

La fille Bretodeau oscille entre la surprise et la tristesse. Aprés quelques instants suspendus, la
lettre en main, elle se résout a I'ouvrir. Elle en sort une photo noir et blanc avec trois jeunes
enfants souriants appuyés contre un mur.

Les larmes lui montent aux yeux quand elle reconnait son papa gamin au centre.

- Merci beaucoup, bredouille-t-elle en direction de Gina.

- C’est bien normal. Et encore toutes mes excuses de ne pas l'avoir rendue a votre papa.

- La vie avait certainement un autre projet pour cette photo.
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- Il faut toujours faire confiance a la vie, intervient Hipolito.

- Je peux?, demande Léonie en s’approchant de la photo.

- Bien sir, acquiesce-t-elle en essuyant ses larmes délicatement.
- Qui sont ces trois enfants?

- Celui du milieu c’est mon papa mais les deux autres je n’en ai aucune idée. Comme je vous
le disais, je ne connais pas grand-chose de la vie de mon pére.

- Ces personnes pourraient peut-étre vous parler de votre papa. Vous allez probablement

penser que je suis folle car on se connait a peine, mais ¢a vous dirait qu’on essaye de
retrouver ces deux personnes?, lance Léonie comme soudainement illuminée.

Clémence releve lentement la téte, I'ombre d’un sourire flottant sur ses lévres, un mélange
d’espoir et de doute. D’'un mouvement presque imperceptible, Gina échange un regard avec
Hipolito : un de ces petits regards complices chargés de promesses silencieuses. Samir se dit
gue certaines soirées ne se terminent jamais vraiment, tant qu’une histoire reste a élucider.

Sous la lumiere jaune du bar, on sent que quelque chose est sur le point de basculer... et cette
nuit ordinaire, a Montmartre, s’effiloche déja en aventure.

Vous avez aimé I'épisode?

Dites le moi en commentaire.

La suite arrive la semaine prochaine... En attendant, rejoignez Léonie sur son compte
Instagram : leonie.voit
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