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Voir les autres chapitres.

La Porte Noire se dresse devant moi comme un colosse de pierre et de fer, sombre et
imposante, gardienne silencieuse du Gondor face aux terres corrompues au-dela. Les tours
massives s’élancent vers le ciel, percées de meurtrieres étroites par lesquelles mes yeux
scrutent I'horizon chaque jour. Le vent y hurle, chargé de poussiére et de cendres venues du
Mordor, et chaque souffle me rappelle la fragilité de ceux que je protége. Je marche le long des
remparts, observant les plaines désertiques et les montagnes lointaines, la ou le danger
pourrait surgir a tout moment. Les rodeurs de la Porte Noire me suivent d’'un pas respectueux
et discipliné. Mes hommes et moi sommes liés par le devoir et par la vie que nous menons ici,
faite d’attente, d'entrainement et de vigilance constante. Le matin, nous nous levons avant
I'aube pour surveiller les sentiers et patrouiller aux abords des murs. L'aprés-midi, nous
pratiqguons le maniement des armes, I'esquive, la furtivité. La nuit, nous restons a I'affat, les
yeux et les oreilles ouverts a tout bruit suspect, préts a bondir au moindre signe de menace.
C’est une vie dure, mais je I'accepte. Je suis Talion, commandant des gardiens de la Porte
Noire, et c’est ici que je me tiens debout, entre 'ombre et la lumiére, entre ’'homme et la mort
qui réde au-dela.

Pourtant, dans ce quotidien de pierre et de fer, il y a des instants de grace. Et cet instant arrive
maintenant, quand je la vois. loreth. Ma femme. Elle est Ia, un rayon de douceur au milieu des
murs austeres. Ses cheveux chéatains foncés sont tressés sur le coté, laissant quelques méches
s’échapper pour encadrer son doux visage. Ses yeux noisette clair, en amande, captent la
lumiére de I'apres-midi et brillent d’'une chaleur qui me réchauffe. Son teint rosé est parfait,
comme peint par les mains mémes de la vie. Elle porte une robe bleu tendre, et un chéale beige
repose sur ses épaules, simple mais élégant. Je m’avance doucement, presque en silence,
profitant de la surprise que je sais gu’elle aura. Dans mes mains, je tiens un bouquet de fleurs
blanches cueillies a la hate dans le petit jardin des remparts, un geste simple mais sincere. Je
m’approche derriére elle, mon coeur battant un peu plus fort que d’habitude, et lui tends le
bouquet avec un large sourire, celui que seule elle fait naitre sur mon visage. Elle sursaute
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légerement, puis se retourne, surprise et radieuse. Un sourire éclaire son visage, et je sens tout
mon monde s’aligner. Les remparts, les tours, le vent hurlant... tout disparait. Il n’y a qu’elle, et
ce moment suspendu.

e Pour toi, murmuré-je, heureux, presque incapable de masquer la tendresse qui brdle en
MoOi.

Ses yeux brillent, et un rire léger m’échappe avant méme que je puisse le retenir. Ce n’est pas
une vie facile que nous menons, mais avec elle a mes cétés... je me sens invincible. loreth
prend délicatement les fleurs, ses doigts effleurant les miens. Ses yeux brillent d’'un mélange
de surprise et de chaleur.

e Merci... murmure-t-elle, et son visage s’avance vers moi pour déposer un baiser doux
sur mes lévres.

Je souris, mon cceur battant plus fort. Un frisson parcourt mon échine, et je sens que je ne peux
me contenter de ce seul geste. Avec douceur, je la prends par la main et la conduis vers nos
quartiers, nichés dans I'une des tours les plus hautes de la Porte Noire. Chaque pas que nous
faisons ensemble est une danse silencieuse, nos mains entrelacées, nos souffles se mélant a
chaque couloir que nous traversons. La tour est simple mais chaleureuse. Les pierres sombres
sont adoucies par des tapis tissés a la main et des tentures qui filtrent la lumiere du jour. Une
cheminée gronde doucement dans le coin, et un parfum de bois et de fleurs fraiches flotte dans
I'air. C’est un refuge, un monde a part, loin des murs austéres et du vent chargé de cendres a
I'extérieur. Nous marchons lentement, nos lévres se retrouvant encore et encore, nos mains
explorant avec tendresse. Chaque baiser est une promesse, chaque geste un souvenir que je
veux graver dans mon ame. loreth glisse ses mains sur ma poitrine, et je sens son souffle
chaud sur mon cou, un mélange de désir et de sécurité. Dans l'intimité de nos quartiers, je
I'attire doucement contre moi. Nos fronts se touchent, nos respirations s’accordent. Il n'y a

pas de hate, seulement le temps suspendu, le monde réduit a nos corps et nos cceurs battant a
I'unisson. Je la couvre de baisers légers, du menton jusqu’a ses épaules, caressant sa nuque,
effleurant ses cheveux. Elle frissonne, mais pas de peur : un frisson de bonheur, de confiance
et d’amour. Nos mains se perdent dans les replis de nos vétements, effleurant la peau avec
douceur, explorant chague contour avec attention et tendresse. Nos Iévres ne se quittent
jamais, échangeant murmures et soupirs. Chaque geste est une affirmation silencieuse : “je
suis a toi, et tu es a moi”... Je I'allonge doucement sur le lit, nos corps s’emboitant
naturellement, comme si chaque morceau de nous avait été fait pour se rejoindre. Nos mains
continuent leur danse, effleurant, caressant, gardant toujours cette délicatesse qui rend chaque
contact plus profond que le simple désir. Nos ames semblent se rejoindre autant que nos corps,
chaque souffle partage une confession silencieuse. Je la contemple, la lumiére tamisée des
torches illuminant ses traits, et je sens un apaisement rare m’envabhir. Elle sourit, ses yeux
brillant d’'un mélange d’amour et d’abandon. Je 'embrasse a nouveau, longuement, et je

sens nos coeurs battre a I'unisson, perdus dans ce moment parfait, avant que le monde et la
guerre ne reprennent leur place. Dans ce silence ponctué de respirations haletantes et de
murmures tendres, nous ne sommes que Talion et loreth. Le commandant et son épouse.
L’homme et la femme qui s’aiment au coeur d’un monde prét a les briser. Et pour quelques
instants, rien ne peut nous atteindre...
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Nous restons blottis I'un contre l'autre apres notre extase, mon bras entourant loreth, sa téte
reposant contre mon torse. Mes doigts passent doucement dans ses cheveux, caressant
chaque meche avec tendresse.

¢ Imagine... si on avait un autre enfant, murmureé-je, un sourire amusé aux levres.

loreth pousse doucement mon visage avec un air espiegle et s'assoit sur le lit pour remettre sa
robe.

¢ N’y compte pas... un suffit.

Son sourire éclaire son visage et mes yeux se posent sur elle, admirant la perfection de ses
courbes, la délicatesse de sa peau, ses hanches, ses seins... méme ses grains de beauté me
semblent sculptés par la vie elle-méme. Elle croise mon regard et rougit Iégerement.

e Cesse de m’admirer ainsi, voyons... dit-elle avec un léger reproche teinté
d’amusement. Je souris, attirant loreth contre moi pour la céliner a nouveau.

e Je n'arréterai jamais de t'admirer, ma beauté, murmuré-je contre ses cheveux. Nous
nous embrassons une nouvelle fois, mais elle me repousse doucement en riant.

e Talion... Jai du travail, moi, dit-elle en se redressant. Puis, avec un petit sourire
malicieux, elle ajoute : Et d’ailleurs, sais-tu ou est ton fils ? Je hausse les épaules, un
léger sourire aux levres.

e Normalement... il est a son poste. loreth éclate de rire, ses yeux brillants d’amusement.

e Hihi ! Oh... Non, je parie qu’il est sirement au village d’a cété. A Cendrebois,
précisément a la ferme du pere Edris. Je souris en la regardant, son rire résonnant
encore dans la piéce.

e Pourquoi serait-il la-bas, spécialement ? Il est censé étre a son poste. loreth reléve un
sourcil et répond avec un petit sourire espiéegle.

e Oh... il aune “belle” raison d’y étre.

Elle laisse ses mots flotter dans I'air, un sous-entendu clair. Je comprends aussitot : Dirhael a
jeté son dévolu sur une fille du village. Je soupire, sec et amusé a la fois.

e Ah... je vois...

loreth sourit amusé en remettant sa robe bien en place, et ajoute malicieusement, m’expliquant
ce que j'ai loupé au village de Cendrebois.

e Cette jeune fille orpheline est venue vivre chez son oncle, le pere Edris, depuis environ
deux mois. Tous les jeunes hommes sont aprés elle. Il faut dire qu’elle est ravissante.
Je pense qu'il est temps de parler a ton fils de ce sujet, Talion. Je quitte le lit a mon
tour, un sourire en coin.
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e Oui, mais déja je vais I'engueuler s’il n’est pas a son poste. Apres... on parlera de cette
fille.

loreth s’approche, venant me céliner de nouveau. Ses doigts passent dans mes cheveux, les
remettant en place avec douceur.

¢ Ne sois pas trop dur avec lui... murmure-t-elle, un mélange de tendresse et de
prudence. Il est jeune et amoureux.

Je soupire, résigné mais amusé, et je me laisse faire. Fierement, je sens un pincement au coeur.
Oui... fier d’étre le pére d'un fils amoureux, prét a apprendre la vie, les erreurs et les joies que
nous connaissons tous. Je lui adresse un sourire, apaisé.

e Je serai juste, ne t'en fais pas, murmuré-je en caressant sa joue.

loreth me regarde avec douceur, puis je 'embrasse tendrement, goQtant encore a la chaleur de
ses lévres avant de quitter nos quartiers. Je franchis la porte, le cceur |éger mais attentif. Dans le
couloir, la pierre froide de la tour m’enveloppe a nouveau, me rappelant le poids de mes
responsabilités. En descendant les marches, je croise mon second, un rédeur solide aux traits
marqués par les années de service.

e Hirion, dis-je d’un ton calme mais ferme, je te laisse la garde des murs jusqu’a mon
retour. Garde les yeux ouverts, le vent change vite dans ces terres. Il incline la téte avec
respect.

* A vos ordres, capitaine.

Je hoche la téte et poursuis ma descente jusqu’aux écuries. L’'odeur du foin et du cuir
m’accueille, familiere, presque rassurante. L4, je retrouve Araw, mon fidele destrier. Sa robe
d’un gris cendré luit sous la lumiere filtrée, et ses yeux sombres me fixent avec une intelligence
presque humaine. Sa criniére, argentée comme la brume de I'aube, retombe sur son encolure
puissante. Je passe une main sur son front, sentant le souffle chaud de I'animal contre ma
paume.

e Allons, Araw. On a un fils a retrouver, dis-je avec un |éger sourire.

Je resserre la sangle, monte en selle, et d’'un Iéger mouvement de rénes, nous quittons la
Porte Noire. Le vent s’engouffre dans ma cape, soulevant la poussiere du chemin. Devant moi
s’étendent les plaines sauvages du nord, battues par le vent, ponctuées ici et la de roches
sombres et d’herbes seches. Le ciel est voilé, teinté d’'une lueur orangée, celle du soleil luttant
contre les nuées de cendre venues de I'est. Le Mordor n’est jamais loin. Il veille, silencieux.
Mais aujourd’hui, je ne chevauche pas vers la guerre. Aujourd’hui, je chevauche vers la vie.

Le galop d’Araw résonne sur la terre dure, puissant, régulier. Le vent fouette mon visage, et
mes yeux se plissent face a I'horizon. A mesure que nous approchons, les terres
s’adoucissent. Les plaines arides laissent place a des collines plus verdoyantes, puis a une
forét clairsemée, aux troncs noueux et aux feuilles frémissantes. L’air y est plus pur, plus doux.
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L’odeur du bois humide et de la seve me rappelle d’autres temps, ceux d’avant la guerre,
d’avant la Porte Noire. Araw ralentit d’instinct a I'orée des arbres. La lumiere du jour filtre &
travers les branches, dessinant sur ma cape des éclats mouvants. Des oiseaux s’envolent sur
notre passage, et le craquement des branches sous les sabots rompt le silence paisible de la
forét. Quand j'en émerge enfin, Cendrebois se dévoile devant moi. Un petit village de pierre et
de bois, blotti entre les collines et les champs dorés, a la frontiére des Terres Brunes. Pas plus
de deux cents ames y vivent, mais chacune semble taillée dans la méme endurance que la
terre qu’elle cultive. Des champs d’orge et de blé s’étendent autour, bercés par le vent. Des
enfants courent entre les clotures, poursuivant des poules affolées. Des forgerons frappent le
métal au loin, tandis que des fermiéres étendent le linge prés des puits. L’'odeur du pain chaud
et du feu de bois flotte dans I'air. Les villageois me remarquent aussitot. Certains me saluent
d’'un signe de téte, d’autres s’inclinent Iégérement.

e Capitaine Talion !

Le respect qu’ils me portent n’a rien de forcé. Ici, les rédeurs de la Porte Noire ne sont pas de
simples soldats : ils sont les protecteurs, les freres, les fils du pays. Je ralentis la monture,
redresse la téte. Araw trotte fierement, sa criniere argentée flottant au vent. Je sens les regards
se poser sur moi, et sans le vouloir, je retrouve cette prestance que la guerre m’a forgée. Cape
noire, cuir sombre, lame a la ceinture, et ce regard que le temps a durci. Pourtant, au fond, je
ne suis qu’un pere a la recherche de son fils.

Je traverse lentement la rue principale de Cendrebois, laissant Araw ralentir son allure. Le bruit
des sabots sur les pavés attire les regards ; les conversations se taisent un instant. Les
villageois me saluent, certains d’'un signe de téte, d’autres avec un sourire sincére. L’'odeur du
pain chaud et de la biére me guide vers le cceur battant du village : I'auberge du Chéne Gris.
C’est la que tout se passe a Cendrebois, les nouvelles, les rires, les disputes, les marchés. Et
comme toujours, une silhouette massive m’attend sur le seuil. Brandir, le maitre du village et
aubergiste, se tient 1, les bras croisés, un large sourire sous sa barbe brune bien fournie. Ses
yeux marron pétillent d’intelligence et de malice. Sa carrure imposante, son ventre rond et ses
mains calleuses parlent d’une vie de travail, pas de paresse. Il est 'ame de ce lieu, le gardien
silencieux de tout ce qui bouge entre ces murs. Pére de deux fils, Tarmund son ainé et Eldric le
second, deux gaillards solides qui s’affairent souvent derriére le comptoir. Brandir a tout vu,
tout entendu. Et il a toujours veillé sur ce village comme sur sa propre famille.

e Capitaine Talion ! s’exclame-t-il d’'une voix grave et chaleureuse. Par les Valar, ¢a faisait
un moment qu’on ne vous avait pas vu ici ! Vous avez une minute ? Je freine Araw,
tirant doucement sur les rénes.

e Pour toi, Brandir, toujours, dis-je avec un léger sourire.

Je fais pivoter mon cheval jusqu’a I'enclos devant I'écurie. Déja, quelques tétes féminines se
tournent dans ma direction. Des chuchotements s’élévent, discrets mais audibles.

e Quel bel homme...
¢ Regarde-moi cette allure...
e Méme en armure, il a I'air d’'un roi...
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Je ne peux m'empécher d’esquisser un sourire en coin. L’habitude du regard des autres ne
m’a jamais quitté, méme ici, loin du fracas de la guerre. Je redresse légérement le torse, fier,
presque amuseé. La popularité n’est pas un fardeau désagréable. Je descends de cheval d’'un
mouvement fluide, confiant les rénes d’Araw au palefrenier, un jeune garcon timide qui baisse
aussitét la téte avec respect.

e Donne-lui a boire et un peu d’orge, dis-je simplement.
¢ Qui, capitaine, répond-il d’'une voix a peine audible.

Je passe la main sur I'encolure d’Araw, puis me tourne vers I'auberge ou Brandir m’attend
déja a l'intérieur. L’auberge du Chéne Gris est comme dans mon souvenir : les poutres
noircies, les bancs solides, le feu qui crépite dans I'atre. L'odeur du vin chaud et du bois
humide s’y méle agréablement. Quelques hommes levent leurs chopes a mon entrée, d’autres
murmurent mon nom. Je les salue d’un signe de téte avant de rejoindre le comptoir. Brandir
s’y tient, déja en train de remplir deux chopes d’une biere ambrée qui mousse généreusement.
Il pousse I'une d’elles vers moi avec un sourire.

e Pour le gardien de nos nuits, dit-il en levant la sienne. Je hoche la téte en retour.
e Et pour le cceur de ce village, Brandir.

Nous trinquons. La biére est fraiche, robuste, un golt d’orge et de terre. Elle me rappelle les
soirs d’hiver, les moments ou la guerre semble loin. Je pose ma chope sur le bois du comptoir,
essuie la mousse du revers de la main, puis croise le regard de mon vieil ami. Il a cette
expression qu'il prend toujours avant d’aborder un sujet sérieux.

e Alors, dis-je en m’appuyant légérement sur le bar, qu’est-ce qui taméne a me stopper
en pleine route, vieil ami ?

Brandir soupire doucement, son regard se faisant plus grave. Il pose ses deux mains sur le
comptoir, penche la téte, et dit d’'une voix basse :

e Justement... il faut qu'on parle, Talion.

Je garde le silence tandis que Brandir baisse la voix. Son regard, d’ordinaire calme et jovial, se
fait grave.

¢ |l y a quelques jours, un homme étrange est passé par ici, finit-il par dire. Capuchon
noir, visage fermé. Il ne parlait presque pas... sauf pour poser des questions. Je reléve
légerement la téte, fixant mon ami avec attention.

¢ Quel genre de questions ? Brandir hausse les épaules, mais je sens sa géne.

¢ Rien de bon. Il a demandé s’il y avait des jeunes femmes dans le village. Et... Son
regard s’attardait trop longtemps sur celles qui passaient devant I'auberge.

Je fronce les sourcils. Ce genre d’hommes... j'en ai déja vu sur les routes. Des fuyards, des
déserteurs, ou pire.
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Et ensuite ?

Il est reparti sans heurt, poursuit Brandir. Mais on raconte qu’il réde encore dans les
environs. Je sens une tension se loger dans ma poitrine.

Tu connais son nom ? Ou son visage ? Brandir secoue la téte.

Non. Il n’a rien dit. Mais il était pale... comme la mort. Les yeux verts, luisants, presque
comme ceux d’'un serpent. Maigre, nerveux, et difficile a regarder sans malaise.

Un silence s'’installe. Derriére nous, le bois du comptoir craque doucement. C’est alors que
Tarmund, le fils ainé de Brandir, s’approche en essuyant ses mains sur son tablier.

e Je l'ai vu aussi, dit-il. Il sentait fort la fumée, comme s’il sortait d’'un feu de camp. Je
hoche la téte.

¢ Alors il campe dans les parages. Mais le jeune homme ajoute aussitot :

e Etj'ai entendu qu'il posait beaucoup de questions a propos de la niéce du pére Edris.

Mon regard se durcit. La niece du pére Edris... c’est elle. Celle dont Dirhael ne cesse de parler
a sa mere ces derniers temps. Je sens ma machoire se crisper.

e |l a dit pourquoi ? Lui demande-je. Brandir reprend la parole, sa voix grave résonnant
dans la salle vide.

e Non. Mais il s’est aussi enquis de toi, Talion. Il voulait savoir si les Rddeurs de la Porte
Noire venaient souvent ici. Je lui ai répondu “presque tous les jours”. Il esquisse un
sourire sans joie. Histoire de lui 6ter I'envie de revenir.

Je reste un moment immobile, le verre oublié entre mes doigts. Un pressentiment froid se glisse
dans mon esprit. Les Uruks ne sont pas les seuls a hanter ces terres. Les hommes, eux aussi,
savent étre des bétes quand la peur ou le profit les guide. Des bandits, des pirates, des
marchands d’esclaves, jen ai pendu plus d'un. Et pourtant, il y en a toujours d’autres. Je

repose le verre avec lenteur, fixant le bois du comptoir sans vraiment le voir. Quelque part, dans
ces bois que j'ai juré de protéger, un inconnu réde... Et il s’intéresse aux filles du village... Ce
gui n'est pas rassurant. Je fixe Brandir avec sérieux.

e Trés bien, je m’en charge, dis-je, ma voix ferme mais calme. Je quitte le comptoir, mais
je me tourne encore vers lui. Au fait, as?tu vu mon fils ? Brandir acquiesce, un sourire
amusé éclairant son visage buriné.

e QOui. Dirhael est passé devant I'auberge il y a environ une heure, accompagné de son
ami Faran. lls se dirigeaient vers la ferme du pere Edris. Tarmund, un peu jaloux,
intervient en croisant les bras :

e Tss... lls sont sGrement encore en train d’embéter Roselda... Brandir éclate de rire et
tapote I'épaule de son fils avec une certaine complicité :

e Si tu veux séduire une femme, fils, c’est en I'embétant gu’il faut agir ! Ce n’est pas en
restant caché derriére le comptoir ! Je laisse échapper un sourire en coin, amusé par
cette lecon paternelle.

¢ Je vous laisse, Brandir. Je vais retrouver mon fils.

¢ Qui, merci Talion, dit-il avec respect.
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Les habitants m’adressent des salutations chaleureuses alors que je m’avance vers la porte
de l'auberge. Mais au moment de la pousser, je me heurte a une jeune femme qui surgit
devant moi. Elle est fréle, délicate, sa peau claire parsemée de taches de rousseur. Ses
cheveux roux tres bouclés sont attachés par un bandeau bleu ciel, laissant quelques meches
libres encadrer son visage. Ses yeux bleu foncé brillent d'une lueur a la fois timide et
malicieuse.

e Oh!je... je suis désolée, capitaine, balbutie-t-elle, embarrassée d’avoir été sur mon
chemin.

Je pose doucement ma main sur son bras pour lui signifier qu’il n’y a pas de mal, avec une
douceur calme qui me caractérise.

e Ce n'est rien, réponds-je avec politesse. Elle releve timidement le menton et me tend la
main.

¢ Je... Je suis enchanté de pouvoir vous parler Capitaine... Je m’appelle Lysandra. Je
souris, connaissant déja la jeune femme.

¢ Je sais qui vous étes. Vous étes la sceur cadette de Madame Javotte la volaillere, n’est-
ce pas ?

Elle rougit violemment, ne s’attendant pas a ce que je connaisse son nom et son lien.

e QOui... Je travaille avec elle a la ferme, confirme-t-elle en baissant les yeux. Je lui
adresse un mot encourageant ainsi qu'un sourire :
¢ Alors, bon courage pour votre labeur, Lysandra.

Pourtant, elle insiste et me suit jusqu’a Araw, que le palefrenier tient par les rénes. Elle marche
Iégérement derriere moi, essayant de se rapprocher, avec un sourire a la fois timide et
audacieux.

e Sijamais... vous passez pres de la ferme, capitaine, murmure-t-elle, je... je serai
heureuse de pouvoir... discuter un peu plus...

Je léve un sourcil, amusé et Iégerement surpris par sa délicatesse. Son message est subtil,
presque caché, mais je comprends I'intention. Un moment de complicité se crée, silencieux,
dans le bruissement du vent et le hennissement d’Araw.

e Je n'en doute pas, Lysandra, répondis-je avec un sourire sincére. Prenez soin de vous.

Elle rougit de nouveau et hoche la téte, satisfaite de ce court échange, tandis que je m’élance
vers le chemin menant a la ferme du pére Edris. Araw avance d’'un pas assuré, les sabots
résonnant doucement sur la terre humide. Je songe a Lysandra, a ses boucles rousses et a son
sourire timide. Un léger frisson me parcourt. Oui, c’est flatteur, ce regard et ces paroles
murmurées, ce désir discret qu’elle laisse transparaitre... Et, une part de moi y trouve un brin
d’excitation, consciente de son audace. Mais ce sont des pensées que je repousse aussitot.

Ma vie, mon cceur, sont déja pris. loreth. Ma belle, ma divine épouse. La femme de ma vie. Celle
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a qui je pense nuit et jour, celle que jaime plus que tout, la mére de mon fils. Rien ni personne
ne pourra me détourner de I'amour que je lui porte. Et mes yeux se replient alors sur Dirhael,
mon fils, sur le devoir qui m’attend. Bient6t, la ferme apparait entre les collines et les champs
verdoyants. Devant la barriere, je remarque les chevaux de Dirhael et de Faran, solidement
attachés. J'y laisse également Arwa et je rejoins seul la ferme. La scéne respire la tranquillité
simple et la vie laborieuse. Dans un champ, un vieil homme s’avance vers moi, les bras
Iégérement écartés et un sourire chaleureux illuminant son visage buriné par les années et le
soleil.

e Capitaine Talion ! Ravie de vous revoir ! lance-t-il d’'une voix calme et ferme a la fois.

Je reconnais Edris, le pére attentif de la ferme, vétu modestement d’'une chemise de toile un
peu usée et d'un pantalon brun rapiécé. Ses mains sont rugueuses, témoins d’une vie de
labeur. Son regard est franc et généreux, ses cheveux blancs mélés de gris, son dos
légérement volté mais digne. Ses bottes portent encore la terre des champs. Je m’avance et
lui serre la main, ferme et respectueuse.

e Edris... je suis venu chercher mon fils, ainsi que Faran. lls n’ont rien a faire ici, &
importuner votre niéce... Je m’excuse pour leur comportement déplacé. Le vieil homme
secoue la téte, ses yeux brillants de bonté.

¢ Non, Talion, ils ne m'importunent pas. Bien au contraire, ils ont redonné le sourire a ma
niéce. Je fronce légérement les sourcils, intrigué.

e Comment ¢a ? Edris passe une main sur son visage marqué par le temps et explique.

e Son pére, qui était mon frere... Et la mére de Roselda ont été tués par des bandits. Elle
avait perdu tout sourire, toute joie. Mais depuis qu’elle est avec ces jeunes, elle rit a
nouveau. Dirhael y est pour beaucoup.

Une ombre traverse mes pensées. Je pose une main sur I'épaule du vieil homme,
compatissant :

¢ Je suis sincérement désolé pour votre perte... Edris hoche doucement la téte, les yeux
humides mais le regard fier.

e Merci, Talion. Ces enfants, ils trouvent le bonheur malgré tout... lls sont dans I'étable,
s’occupant des vaches, si tu souhaites les trouver.

¢ Merci, je vais les rejoindre.

Je salue Edris d’'un signe de téte et me dirige vers I'étable en bois au fond de la ferme. Autour
de nous, la ferme vit, malgré les horreurs qui se passent dans ce monde. Des poussins picorent
dans la cour, des moutons bélent au loin. Les |légumes poussent en rangs serrés, et I'air sent la
terre et I'effort. Les animaux semblent connaitre chaque bruit et chaque geste, et les champs
sont une symphonie de vie simple et laborieuse. Le chien du vieil homme me suit, trottinant a
mes pieds.

Je m’approche de I'étable avec prudence, le bois massif craquant Iégerement sous mes pas.
Le chien d’Edris toujours derriere moi, vigilant mais calme. A travers I'ouverture de I'étable, je
peux distinguer mon fils et Faran en train de se montrer devant Roselda, qui se tient a quelques
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pas, le sourire timide mais amusé. Dirhael qui est déja un jeune homme affirmé. Ses cheveux
chatains courts encadrent un visage carré et déterminé. Ses larges épaules et sa carrure
cisaillée trahissent I'entrainement qu'’il recoit depuis des années, tandis que ses yeux bleus,
tout droit hérités de moi, brillent d’'un mélange de malice et de défi. Une petite barbe naissante
encadre ses levres, qu'il laisse pousser pour paraitre plus mature et impressionner les jeunes
filles. Chaque mouvement de son corps dégage cette assurance que j'ai souvent ressentie moi-
méme dans mes années de commandement. A c6té de Iui, Faran, son ami et compagnon de
formation, est plus élance, avec des cheveux noirs ébéne tombant légérement sur son front,
des yeux noisette pétillants et un sourire charmeur. Sa silhouette est fine mais athlétique,
souple et rapide. On devine I'agilité qu’il a acquise au fil des entrainements avec les rdédeurs,

et sa maniere de se déplacer trahit une confiance juvénile, presque théatrale, lorsqu’il tente de
rivaliser avec Dirhael pour attirer I'attention de Roselda. Et puis il y a Roselda, la niéce du pére
Edris. La jeune femme est d’une beauté frappante, a la fois délicate et lumineuse. Ses cheveux
chatains clairs, légérement ondulés, tombent en cascade sur ses épaules et encadrent un
visage fin aux traits harmonieux. Ses yeux verts scintillent d’une vivacité intelligente et d’'un
amusement malicieux. Son teint est doux, Iégérement halé par le soleil des champs, et sa
silhouette, fine et élancée, est empreinte d’'une grace naturelle. Méme en demeurant debout
parmi le chaos de I'étable et le bruissement des animaux, elle semble rayonner d’'une

élégance que rien ne peut entacher.

Je me glisse un peu plus pres, m'adossant contre le bois froid de I'étable, et laisse mes
oreilles capter la conversation des jeunes.

e ...etla, jai neutralisé trois bandits d’'un seul coup ! s’exclame Dirhael, gonflant
légerement le torse pour appuyer son récit. Faran rit doucement, secouant la téte.

e Trois ? Tu embellis un peu, non ? Il me semble qu'il n'était que deux et que tu étais avec
ton pére ! Mais moi, j'ai surpris quatre mercenaires avant méme qu’ils ne sentent ma
présence. Et crois-moi, je n'ai méme pas transpiré ! Dirhael fronce les sourcils, I'air
outré.

e Quatre ? Allons, tu te vantes ! Et je te dis que j'étais seul ! Personne n’est aussi rapide
gue moi, Faran. Tu devrais le savoir ! lls n'avaient aucune chance !

Faran s’incline théatralement, un sourire malicieux aux lévres.

e Pff | Jamais j'exagéere ! C'est toi qui te vante trop !
¢ N’importe quoi, réplique aussitét mon fils.

Un petit rire s’échappe de Roselda, doux et |éger.
e Oh, arrétez donc... vous exagérez tous les deux !
Puis, sans prévenir, je surgis de I'ombre, la voix ferme mais teintée d’humour.

¢ De vrais hommes, vous savez, ne quittent pas leurs postes de surveillance sans
prévenir.
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Les deux garcons sursautent, leurs épaules se raidissant. Leurs yeux s'écarquillent, la peur de
la réprimande les paralysant un instant. Méme Roselda recule légérement, soudain intimidée
par ma présence imposante. Dirhael passe une main dans ses cheveux, surpris de me voir ici,
et bafouille.

e Ah... P?Papa... je... On était juste venues aider...

Faran reste silencieux, les yeux fixés au sol, comme s'il pressentait déja ma réaction. Je
m’avance, le regard sévere.

e Un rddeur n’a pas le droit de quitter son poste sans prévenir. Vous comprenez ? Des
Uruks auraient pu profiter de votre absence pour quitter les terres du Mordor.

Les deux gargons baissent la téte et murmurent des excuses.

P?pardon, Pére... dit Dirhael.

Oui... pardon... souffle Faran..

Je... je suis désolée aussi... Roselda s’avance timidement. Je leur ai demandé de
m’aider avec les bottes de paille... elles étaient trop lourdes pour moi et mon oncle...C'est
donc de ma faute s'ils sont ici... Mais je secoue la téte.

Ce n’est pas une raison pour s’absenter sans prévenir. Je les fixe un instant, percant.
Saluez votre amie, nous repartons.

Dirhael reléve les yeux vers Roselda, un léger sourire sur les levres.

e Je reviendrai vite, je te le promets. Faran, plus réservé, s’incline également.
e Moi aussi. Roselda rit doucement, mais son regard reste fixé sur Dirhael.
e Alors... Jai hate...

Je les observe s’éloigner, les mains croisées derriere le dos, un sourire a peine perceptible sur
mes lévres. Mon fils semble amoureux d’une jeune femme remarquable, et elle semble lui
rendre son intérét. Je sens une fierté sourde monter en moi. Méme dans ces instants simples,
la vie continue... et mon fils avance, léger, prometteur, loin des ombres qui grandissent dans le
Mordor.

Nous quittons I'étable et rejoignons nos montures. L'air est frais, chargé de I'odeur de la terre
humide et du foin écrasé. Les rayons du soleil commencent a décliner derriere les collines,
projetant de longues ombres sur le chemin poussiéreux. Le vent |éger fait bruisser les feuilles
des arbres alentour et fait voler quelgues brins de paille égarés. Je me tourne vers Faran lui
ordonnant :

e Retourne rapidement a la Porte Noire.
Il hoche la téte sans un mot, grimpe sur sa monture agile et disparait bient6ét dans la lumiere

dorée du soir, laissant derriére lui un nuage de poussiére. Je reste un instant avec Dirhael. Je le
regarde, et mon regard croise le sien. L’air autour de nous semble plus lourd, chargé d’'une
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tension légere, comme si le village retenait son souffle. Le vent joue avec ses cheveux chatains
et souléve doucement sa petite barbe naissante. Je sens la nervosité vibrer dans ses épaules,
mais aussi la force et la détermination qui émanent de lui.

e Encore une fois, tu t‘absentes sans prévenir... Ma voix résonne dans I'air du soir, ferme
mais teintée de I'expérience et de I'affection d’un pére. Je m’avance et pose ma main
sur son épaule, la chaleur du contact contrastant avec le froid du vent. Tu as bien
compris la legcon ? Ce n’est pas pour t'embéter, fils, mais pour que tu saches ce que
tes responsabilités impliquent.

Il baisse les yeux un instant, puis releve la téte. Je percois dans son regard une combinaison
d’'inquiétude et de respect, mais aussi la hargne qu’il met dans ses excuses :

e Oui, Pére... Je suis désolé.
Un sourire Iéger se dessine sur mes levres malgré moi... et jenchaine :
e Sinon... Jolie femme que tu as choisi...
Dirhael rougit, le visage légérement chauffé par le vent du soir.
e En effet... elle est tres belle... et jaimerais que... que ¢a soit réciproque.

Je le soutiens d’'un regard amusé, tandis que le soleil couchant fait briller ses yeux bleus d’'un
éclat presque surnaturel.

e Je pense que c’est déja le cas, vu les regards gu’elle te lance. Je reprends mon
sérieux. Mais Fils... jai parlé avec Brandir. Il y a un probleme dans le village.

Dirhael fronce les sourcils, intrigué. Ses yeux sondent les alentours, comme s'il cherchait déja
la source de la menace.

e Un probléme... quel genre de probleme, Pere ?

Autour de nous, le village semble tranquille, presque trop calme, et cette apparente sérénité
rend le murmure du vent et le bruit des sabots sur le sol encore plus présents. Je sens la
responsabilité peser sur mes épaules, mais aussi sur celles de mon fils, et je sais qu'il doit
apprendre a lire ces signes du monde qui I'entoure. Je me penche Iégérement vers Dirhael, le
regard percant.

e Fils... il y a un homme qui réde dans les parages. Ma voix est basse. Il est
potentiellement dangereux... et il semble vouloir s’en prendre aux jeunes femmes. Il a
posé beaucoup de questions sur Roselda. Dirhael fronce les sourcils, la machoire
serree.

e Sur Roselda... ? Je hoche lentement la téte.

¢ Oui. Cet homme au capuchon noir se méfie des rodeurs Nous devons étre prudents
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mais nous devons absolument le trouver avant qu'il n’arrive un drame...

Je balaie la forét du regard, la lumiére du soir filtrant entre les branches, jetant des ombres
mouvantes sur le sol couvert de feuilles mortes.

¢ Nous allons planquer nos chevaux, et nous cacher dans 'ombre. Nous attendrons qu’il
se montre.

Dirhael acquiesce sans hésiter, une lueur de détermination dans ses yeux.
e D’accord, Pére.

Nous nous glissons dans la forét, le silence presque absolu sauf pour le bruissement des
feuilles et le craqguement occasionnel d’'une branche sous nos pieds. Je guide Dirhael pour
gu’on cache nos chevaux. L’'ombre de la nuit qui tombe préserve notre présence. Je m'arréte
un instant, observant mon fils.

¢ Dirhael... tu iras surveiller la maison de Roselda ainsi que le village. Il hoche la téte, le
souffle calme mais I'attention tendue.
e Compris.

Je poursuis, levant les yeux vers un arbre gigantesque dont les branches s’étendent comme
des bras protecteurs.

e Quant a moi, je me poste la-haut. Je scruterai les alentours... et le moindre signe de cet
homme ne m’échappera pas. Il doit y avoir un feu de camp non loin du village.

e D’accord pére.

e Soit discret et courageux mon fils, pose-je ma main sur son épaule.

e Tu peux compter sur moi, Capitaine. Sourit fierement Dirhael, content d’étre de cette
mission. Content de protéger la femme qu'il convoite.

Nous nous préparons alors, chacun a sa place, le ceeur battant dans I'attente silencieuse. La
forét semble retenir son souffle avec nous, et le danger invisible plane entre les troncs et les
ombres.

Une heure s’écoule. Le silence pése comme une couverture humide sur la forét. Aucun bruit,
sinon le craguement lointain d’'une branche, le froissement des feuilles qu’agite un souffle
tiede. Le village, la-bas, est plongé dans la quiétude trompeuse des soirs d’automne. Méme les
chiens semblent s’étre tus. Perché sur ma branche, j'écoute, je respire. Mon regard parcourt la
ligne sombre des toits, les sentiers vides, les palissades. Rien... Puis soudain... Une odeur.
Subtile d’abord, puis plus insistante. Une odeur acre et reconnaissable entre mille : la fumée.
Je redresse la téte, le regard fouillant le ciel étoilé. Aucune trace. Pas le moindre panache gris.
Pourtant, mes sens ne me trompent pas. Il y a du feu quelque part, tout prés. Je descends de
I'arbre sans bruit, les doigts crispés sur la garde de ma lame. Chaque pas fait craquer les
feuilles mortes comme un murmure d’'avertissement. L'odeur se fait plus forte. Je distingue
bientét un faible éclat entre deux troncs : une lumiere vacillante, orangée. Je m'approche. Et le
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campement apparait. Un cercle de pierres retient les braises rougeoyantes d’'un feu presque
étouffé sous une toile. Une ruse pour que la fumée ne monte pas au-dessus des arbres...
L’homme sait se cacher... Autour, tout respire la sauvagerie. Des chaines lourdes pendues a
une souche, encore tachées de sang séché. Une corde effilochée traine au sol, comme si on
avait arraché quelqu’un a son sort. Un manteau noir jeté sur un rocher. Une outre renverseée, et
'odeur métallique du sang frais qui persiste, acre, écceurante. Je me penche sur une planche
grossiere qui sert de table. Des parchemins s’y entassent. L’'un d’eux attire mon regard : une
carte, marquée d’une croix rouge... notre village. Mon estomac se serre. A coté, un autre
papier, un bon de commande, griffonné a la hate, scellé d’'un cachet étranger. Les mots me
glacent : “jeunes femmes, belles et vierges.” Des esclavagistes. Des marchands de chair
humaine. Je ferme les poings, le coeur battant a m’en fendre la poitrine. Ce monstre est ici. Et il
ne chassera pas ailleurs...

Je me redresse, les yeux rivés sur le sol. Des traces fraiches de sabots s’éloignent du camp,
encore humides dans la terre molle. Il est parti il y a peu, peut-étre méme a cet instant. Un
frisson me traverse. Je le sens... c’est ce soir qu'il frappera. Sans perdre un instant, je parcours
les bois a grandes enjambées. Les arbres défilent autour de moi, leurs ombres tordues comme
des bras qui veulent me retenir. Arwa m’attend, calme et fidele, 1a ou je I'ai laissée. Je saisis la
bride, monte d’un bond et talonne.

¢ Allez, ma belle... vite !
Nous filons a travers la forét, le vent fouettant mon visage, le sol tremblant sous les sabots. Le
village n’est plus qu’a quelgues minutes. Et dans mon esprit, une seule pensée s’impose,
brlante : Tant que je respire, il n'emportera aucune fille de ce village.
Je pousse Arwa au galop et chaque pas de ma monture résonne comme un battement de coeur
affolé. Quand enfin la lueur des torches du village perce a travers les branches, mon ventre se
noue. Quelgue chose ne va pas. Je distingue une silhouette au sol, pres de la ferme d’Edris.
Puis une autre, penchée au-dessus.

¢ Non... non...!
Je tire brutalement sur les rénes, saute a terre avant méme qu’Arwa s’arréte.

¢ Dirhael !
Ma voix déchire la nuit. Je me précipite vers lui, le coeur cognant si fort que j'en perds le souffle.
Mon fils est assis contre la palissade, I'épaule rougie de sang. Roselda est agenouillée pres de
lui, le visage bléme, ses mains tremblantes tentant de contenir la plaie. Edris est la aussi, arc a
la main, son chien grondant et aboyant vers les bois, prét a mordre. Je tombe a genoux devant
Dirhael.

e Qu’est-ce qu'il s’est passé ?!

Mes doigts serrent son bras sans ménagement, mes yeux cherchent la blessure, la peur me
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mord les entrailles...
¢ Montre-moi, fils ! Montre-moi cette plaie !

Il grince des dents, mais un sourire, fier, presque insolent, étire ses lévres.
e Ce n'estrien, pére... juste I'épaule. L'épée n’a fait que froler.

Je souffle, le coeur battant toujours trop vite, entre soulagement et rage. La plaie saigne, mais
elle n’est pas profonde. Il est vivant. Par les Valar, il est vivant. Dirhael redresse la téte, le
regard brdlant.

¢ | ’homme voulait emmener Roselda...! Je I'ai intercepté. On s’est battu, mais quand
Edris est arrivé avec son chien, il a pris la fuite !

Roselda, les larmes aux yeux, serre la main de mon fils.
¢ |l m'a sauvée... Dirhael, tu m’as sauvée...

Je sens ma colere remonter, plus forte que tout. Une chaleur noire qui me monte a la gorge, qui
me fait trembler. Cet homme a 0sé s’en prendre a mon fils. A une enfant du village. Edris
s’avance, la machoire crispée.

e |l est parti vers le centre du village. Sur un cheval noir. Je serre les poings.

e Je sais qui il est. Ce n’est pas un simple mercenaire. C'est un marchand d’esclaves.
J'ai trouvé son camp. Il avait une carte, une croix sur notre village, et un bon de
commande. Il ne repartira pas les mains vides. Je me redresse d’'un bond, mes yeux
bralant dans la nuit. Il va chercher une autre proie. La premiere femme qu'il croisera. Je
monte sur Arwa d’un geste sec, I'épée déja tirée. Dirhael, reste ici !

e Mais Pére, je peux encore...

e Non ! Ma voix clague comme un ordre de guerre. Tu es blessé. Tu as déja agi avec
courage. Maintenant tu proteges Roselda et Edris. C’est un ordre.

Je n’attends pas sa réponse. J'enfonce les talons dans les flancs d’Arwa, et le galop reprend,
plus rapide, plus furieux encore. Le vent hurle a mes oreilles. Mon sang bouillonne. Cet homme
a touché a ce qui m'est cher. Il a fait couler le sang de mon fils. Et il croit pouvoir s’enfuir ?
Qu'il prie pour que je le trouve avant I'aube...!

J'entre dans le village au galop, le ceeur battant a rompre ma poitrine. Des torches s’allument
les unes apres les autres, déchirant la nuit d’éclats dorés. Des silhouettes surgissent des
maisons, des cris fusent. L'air sent la panique, la peur et le sang. Brandir est la, I'épée a la
main, entouré de ses fils et de plusieurs hommes du village. Tous se tiennent autour d’'un corps
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étendu sur le sol. Je tire sur les rénes. Arwa s’arréte dans un nuage de poussiére.nLe visage
bléme, les yeux vides... Madame Javotte. Son tablier est maculé de rouge. Elle gémit
faiblement, et deux femmes se penchent sur elle pour comprimer la plaie a son flanc.

e Talion ! La voix de Brandir tonne. Il me désigne la lisiére du bois, son bras tremblant de
rage et de peur. Vers le nord ! Il a emmené Lysandra avec lui !

Je n’écoute que ca. Le sang se glace dans mes veines, puis tout brdle. Je lance un dernier
regard a la blessée.

¢ Occupez-vous d'elle !

Et jenfonce les talons dans les flancs d’Arwa. Ma jument bondit en avant, ses sabots frappant

la terre humide dans une cadence folle. Le vent siffle & mes oreilles, emportant les cris derriére
moi. L’homme galope devant, silhouette sombre contre la paleur de la lune. Il tient Lysandra en
travers de sa selle, comme un fardeau. Elle se débat, ses mains frappent son ravisseur, mais il
la maintient d’un bras de fer.

¢ Plus vite, Arwa ! Suis-le !

Ma compagne hennit, devine ma fureur, et redouble d’effort. Les branches fouettent nos
visages tandis que nous traversons la forét a une vitesse insensée. Des éclats de lune dansent
sur la criniére d’Arwa, sur la lame a ma cuisse, sur les ombres qui fuient. Puis la clairiéere. La
plaine s’ouvre devant nous, vaste et froide. La-bas, le cavalier noir...! Je le distingue nettement
maintenant. Sa cape bat comme une aile de corbeau dans le vent. Il file vers la forét opposée.
Encore quelques instants et il disparaitra dans I'ombre.

¢ Pas cette fois !

J'attrape mon arc, d’'un geste sec, sans ralentir. La corde chante entre mes doigts. Mon regard
se fixe sur la monture ennemie. Le monde autour de moi s’efface. Il n’y a plus que le bruit du
vent, le martelement d’Arwa, le cceur dans ma poitrine.

Je bande l'arc.
Je respire.
Je décoche.

La fleche fend I'air dans un sifflement mortel. Un cri, pas humain, mais équin. Le cheval du
bandit chancelle, atteint a la hanche, puis s’effondre lourdement dans un nuage de poussiére.
L’homme et Lysandra roulent au sol, projetés dans I'herbe haute. Arwa bondit, hennissant, et
je tire sur les rénes juste a temps. Ma lame chante en quittant son fourreau. Devant moi, le
bandit se reléve, la rage au visage, son épée dégainée. Son manteau s’est arraché, révélant
un torse couvert de cicatrices, un regard noir d’'une cruauté sauvage.
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e Tu aurais da fuir...! Me menace-t-il.

J'avance, les yeux fixés sur lui, et dans ma poitrine, ce n’est plus la peur qui bat, c’est la coléere
pure. La colére d'un pére, d'un rédeur, d’'un homme qui ne laissera plus le mal s’enfuir.
L’homme me fixe, un rictus déformant son visage blafard. Ses cheveux noirs, sales, lui collent
aux joues. Ses yeux étroits et brillants, deux fentes de serpent, reflétent la lueur froide de la
lune. Quand il parle, sa voix est rapeuse, pleine d’'un mépris suintant.

e Tu veux jouer au héros abruti de rodeur ?

Il découvre ses dents, aiguisées, taillées comme celles d’un animal, dans un sourire qui glace
le sang. Je ne réponds pas. Ma colére parle pour moi et je charge. Nos lames se heurtent dans
un fracas sec, un éclat d’étincelles. Il pare avec une force surprenante. Son épée est lourde,
forgée pour tuer vite, sans élégance. La mienne cherche les ouvertures. Le choc résonne dans
mes bras, la vibration mord mes muscles. Il riposte. Un revers violent. Je bloque de justesse,
recule d’'un pas, glisse dans la boue. Son pied s’abat sur ma jambe, me déséquilibre, et sa
lame fend l'air, je me jette de coété. Mais trop lent... Une brQlure m’arrache un grognement...! Je
baisse les yeux et mon ventre est touché. Une entaille profonde, rouge et chaude, qui suinte
déja a travers le cuir.

e Ha ha ha!l Tu saignes déja, rédeur !

Sa voix siffle comme un serpent. Il s’avance, sdr de lui, savourant sa victoire avant I'’heure.
Mais il ignore la vérité : je n’ai jamais reculé devant la douleur...! Je serre les dents, m’essuie le
sang du poing, et fonce de nouveau. Le choc est brutal, nos épées claquent, s’entrechoquent
dans une série de frappes rapides. Le métal hurle, nos respirations se mélent. Je frappe au
torse, il pare, il vise mon flanc, je contre. Un éclat de rage me traverse ! Je feinte a droite,
pivote, et ma lame mord son bras ! Il hurle, sa main tremble, mais il se jette encore sur moi avec
une violence de béte acculée. Nos visages se frélent, nos souffles se mélangent. L’odeur de
sang et de sueur emplit I'air. Il tente de m’empoigner, je le repousse d’un coup de genou dans
le ventre. Il titube, crache, puis se rue a nouveau...! Je bloque son coup, nos lames
s’enchevétrent. Je pivote, écrase ma téte contre la sienne et la un craguement sourd. Son nez
éclate dans une gerbe rouge...! Je profite de I'ouverture et mon poing s’abat sur sa machoire.
Une fois. Deux fois. Trois fois..! Il chancelle, le regard flou. Je hurle, et d’'un dernier coup de
pommeau, je lui fracasse la tempe ! Le bandit s’effondre dans I'herbe, lourdement, sa lame
retombant dans un bruit mat. Son corps reste inerte.

Je reste un instant immobile, haletant, le ventre en feu, le sang coulant le long de ma tunique.
Arwa hennit derriere moi. Lysandra sanglote, recroquevillée contre un arbre... Je baisse les yeux
vers I’'homme étendu, la main encore crispée sur mon épée. Il respire faiblement. Je le regarde
avec une haine froide...

e Tu voulais vendre la vie d'innocentes... C’est la tienne qui sera vendue a la mort.

Je range ma lame, le souffle court, et tombe a genoux, la main plaquée contre ma plaie. Le
sang chaud coule entre mes doigts. Mais en me voyant a terre, Lysandra se redresse d'un
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bond.
e Talion !

Sa voix brise le silence, tremblante. Elle court vers moi, les yeux écarquillés, les mains
couvertes de terre et de larmes. Je léve la téte, vacillant. Ma main poisseuse de sang glisse le
long de mon flanc.

e Ce n’estrien, dis-je d’'une voix rauque. Juste... une entaille.

Elle s’agenouille, paniquée, voulant voir la blessure, mais je secoue la téte. Je déchire un pan

de ma cape d’'un geste sec, la douleur m’arrache un grognement. Le tissu est rude, trempé de
sueur et de sang. Je le plie, le noue autour de ma taille, serrant jusqu’a sentir la brGlure du cuir
contre la chair.

e Voila... ca tiendra.

Je me redresse lentement, mes jambes tremblant sous le poids de la fatigue. Lysandra me
regarde, les yeux pleins d’admiration et de peur mélées.

e Tu es blessé, Talion... tu devrais rester un peu assis...
e || faut d’abord s’occuper de lui.

Je désigne le marchand d’esclaves étendu dans I'herbe, inconscient. Son visage mutilé n’a
plus rien d’humain, et méme ainsi, il semble encore suinter la haine. Je m’avance, récupere
une corde dans son paquetage, et la passe autour de ses poignets, puis de ses chevilles.
Chaque nceud clague comme un serment silencieux.

e S'il se réveille, gu’il comprenne ce que c’est que d’étre enchainé.

Je tire la corde, la fixe a la selle d’Arwa, laissant le corps du bandit trainer dans la boue, le
visage contre la terre. La justice des rédeurs n’a pas besoin de mots. Je tourne alors les yeux
vers Lysandra. Derriére elle, le cheval du bandit gémit, boitant, la hanche entaillée par ma
fleche. Ses yeux roulent, affolés. Je serre la machoire n’aimant pas voir la souffrance de
créatures innocentes...

e |l souffre... mais c’est grace a lui que tu es encore en vie. Récupere-le doucement pour
que je I'attache a ma jument. Nous allons le ramener a Cendrebois et le soigner.

Elle hoche la téte, essuie ses larmes, et saisit les rénes de la pauvre béte. Une fois attaché, je
monte sur Arwa, le souffle court. Le cuir de la selle colle a mon sang. Lysandra grimpe derriére
moi, hésitante, puis s’accroche fermement. Et pendant que Arwa trotte doucement, je sens ses
bras entourer ma taille, tremblants.

e Talion... merci... Sa voix se brise, un sanglot lui échappe. Je sens ses larmes tomber
sur ma nuque. Ma sceur... Javotte... elle...
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Je pose ma main sur la sienne, posée contre mon torse.

¢ Elle est entre de bonnes mains. Elle est forte, Lysandra. Je suis persuadé qu'elle va
s’en sortir.

e Hum... Heureusement que vous étes la, Talion... se blotti-t-elle contre mon dos, restant
ensuite silencieuse.

Dans ce silence, sous les étoiles, nous poursuivons notre chemin. Arwa avance d’un pas lent,
régulier, ramenant vers le village les deux survivants et leur prisonnier. La nuit est lourde, le
vent froid. Je sens le poids du sang, de la douleur, de la peur... mais aussi celui d’'une vie
sauvée. Oui, le cheval a souffert. Oui, moi aussi. Mais peut-étre que ce soir, jai empéché un
mal bien plus grand. Et cela suffit & me tenir droit.

Les torches brillent haut dans la nuit lorsque j'entre dans le village, couvert de poussiere et de
sang séché. Des cris s’élévent, des applaudissements éclatent. Les visages fatigués
s’illuminent d’espoir. Je sens leurs regards sur moi, lourds d’admiration et de gratitude.
Lysandra saute de la selle avant méme qu’Arwa s’arréte et court vers l'auberge ou sa sceur a
été emmenée. A mon tour je descends de ma monture, je confie le cheval blessé a Tarmund.
Et je me tourne, cherchant mon fils dans la foule. Dirhael arrive vers moi, suivi de Roselda et
d’Edris. Son visage se fige en voyant la plaie & mon flanc.

e Pere, vous étes blessé !
Je pose ma main sur son épaule, I'air calme malgré la bralure dans ma chair.
e Ce n'estrien, fils. Une entaille. Rien qui puisse abattre ton vieux pere.

Je redresse la téte, car je sens que tous m'observent. Je ne peux pas vaciller. Pas devant eux.
Pas devant lui. Brandir s’approche, la barbe encore trempée de sueur.

e Qu’allons-nous faire de ce chien ? demande-t-il en désignant le bandit, gisant
inconscient, les mains liées dans le dos et la cheville attachée a Arwa.

¢ Je le ramene a la Porte Noire, dis-je. |l sera exécuté. Dirhael fronce les sourcils.

e Pourquoi ne pas le tuer maintenant ? C’est tout ce qu'’il mérite...! Je me tourne vers lui,
grave.

e Parce qu’il est un monstre, oui... mais nous, nous ne le sommes pas. Il sera pendu,
comme tout homme coupable d’un crime. La justice doit rester juste, méme quand le
cceur hurle vengeance. Mon fils baisse les yeux, pensif. Je lui tapote I'épaule avec un
petit sourire paternel. Allons. On rentre. Brandir prend le relais ici. Brandir m’adresse
un sourire reconnaissant.

e Bien pere, approuve mon fils.

e NTu peux compter sur moi. Et... Merci, Talion. Grace a vous, nous respirons encore.
Madame Javotte vivra. Les blessures ne sont pas mortelles.

Un soupir m’échappe. Je ferme brievement les yeux, soulagé. Pendant ce temps, Dirhael s’est
éloigné une seconde avec Roselda. Je les apercois un peu plus loin, dans la lueur dorée des
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torches. Elle parle doucement, puis rit nerveusement. Et quand elle se penche, leurs levres se
rencontrent, un baiser hésitant, tendre, plein d’une innocence que j'envie presque. Puis,
Dirhael revient vers moi, le regard fuyant et les joues rouges, tandis que Roselda s’éloigne
pour rejoindre Edris.

Je m’appréte a enfourcher Arwa, quand la porte de I'auberge s’ouvre brusquement. Lysandra
en sort, les cheveux défaits, les yeux brillants de larmes et de joie mélées. Elle court jusqu’a
moi, et avant que je ne dise un mot, elle m’enlace, s’accrochant & ma nuque.

e Ma sceur vit... Vous l'avez sauvée ! murmure-t-elle d’'une voix tremblante. Elle me
regarde intensément, son souffle chaud contre ma joue. Merci, rodeur de la Porte Noire.
Vous étes un homme... bon...

Ses doigts effleurent mon visage avant qu’elle ne s’écarte, rougissante, et file de nouveau
dans l'auberge... Je reste figé un instant, un peu embarrassé. Dirhael, lui, ne cache pas son
amusement.

e On dirait bien qu’elle est éprise de toi, pere. Mére risque de ne pas apprécier.
Je laisse échapper un petit rire, fatigué mais sincere, le vantant un peu au passage.

e Beaucoup de femmes le sont, dis-je avec un sourire en coin. Je grimpe sur Arwa, fixant
la route sombre vers la Porte Noire. Mais il 'y en a qu’une que je regarde. Et c’est ta
mere.

Dirhael rit doucement, puis monte a son tour sur son cheval. Les sabots claquent sur la terre,
I'air de la nuit se charge de froid. Derriere nous, trainé dans la poussiére, le marchand
d’esclaves inconscient oscille au rythme des pas d’Arwa. Et quand les torches du village
s’éteignent derriére nous, je sens le silence retomber... La nuit s’étend au-dessus de nous
comme un voile d’encre, constellée d’étoiles silencieuses. La Porte Noire n’est plus trés loin.
Je reconnais, au loin, les pics sombres qui s’élévent contre le ciel. Le vent du Mordor souleve
la poussiere autour de nous, sifflant dans les crevasses des collines. Arwa avance d’'un pas
régulier, fiere malgré la fatigue. Dirhael chevauche a ma droite, le regard perdu dans les
ténebres, pensif. Je brise le silence, un sourire au coin des levres.

e Je t'ai vu, tout a I'heure, avec Roselda.
Dirhael tourne vivement la téte, les joues rougissantes sous la lumiére pale des étoiles.

e Tu...tuasvu?
¢ Difficile de ne pas remarquer, dis-je doucement. Alors ? Qu’as-tu ressenti ?

Il baisse un instant les yeux, géné. Le silence dure, troublé seulement par le bruit des sabots
sur la terre. Puis il finit par murmurer :

e C’'était... magique. Comme si tout s’arrétait autour de nous. Je souris franchement cette
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fois, attendri.
e C’est ce que provoque I'amour, fils. Quand deux cceurs se reconnaissent, méme le
monde retient son souffle.

Dirhael garde le silence, le regard perdu vers les montagnes. Puis, d'une voix plus basse, il
reprend :

e Pere... je suis désolé. Je le regarde sans comprendre tout de suite.

e Désolé ?

e J'ai échoué. J'ai été inefficace. Si vous n’étiez pas intervenu, Lysandra serait perdue.
J'ai voulu bien faire, mais... je ne suis pas un bon rédeur. Pas encore.

Je reste silencieux un moment, observant son profil éclairé par la lueur des étoiles. Son visage
est celui d'un homme désormais, pas d’un enfant. Un homme plein de doutes, comme je
I'étais jadis.

 Ecoute-moi, Dirhael. Ma voix se fait plus grave, posée. Le courage ne se mesure pas a
la victoire, mais a la maniére dont on se reléve apres la peur. Tu as combattu, tu as
protégé Roselda, tu as tenu téte a un homme armé alors que tu aurais pu fuir. Ca, c’est
la marque d’un vrai rédeur. Je tends la main, la posant sur son épaule. Et méme les
plus grands d’entre nous doivent parfois s’appuyer sur les autres. Nous ne sommes
jamais seuls dans la lutte. N'oublie jamais cela.

Dirhael tourne la téte vers moi. Dans ses yeux brille une lueur d’émotion contenue.
e Tu es fier de moi ?

Je hoche lentement la téte, un sourire sincére aux lévres.
¢ Plus que tu ne le crois, mon fils.

Le silence retombe entre nous, paisible cette fois. Nous chevauchons céte a céte, tandis que le
vent siffle a travers les pierres et que la lune éclaire le chemin vers la Porte Noire. Devant nous,
le Mordor se dresse dans sa majesté sombre, et pourtant, en cet instant, malgré la fatigue et la
douleur de ma plaie, je ressens une étrange chaleur dans ma poitrine. Celle d’'un pere qui sait
gue, quoi qu’il advienne, son fils suivra sa voie.

Le matin se leve péle et tranquille sur la Porte Noire. Les montagnes jettent encore leur ombre
froide sur le fort, mais déja le feu du foyer réchauffe la pierre. Je me réveille lentement, le corps
lourd et engourdi. La douleur sourde de ma plaie me rappelle la veille, ce qu'il s’est passé.
loreth m’a soigné avec soin jusqu’a ce que je sombre dans un sommeil épuisé. Le bandit dort
derriére les barreaux. Tout est bien qui finit bien. Une caresse effleure mon torse.
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e Tu dors encore, rédeur ? murmure une Voix que je reconnais entre mille.

J'ouvre les yeux. loreth est |a, assise au bord du lit, la lumiere matinale glissant sur ses
cheveux bruns. Ses doigts suivent la ligne du bandage avec une tendresse mélée d’inquiétude.
Je prends doucement sa main dans la mienne et la tire vers moi. Elle se laisse aller contre mes
levres. Son baiser a la chaleur d’un foyer retrouvé, la douceur des jours d’avant. Quand elle se
recule, un sourire joue sur ses levres.

Comment te sens-tu ce matin ? demande-t-elle en effleurant ma joue.

Mieux, réponds-je. La plaie tire un peu... mais je vais bien. Je la regarde, apaisé.

Et notre fils ? loreth rit doucement.

Oh, il va bien. Sa blessure n’est qu’une égratignure. Il parade déja dehors, vantant ses
exploits de guerrier... et d'amoureux, aupres de Faran.

Je souris, la fierté me serre la poitrine. loreth plisse les yeux d’un air malicieux et me pince
doucement la joue.

e Mais... Il m’a parlé de Lysandra... dit-elle, faussement jalouse.
Je ris et la tire & nouveau contre moi. La tension de la veille s’efface peu a peu, remplacée par
la paix simple, rare et fragile, que seule la présence de ma famille m’offre. Je souris a loreth,
secouant légérement la téte.

e En effet... Lysandra semble ouverte a une relation plus approfondie avec moi.
Elle me regarde avec ses yeux malicieux et répond, presque espiegle :

e Du moment que toi, tu n’es pas ouvert... ga me va.

Je la fixe un instant, le cceur bralant. Puis je la plague doucement contre le lit, la serrant contre
moi.

e Ecoute-moi, loreth... il n’y a que toi. Il N’y a eu que toi, et il N’y aura toujours que toi &
mes yeux, murmuré-je, ma voix pleine de passion. Je t'aime d'un feu brdlant... puissant...

gue rien n'éteindra jamais...

Nos lévres se trouvent dans un baiser doux, presque fragile dans cette intimité retrouvée. Elle
saisit mon visage entre ses mains et, les yeux brillants, me murmure :

e Je t'aime, Talion.

Je souris, et contre elle, je me blottis encore plus, laissant la chaleur de notre étreinte effacer
les ombres du monde pour un instant... mon cceur emplie d'un immense bonheur...
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De nos jours...

A cet instant, je ne savais pas encore que dans une semaine, ma famille, mes amis... Tout sera
fauché par la main implacable de Sauron. Mais ce souvenir-la restera pour toujours une
parenthése de bonheur. Une parenthése avant que la guerre ne commence réellement...

Fin partie 1 du Bonus sur la famille de Talion.
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