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La salle immense s’étendait sous quatre voutes, qui toutes s’appuyaient sur le même pilier
central de grès rose. De grands candélabres, accrochés au pilier, éclairaient le centre de la
pièce. Les chandelles dégageaient une odeur de suif brûlé et une fumée noire. À cela
s’ajoutaient les épaisses volutes de l’énorme cheminée, dont le tirage médiocre embrumait la
pièce. De larges bûches finissaient de s’y consumer, sous une broche garnie d’un mouton qui
suintait en grésillant.

Un petit personnage à la figure ronde et joviale tournait la broche. Apercevant les voyageurs à
l’entrée, il confia la manivelle aux soins d’un grand homme à moitié chauve, au visage balafré
et au regard sagace. Sa chemise blanche fatiguée, d’une coupe surprenante, trahissait
l’aventurier qui avait vu du pays. L’aide-cuisinier essuya ses mains ensanglantées dans un
large chiffon, qu’il glissa dans son immense tablier de cuir luisant de graisse et saisit la broche.

Le petit marmiton retira son bonnet. sa chevelure chatain semblait de laine épaisse. Pourtant
fort enveloppé, il s’avança d’un pas sautillant, en réajustant son pourpoint jaune sous son
tablier blanc. Sa large face rougeaude et attentive se fendit d’un large sourire, alors qu’il
s’inclinait pour saluer les nouveaux venus :

- Bonsoir à vous, chers hôtes, quel plaisir d’accueillir des visiteurs de marque ! Hobbegar
Fouine, propriétaire, pour vous servir ! Soyez les bienvenus à l’Oie Soûle. Maître Gandalf, que
puis-je faire pour vous être agréable ? Vous voudrez certainement des chambres, à moins que
vous soyez déjà installés dans votre mansarde favorite ? Et puis de quoi souper ? Par ici je
vous prie…

La surprise de Gerry fut égale à son ravissement : l’aubergiste était un hobbit ! D’assez grande
taille pour une Petite Personne, il jouissait d’un embonpoint de cuisinier et faisait preuve d’une
cordialité joyeuse et bon-enfant. Le jeune Touque se sentit immédiatement en confiance. Le
malaise qu’il avait ressenti avant d’entrer s’évanouit immédiatement. Le hobbit, de carrure
rassie, comme on dit du côté de La grenouillère, les conduisit à une table au centre de la pièce,
bien en vue. Il la nettoya d’un coup de chiffon puis disposa un tabouret haut pour Gerry et un
fauteuil pour Gandalf. Les visiteurs saluèrent à la ronde.

L’assemblée était composée de deux douzaines de convives, des paysans, pauvres hères
accablés par le labeur, causaient placidement avec des artisans reconnaissables aux outils à
leur ceinture. La plupart portaient des vêtements de cultivateurs ou de manœuvre adaptés aux
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travaux de cette époque de l’année : des braies sous des houseaux, des sabots, une tunique
épaisse avec une capuche, pour l’heure rejetée en arrière. Quelques citadins étaient
reconnaissables à leurs tenues un peu plus élaborées dans la coupe, quoiqu’un peu passées.
Les femmes étaient rares, mais pas les moins curieuses. Tous se chauffaient devant l’âtre,
devisant un broc de bière à la main, et ne se génèrent pas pour dévisager le duo qui s’installait.

Gandalf, qui avait l’habitude d’attirer l’attention, ne perdait cependant pas contenance :

- Voulez-vous nous apporter du gigot, du fromage, une miche, et… avez-vous encore de cette
merveille que vous m’avez servie la dernière fois, maître Hobegar ?

- Voulez-vous parler de la grande spécialité de mon épouse et cuisinière, sa fameuse soupe
aux choux ? C’est votre jour de chance, Maître Gandalf !

Le magicien se renversa en arrière dans son fauteuil et enleva son chapeau.

- Vous allez vous sentir comme dans votre vieux smials familial, Gerry ! Oh, Maître Hobegar,
n’oubliez pas un broc de bière pour mon jeune ami et un peu de vin pour moi ! 

L’aubergiste s’inclina et s’en fut dans la cuisine où il sembla longuement parlementer, puis
revint vaquer derrière son comptoir appuyé sur trois tonneaux de bière.

Un peu à l’écart, trois nains mangeaient silencieusement – c’est-à-dire sans prononcer aucune
parole, mais les ustensiles, leur mastication et leur déglutition, sans oublier les rots de
contentement, faisaient autant de bruit qu’une forge en pleine activité ! Leurs riches vêtements
colorés, le cuir rouge de leurs ceintures et de leurs bottes, le brillant des armes dont les pointes
dépassaient de grands sacs posés à côté, tranchaient avec la modestie des lieux.

À l’opposé, en tête à tête sur une table isolée, les deux hommes de l’entrée, vêtus et équipés
de tuniques vert sombre défraîchies, mangeaient sobrement des mets qui semblaient les
attendre lorsqu’ils revinrent s’attabler. Ils discouraient entre eux à voix basse, le plus gros
glissant de temps en temps à Gerry un regard qui semblait d’avertissement.

Mais la foule et l’ambiance chaleureuse dissipèrent les craintes du hobbit et le détournèrent du
triste personnage. Chacun discutait, buvait, mangeait tout son soûl. Même un pauvre hère,
attablé au fond mal éclairé de la salle, avalait de grandes lampées de soupe en y trempant son
pain.

Lorsque le patron apporta aux voyageurs une planche couverte de juteux morceaux de gigot,
Gerry se leva et sacrifia au rite des présentations formelles. Sous l’œil amusé de Gandalf, les
deux hobbits, debout face à face, échangèrent les politesses d’usage avec force courbettes :

- Hobbegar Fouine, de la bonne ville de Thalion, pour vous servir !

- Gérontius Touque, de Bourg de Touque, à votre service !
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- J’ai pris la liberté de vous réchauffer quelques flageolets avec votre mouton : mon épouse les
a cuits ce midi.

- Soyez-en mille fois remerciés, votre épouse et vous-même. Puis-je vous demander si vous
êtes parents des Fouine de Fouisse-bourg ? Nous sommes cousins au second degré par la
troisième sœur de ma mère qui épousa Guilhob Fouine, un des arrière-petits-fils du fameux
Fouisse-le-vieux. C’est lui qui changea son nom lorsqu’il arriva dans le quartier Ouest.

- Voyez comme c’est drôle ! Ma mère a toujours été indécise quant à l’origine de son grand-
père ! Car il n’a jamais laissé d’acte écrit rapportant l’orthographe de son nom. Mais je dois
d’abord vous dire que je porte le nom de ma mère car mon père a dû dissimuler le sien. Voici
comment, etc.

Gerry se servait, mangeait et se resservait généreusement dans la soupière de flageolets et sur
la planche de gigot tranché, tout en poursuivant la conversation. Gandalf dut s’imposer pour
prélever sa dîme, sans parvenir à s’immiscer dans l’échange verbal. Les habitants de Thalion
faisaient cercle autour de la table des deux voyageurs. Même les nains s’étaient interrompus
pour observer ce curieux échange généalogique. Seuls les deux étrangers restaient
discrètement en tête-à-tête, hochant leurs visages basanés et lissant leurs moustaches brunes.

La conversation des deux hobbits glissa lentement sur les faits et gestes du Quartier Sud, sans
qu’ils montrassent le moindre signe de désintérêt ou de fatigue. Lorsque le maître de céans se
montra curieux de la présence de Gerry en dehors de la Comté, Gandalf s’interposa :

- Je réponds ordinairement à ceux qui me demandent raison de mes voyages : Que je sais bien
ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche.[1] 

Le hobbit saisit l’avertissement. Comprenant qu’il valait mieux éviter toute raison trop précise,
il évoqua une vague mésentente matrimoniale.

Le grand gaillard en tablier de cuir amena le reste du souper. Un chœur de louanges accueillit la
soupe aux choux, qui eut un franc succès. La cuisinière Madame Fouine, solide mais encore
fraiche hobbite, curieuse de rencontrer les voyageurs et particulièrement le jeune Monsieur
Touque, fit une apparition pour le second rappel de soupe, puis s’esquiva pour ranger sa
cuisine.

L'un des habitants, un solide et pâle bouvier voûté, demanda des nouvelles de Bree et du nord.
Gandalf, satisfaisant d’abord sa curiosité, recentra dès que possible la conversation sur les
nouvelles locales.

Les nains, une fois repus, furent mis à contribution et purent apprendre à l’assemblée quelques
nouvelles du pays de Dun. Le peuple de Durin[2], chassé de son royaume sous la montagne,
connaissait bien les Hommes des Collines, car c’était à partir d’un minerai extrait par ces
derniers, qu’ils forgeaient à présent leurs armes. Les tribus des Dunéens s’agitaient plus que
d’ordinaire, les escarmouches entre clans rivaux avaient dérapé en véritables batailles, et des
confédérations de clans semblaient se dessiner. Tout cela promettait aux nains d’écouler les
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armes qu’ils forgeaient, en augmentant les prix.

Les nains rapportèrent également de sombres événements d’au-delà des Monts de Brume,
vers les pays sauvages où les dragons commettaient des exactions sanglantes. Si l’assemblée
se retint de rire de telles sornettes, quelques sourires polis vinrent tout de même ponctuer ces
récits, sous le regard acéré et sagace du magicien.

C’est ainsi que nos voyageurs goûtèrent fort leur soirée à l’Oie Saoule, malgré les angoisses
de Gerry, à présent complètement oubliées.

Sacrifiant à la tradition de l’auberge, un teinturier des environs, qui paraissait posséder
quelques lettres et le souvenir des petites légendes locales, fut invité à conter une aventure
d’un temps lointain.

« Je vous parle du temps dont seuls les magiciens se rappellent encore. La bonne ville de
Thalion s’y réveille au son des trompettes. À l’aube, la garnison hisse l’étendard des rois de
Cardolan lorsque la pétulante cour du jeune souverain se rend dans notre citadelle provinciale
pour fuir les insalubres chaleurs estivales de Tharbad. Les charretiers remontent le chemin vert
depuis la capitale marchande vers les cités d’Arthedain, approvisionnant en produits de luxe sa
noblesse hautaine, son industrieuse bourgeoisie et ses turbulents universitaires.

Certes, en cette période hivernale, le trafic ralenti a rendu sa douceur provinciale aux ruelles
charmantes du bourg. Les artisans s’adonnent aux travaux de grand froid, on extrait l’argile
sous la neige, charrons et ferronniers réparent tout au long de la courte journée. L’on trucide
joyeusement le cochon et l’on prépare en famille saucisses, boudins, palettes et salaisons
dans la cour de la grand-mère, qui dirige toute sa tribu à la baguette. Le veneur du castel
ramène un cerf qui fera les délices de l’hôpital des sœurs de Nienna.

Le château engourdi fume de toutes les cheminées coiffant ses tours altières et son logis
pansu. Depuis quelques années, il héberge une vieille douairière, une grand-tante du roi de
Cardolan, abandonnée là par mégarde après les chaleurs de l’été, lorsque la cour avait
regagné Tharbad. La pauvre dame avait été oubliée en province à la faveur d’un événement
artistique majeur qui avait brusquement rappelé la jeune noblesse oisive vers la capitale.

Indignée la première semaine, elle s’était refusée à écrire pour quémander ce que son rang de
pairesse lui octroyait de droit. Puis un gentilhomme était venu se répandre en excuses au nom
de son royal neveu et néanmoins seigneur lige. Il était reparti bredouille, la grand-tante
n’acceptant pas moins que des excuses platement présentées en personne par son chenapan
de petit-neveu. Puis les demandes de pardon s’étaient espacées, renforçant le ressentiment et
l’entêtement de la dame. Tante et neveu ne se revirent donc que l’été suivant, lorsqu’à
nouveau la cour du jeune monarque transporta ses fastes à Thalion pour fuir les miasmes et les
nick-brickeux du Gwathlo.

La dame battit froid à son neveu, agissant comme la maîtresse des lieux et affectant avec
hauteur de lui rappeler ses devoirs. Le jeune roi avait mûri et pris de l’assurance en
s’émancipant de la tutelle des anciens conseillers de son père. Le grand chancelier, un favori
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de la tante douairière, était tombé en disgrâce. Or les remontrances de la vieille tante
exaspérèrent le monarque.

Il lui vint à l’esprit d’affirmer sa nouvelle autorité en faisant un exemple de sa propre famille. Il
prit publiquement acte de la décision de sa vénérable parente de demeurer à Thalion, puisque
sa santé l’avait empêchée de répondre aux appels du roi pendant une année entière. Dans sa
grande sagesse, le roi lui confierait une tâche à la mesure de sa santé chancelante et conforme
au propre souhait de la dame. Le château de Thalion lui était accordé en douaire. Elle
l’occuperait toute l’année, assumerait l’administration du fief et le patronage de l’hôpital en lui
rendant compte.

Ainsi la dame fut habilement contrainte à l’isolement, loin de la cour, de ses ors, du faste et des
réjouissances qui l’animaient, et des intrigues qui en faisaient le sel. Après une courte phase
de dénégation, elle s’était consumée d’indignation. Ses favoris se détournèrent d’elle comme
girouette dans un vent changeant. L’acrimonie ne lui fut d’aucun secours. L’été suivant,
rabaissée à des tâches d’intendance, elle fut tellement occupée à assumer l’organisation du
séjour royal, qu’elle finit par accueillir le départ de la cour avec soulagement.

C’est ainsi que la dame douairière atteignit une certaine forme de détachement, sinon de
sérénité. Ses déboires lui avaient gagné l’affection de la bonne ville de Thalion, qui apprécia sa
direction éclairée de l’hôpital royal et la modération de son gouvernement. Les années
passèrent, la dame vieillissante et résignée vaquait à ses devoirs, ayant renoncé jusqu’aux
rêves d’hyménée. Sous sa bienveillante férule, la ville vécut au rythme d’une austérité
provinciale. Fêtes et foires n’étaient certes pas interdites, mais l’on s’y amusait moins
franchement qu’autrefois. La bienséance des mœurs guindait un peu la bonhommie du terroir.
Les ribaudes furent toutes reconverties en aides-soignantes, ou quittèrent la ville. L’ennui de la
pauvre dame esseulée semblait influencer l’atmosphère de la bourgade. Depuis cette époque,
Thalion a gardé le cachet d’indépendance courtoise et de décente simplicité d’une capitale
estivale.

Un soir d’hiver, au cours duquel la solitude s’était faite plus lancinante que d’ordinaire pour la
douairière, un chevalier de fortune vint à passer par le bourg assoupi et demanda l’hospitalité
au castel.

C’étaient des temps plus heureux : on ne manquait pas aux devoirs d’aumône et de courtoisie
- la peur n’avait pas encore envahi les duchés d’Eriador. Le cavalier tenait haute sa lance de
chasse, et ses armes portaient une devise de modeste mais vaillante réputation. On observa
pour lui les règles antiques de l’hospitalité.

Des damoiselles furent dépêchées pour le servir, comme il sied en noble maison. À dire vrai,
les damoiselles se précipitèrent d’elles-mêmes, tant les distractions et les garçons étaient rares
au château. Le chevalier fut délesté de sa monture, mené au logis, désarmé, dévêtu, baigné,
brossé, parfumé, coiffé et habillé d’un magnifique mantel de satin. Seule la jalouse compétition
des jouvencelles empêcha tout débordement fâcheux pour la pudeur du chevalier ou la
réputation du castel.
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Mais les rires de la jeunesse encouragèrent la dame à sortir de son apathie. Elle veilla à donner
un souper de bon goût, déployant les fastes de sa maison, sans ostentation toutefois. Elle se
laissa pourtant aller, pour l’occasion, à une délicieuse petite vengeance - elle fit ponctionner le
cellier personnel de son petit-neveu pour garnir sa table d’hôte des crus les plus prestigieux.

Lorsque le chevalier vint déposer ses hommages à ses pieds, la dame lui trouva un air de
vigueur, d’élégance et de virile maturité, en dépit de sa chevelure poivre et sel. Un début de
myopie conférait au cavalier un regard rêveur et des gestes lents, auxquels on ne fut point
insensible. Un peu émoustillée par sa timbale de vin doux, la verve courtoise et les manières
déférentes de son hôte, la dame écouta ses exploits. Bercée par la faconde colorée et séduite
par la décente modestie du chevalier, elle se prit à rêver à des lendemains plus doux et moins
solitaires.

La compagnie du preux parut si plaisante à la douairière pendant le souper, que les récits
galants se prolongèrent. En fin de soirée les bouteilles les plus rares avaient perdu leur cachet.
Le chevalier tanguait sur sa chaise en tentant de préserver sa noble contenance et l’usage du
verbe, tandis que la pâle douairière, en nage, se délestait de ses tulles pour dévoiler un cou
qu’elle croyait charmant mais qu’elle avait gracile et trop long.

Après le repas, la pauvre vieille dame, dont les charmes fanés et les timides coquetteries
n’avaient guère touché le cœur du gentilhomme errant, tenta bien de paraître à son balcon,
dans l’espoir d’une romantique sérénade au clair de lune. Mais le chevalier ronflait dans sa
chambre, terrassé par les crus capiteux, tandis que la douairière prenait froid et devait s’aliter.

Le lendemain les environs se gaussaient de la malheureuse oie saoule exposée à son balcon
un soir d’hiver. Lorsque le galant cavalier lui présenta ses devoirs, elle cacha son indisposition
et le reçut avec une courtoisie régale. Après le coup de l’étrier, le chevalier repartit combattre
les ennemis du royaume, portant au fer de sa lance de mystérieux tulles blancs.

Quelques jours plus tard, la pauvre vieille dame succomba à la fièvre maligne qu’elle avait
contracté ce soir-là.

La ville pleura sa souveraine et lui fit des funérailles à son image : sobres, dignes et unanimes.

Rapidement le royal neveu reprit possession du douaire qu’il avait accordé à une parente sans
descendance. Les franchises qu’elle avait concédées à la ville de Thalion furent
immédiatement cassées et la justice royale recouvra tout l’aveuglement de sa rigueur
expéditive. L’hôpital lui-même périclita assez rapidement - son personnel se reconvertit pour
fonder une auberge sur la place du castel.

En souvenir de la dame qui, dans son malheur, les avait sagement gouvernés, l’aubergiste
s’apprêtait à donner son nom au nouvel établissement. Le bailli royal, cherchant à clore
définitivement la parenthèse du douaire, l’interdit formellement. Les habitants convinrent donc
de nommer l’estaminet A l’oie saoule pour un dernier hommage secret, apparemment
irrévérencieux mais secrètement reconnaissant.
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Bien des années plus tard, ce nom resservit évidemment, lorsque le château en ruine fut investi
par maître Finran pour y abriter son auberge… »

L’historiette plut beaucoup aux visiteurs. Un sourire aux lèvres, Gandalf semblait perdu dans
des pensées, qui remontaient peut-être aux temps de l’oie du conte, tandis que Gerry
s’enthousiasmait pour le tour pittoresque du conteur. N’ayant pas démérité, le teinturier salua
sous les applaudissements nourris des connaisseurs, qui avaient apprécié les variations
inédites dévoilant les états d’âme de la pauvre vieille dame. Il est vrai que ce conte
s’enrichissait à chaque narration, de quelque ornement inattendu.

.oOo.

NOTES

[1] Montaigne

[2] Dùrin est le père de la maison des longues-barbes et l’aîné des sept pères des tribus
naines.
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