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Chapitre 19 : L'lle du Roi d'Or
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Voir les autres chapitres.

L'ile du Roi d’Or
.000.
A l'auberge de I'oie saoule...

Le capitaine de vaisseau revient souvent a Thalion, a la belle saison. Il y écoule des épices
contre des lingots d’étain et de bauxite des collines rouges. Un peu échauffé par les apres
négociations de la matinée, mais satisfait d’avoir conclu avec ses interlocuteurs commerciaux,
il s'est attablé a I'auberge, et régale a présent la cantonade d’'un conte des mers lointaines.

Il lui est assez plaisant d’éduquer un peu la piétaille autochtone, d’égayer leurs mornes
soirées paysannes de souvenirs flattant la majesté numénoréenne. Apres une bonne lampée
de cervoise, le loup de mer essuie ses moustaches mousseuses d’'un revers de son bracelet
de cuir, et plonge avec aisance dans des eaux infestées de légendes...

.000.
A bord d’un baleinier d’'Umbar, il y a bien longtempsl[1]...

Dans la cabine exigle aux boiseries précieuses, les officiers de bord partageaient un repas
autour du carré du commandant. Le maitre d’équipage, solide suderon basané, salua avec
rudesse et sortit prendre son quart. Le commandant, serré dans sa tunique impeccable, lui
rendit un salut guindé et poursuivit ses péroraisons :

-« Quelle gloire était la ndtre, Messieurs ! Imaginez la reine a la téte des plus belles dames de
I'lle, dispensant sa bénédiction sur les quais en liesse ! Imaginez nos mille vaisseaux
appareillant au petit matin, dépositaires de la foi des hommes de la mer ! Imaginez mille proues
fendant les flots de la destinée pour asservir 'ennemi ! »

Le fier regard aquilin du vieux marin se fit lointain. Son souvenir embrassait une apogée qu’une
capricieuse fatalité avait dérobée depuis des lustres :

- « Nos valeureuses troupes, brillamment commandées, vainquirent la terreur des forces de
'ombre, enveloppant I'ennemi d’habiles manceuvres et imposant la supériorité de nos armes.
Partout, du Harondor a I'Umbar, les tribus subjuguées reniaient leurs alliances abjectes et se
rangeaient aux c6tés de leurs libérateurs.
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Notre roi, Ar Pharazon le Vermeil, rassemblait les hommes moindres des terres du milieu.
L’avenement de son regne universel ravivait nos lointaines parentés et subjuguait les faibles,
appelés par la mansuétude impériale, a servir sa gloire pacificatrice.

Le noir ennemi des hommes, dompté, fit allégeance et se prosterna, chargé de chaines, aux
pieds du Roi, apres quoi il fut exilé en une honteuse captivité. Notre Roi Ar Pharazén érigea
une colonne d’'or en Umbar, qui commémorait ces hauts faits et apportait chaque nuit, la
lumiére du salut numénoréen aux navigateurs égarés. Depuis, nos flottes conservent la maitrise
des océans et entretiennent I'espoir de notre renouveau ! »

Les grincements de la baleiniére bercaient I'esprit des officiers au rythme de la houle, dans les
glorieuses chimeéres de leur commandant, qui unissait leurs @&mes en un faisceau ardant.

La porte du carré s’ouvrit soudain, rompant le charme. Un jeune homme, vétu de soieries a la
derniere mode, fit une entrée nonchalante :

-« Salut la compagnie ! Alors commandant, toujours plongé dans les gloires d’autrefois ? On
dirait presque que vous avez participé a ces nobles réjouissances ! Peut-étre devrions-nous
réver a des lendemains plus... réalistes ? »

Le commandant, dont les machoires rasées de prés tressaillaient de spasmes offusqués,
apostropha durement son second :

-« Voila, mécréant, le néant qui menace lorsque I'éthique des hommes de la mer est
bafouée. Votre impertinent laxisme moral ne doit pas vous faire négliger vos devoirs et nos
croyances ! Un jour notre Roi Ar Pharazdn[2] s’éveillera des abysses, pour réclamer au
monde, ce que la gloire lui a promis ! Alors les hommes de I'Ouistrenesse seront libérés du
mensonge des Puissants de I'Ouest et de leurs séides les elfes. L’engloutissement de notre fle
bénie montre a quel point ces laches nous craignent, accaparant les bienfaits du monde a leur
seul profit. »

Le jeune homme rectifia sa mise, fit claquer les talons de ses bottes lustrées et déclara d’'un
ton dubitatif :

-« Voila un manifeste bien usé ! Donner a 'lhumanité I'éternelle jouissance de son destin, rien
qgue cela ? En attendant d’arracher ces secrets tant convoités, je suggére respectueusement
de ne pas insulter 'avenir et de ménager les puissances de ce monde. Il se prépare un grain —
des nuages sombres s’assemblent a une vitesse inquiétante. Votre présence est requise sur le
pont supérieur ! »

Le commandant toisa le mécréant de son regard bleu acier, se leva avec raideur et quitta le
carre, suivi de ses officiers.

.000.

La houle visqueuse charriait des reflets sinistres. L’écume s’y étalait en trainées fielleuses. Au
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loin, une masse sombre volait sur 'océan anthracite, cavalcade menacante qui fulminait en
éclairs livides.

Des gouffres opalescents se creusaient sous les rafales, la baleiniere prenait une gite
préoccupante. Déja I'équipage en proie au découragement, agitait ses talismans vers la mer
démontée. Le commandant donna ses ordres, raide comme la justice sur le gaillard d’arriére.
Trois des équipes de quart monterent dans les haubans et engagerent le combat comme le
vent commencgait a mugir, tandis que le dernier quart arrimait les chaudrons. Des feux-follets se
mirent a danser parmi les hunes, alors que de liquides lances de terreur s’abattaient sur le
pont.

Subjugués par le calme souverain de leur commandant, les matelots se surpasserent— les
gabiers ramenerent la toile, ferlerent les voiles, halerent les rabans et clouérent les sabords[3].
Mais a peine les cargues nouées, un formidable ressac bouillonnait tout autour du vaisseau.
Une vague gigantesque éleva ses épaulements difformes et déferla par le travers, balayant le
tiers de I'équipage. Sous les haros assourdissant des embruns, le commandant, luttant lui-
méme a la barre, ordonna d’arrimer les matelots a une ralingue, et fit doubler les équipes aux
pompes.

Aussitot le second improvisa une ligne solide le long des emplantures de mats. Mais I'ouragan,
comme un exécuteur aveugle, écartelait le vaisseau. La mature bientot rasée et jetée a la mer,
entrainait le navire par ses haubans, le tirant vers le fond avec une puissance surnaturelle. Un
chef de nage, un harponneur et plusieurs matelots furent précipités par-dessus-bord avant
gu’on parvint a les sectionner.

Tout au long de cette lugubre nuit, la baleiniére tangua sur les flots et dériva par des mers
oubliées, I'équipage luttant pour sa survie sous les ordres de son inflexible commandant.

.000.

Le grincement d’'une poulie, aigu et lancinant, réveilla le second. La téte lourde, il se redressa
et contempla les environs - une cote rocheuse dévoilait ses mornes éboulis dans une brume
épaisse. Des vagues silencieuses baignaient mollement ce rivage irréel, tandis que le vaisseau
gisait sur son flanc tribord, éventré sur des écueils affleurant & marée basse.

Quelques membres d’équipage, rescapés de cette nuit d’ordalie, répondirent aux appels du
second. Hagards et dépenaillés, ils semblaient des parias décharnés, évadés d’un monde
perdu. Le commandant évanoui était encore amarré a la barre du batiment, comme un spectre
dégingandé aux commandes d’un vaisseau fantéme.

.000.

Lorsque les vivres sauvés du naufrage furent rassemblés a terre, les deux officiers restants
tinrent conseil, et résolurent d’explorer le rivage.

Le plus urgent était I'eau douce. On envoya plusieurs équipes, qui errerent longtemps parmi
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les roches nues, sans trouver ame qui vive, mais avec un malaise croissant. Les promontoires
semblaient murmurer leur effarement, des éboulements sournois entravaient leur progression,
les failles exhalaient une sourde haine du vivant. Les hommes craignaient ces rumeurs,
gu’étouffait la brume épaisse. Une volonté hostile semblait planer au-dessus de leurs tétes.

On se rendit compte au bout de quelques jours, que cette terre était une ile entierement
ceinturée de rives rocheuses, continuellement dissimulées dans le brouillard. Le commandant fit
solennellement proclamer que les hommes du Roi, héritiers de Numénor, prenaient possession
de cette terre.

L'assurance de [I'officier fit merveille, aussitdt ses hommes se sentirent soulagés, des
fantasmes fugitifs qui avaient semblé traverser les brumes.

Alors les hommes découvrirent un mince ruisselet qui se perdait au fond d'un vallon stérile.
Remontant la gorge, ils en localiserent la source, qui suintait une eau apre sentant le souffre. Il
fallut s’en contenter.

Explorant plus avant, I'équipe déboucha dans une grotte, a I'entrée de laquelle se dressait une
grande statue de pierre, qui semblait surgir de la roche. Frappés d’'une crainte respectueuse,
les hommes se prosternérent devant ce terrible gardien, dont les yeux attentifs scintillaient a la
lumiére de leurs torches. La grotte regorgeait de richesses, dignes seulement du trésor des
puissants rois de jadis — d’antiqgues piéces d'or, des joyaux, des armes de haute lignée
gisaient la, sous le regard attentif du colosse. Ce haut roi couronné d’or tendait une main
puissante et avide, pour saisir I'éternelle gloire, suivi de tout un peuple.

Malgré leur grande faiblesse, la plupart des gabiers revinrent chargés de richesses. Certains
étaient habités d’'une étrange sensation de grandeur, d’autres imbus d’un lourd sentiment de
responsabilité. Mais la peur les tenaillait tous. L'un d’entre eux pourtant, solide harponneur,
guerelleur et gouailleur, évoqua dans un rire gras, les délices du harem qu’il pourrait entretenir
avec ces richesses, et se chargea d'un lourd coffre de pierreries.

L’équipe n'avait pas sitdt quitté la grotte, que le harponneur, tout rutilant des colliers d’or
amoncelés sur ses puissantes épaules, glissait sur un rocher instable, et se rompait le cou au
terme d’'une longue chute. Ses compagnons contemplérent son cadavre désarticulé, flottant au-
dessus d'un suaire d’oursins et de diamants.

L’équipe rejoignit le rivage en silence. Chez quelgues-uns la discipline se raffermit, mais ces
richesses inutiles jetérent I'équipage dans un abattement superstitieux.

Aussi les deux officiers résolurent-ils d’explorer eux-mémes I'lle avec méthode, sans plus
exposer leurs gabiers et harponneurs a ses maléfices.

.000.

Le commandant et le second partirent le lendemain. Apres avoir reconnu les grottes abritant le
trésor, et ressenti I'appel pressant du Roi d'or, ils grimpérent longuement dans la brume,
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environnés du silence de mort qui régnait a présent sur I'lle. A l'altitude ou se dissipait le
brouillard, ils découvrirent un étrange refuge.

De luxueuses mosaiques dépeignaient une vie raffinée, savante et harmonieuse. Les piéces de
la vaste demeure, aux murs ornés de riches peintures, étaient a moitié en ruine. Pourtant des
religues brisées, des antiquités dépareillées et des colifichets rafistolés les meublaient,
ensemble hétéroclite qui semblait récupéré sur des épaves échouées pendant des siécles. lls
explorérent les ruines et découvrirent une chambre décorée de maints objets féminins, mais
sans jamais rencontrer leur hotesse. Quelqu’un semblait vivre 1a, en ermite hantant un palais
d’'un autre age, et tendant son filet de péche entre deux statues de marbre. Les deux officiers,
confondus par la grace et la décrépitude de la demeure, reconnaissaient a maints détails des
arts et techniques familiers, et souffraient les affres de I'exilé retrouvant sa patrie dévastée.

Poursuivant leur ascension, ils parvinrent a un vaste espace plat, vide et silencieux. Le ciel
immaculé, qu’aucun oiseau n’habitait de son vol, semblait observer I'esplanade.

Surplombant l'est de [lile, un beffroi couronné d'ors fatigués, projetait alentours ses
nostalgiques rayons vainqueurs. A I'opposé, un grand arbre mort déployait 'ombre de ses
branches dénudées au-dessus d’un catafalque, sur lequel trénait une étrange construction de
pierre sombre. Des idoles hideuses y sacrifiaient des premiers-nés de toutes les espéces. Des
totems obscenes proféraient la d’abjectes profanations muettes.

Troublés et pantelants, les deux officiers n'osaient imaginer I'impensable. Comme ils tentaient
de se recueillir, des images violentes les harcelérent - un couple majestueux se déchirait sous
le regard maléfique d’'une sombre figure drapée de malveillance contenue. Les deux hommes
redescendirent la pente, incapables de formuler les folles hypothéses qui leur serraient la

gorge.
.000.

Au crépuscule, lorsqu’ils rejoignirent le palais, une lueur errante, semblable aux mirages qui
leurrent les marins égarés, les fit rejoindre l'antigue salle a manger. Les deux officiers y
découvrirent un somptueux diner, qui semblait les attendre. Ebranlés par un si grand mystere,
ils n'oserent se détourner et firent honneur a leur hétesse invisible. A la fin du repas, la lueur
les conduisit & une chambre, ou ils succomberent au sommeil.

Des songes de grandeur nostalgique les visiterent. Un haut Roi vétu d’or et empanaché
d’orgueil, semblait leur ordonner de rebéatir la puissance numénoréenne. L'un d’eux se vit
restaurant la dignité des Seigneurs de la mer, fort des richesses tirées des roches et sauvées
des eaux de cette Tle. Une sublime Reine se tenait aux c6tés du haut Roi, sa coiffe ruisselant de
perles, et semblait pleurer des larmes de diamant, les suppliant de la délivrer de son supplice.
L’autre officier se réva champion de sa reine, renouant d’antiques alliances.

Le lendemain, habités de visions d’'une hiératique gloire, les deux marins se réveillerent a
l'aube.
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Une silhouette diaphane et encapuchonnée les veillait, dressée a leur chevet.

Saisis d’effroi, ils demandérent ce que désirait leur hétesse. Une voix féminine, Iégére comme
un souffle et trainante comme les siécles de tourment, leur enjoignit, pour prix de son
hospitalité, d'imaginer pour elle et de mener a bien quelque galant ouvrage.

Les deux officiers s’inclinerent, I'un pour I'honneur, I'autre pour la grace, et prirent congé.
.000.

Par tempérament et par conviction, ces deux hommes n’étaient guere enclins a collaborer.
Leurs réves secrets s’accordaient trop mal. Aussi chacun se lancga-t-il dans I'ceuvre que dictait
son ceeur.

Le commandant choisit de consolider la tour dorée, dont les reflets radieux rappelaient la gloire
de Numénor et guideraient les navires de ses héritiers. Il parvint a confectionner un mortier et
redora le ddome renforce.

Le second détruisit I'autel sombre, précipita les pierres maléfiques a la mer, et purifia par le feu
le catafalque de marbre.

Mais les deux hommes s’opposérent au sujet de I'arbre mort. Le second voulait le révérer
comme une reliqgue des temps anciens, le commandant souhaitant le brller comme le signe
d’une allégeance entachée d’opprobre.

lls tirérent I'épée, et sans doute le sang de I'un d’eux aurait-il @ nouveau souillé le catafalque,
si un goéland n’avait & ce moment jeté son ombre rapide et gracieuse entre les combattants.
Sous la protection de I'oiseau de mer surgi du soleil, la raison 'emporta donc, lorsque les deux
marins se rendirent compte, que le vénérable bois pourrait permettre de radouber leur vaisseau.

Contre toute attente, ils travailléerent donc ensemble, rameutant les restes de leur équipage. En
guelques jours le tronc avait été débité en planches et billots, ramenés au rivage. Le
charpentier du bord, par bonheur, était encore des leurs. lls confectionnerent une grue de bois,
redresserent le navire a la faveur d’'une marée, et achevérent le radoub. Enfin les deux plus
belles branches de I'arbre antique, firent de passables mats.

.000.
Les naufragés épuisés allaient donc pouvoir s’échapper.
La discorde, cependant, éclata a propos du trésor. Il fallut aux deux officiers, faire preuve d’'une
extréme fermeté, pour empécher I'équipage d’alourdir de trop d’or et de pierreries, un navire

gu’il ne pourrait manceuvrer qu’avec difficulté.

Le matin de leur départ, comme les hommes poussaient le navire, dans I'eau jusqu’a la taille,
la brume se leva, pour la premiere fois depuis leur arrivée dans I'lle. Comme le brouillard se
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retirait, une forme encapuchonnée s’approcha de la proue dans un profond silence, y déposa
un rameau vert[4], et s’en retourna vers la gréve. L’équipage fut tellement accablé de terreur,
gu’on oublia les dernieres velléités d’embarquer plus d’or et de joyaux.

La marée montait, la brise s’engouffrait dans le gréement de fortune, et le vaisseau s’écartait
de Ille. C’est alors qu’ils entendirent des oiseaux de mer, qui peuplaient enfin le ciel de leurs
vols gracieux et de leurs cris joyeux.

Comme les marins observaient I'lle s’éloigner, escortée de ses nouveaux habitants, il leur
sembla gu’'une haute vague venait s’abattre sur la crique ou subsistaient les richesses
abandonnées et les traces de leur passage. Comme la vague refluait, ils crurent apercevoir,
lovée au creux des rouleaux d’émeraude, une rapide nageuse, image vivace de "Tar-Miriel, la
Reine plus pure que l'argent, l'ivoire ou les perles."[5] Mais le mirage fugitif s’évanouit, comme
la haute vague refluait vers I'occident, et que les brumes enveloppaient a nouveau I'lle de
leurs illusions.

Les rescapés voguerent donc, une lune durant, leurs vies confiées aux restes d’un vieil arbre.
Le jour ou fana le rameau a la poupe du vaisseau, la vigie annonca la fin de leurs supplices.

De retour a Gobel Mirlond, leur port d’attache a I'embouchure de la riviere Harnen, le
commandant et le second, qui s’étaient tolérés le temps de la traversée, se séparerent bientot.

Comme vous l'imaginez, cette aventure courut dans les tavernes de Gobel Mirlond a Umbar et
méme au-dela ! Nombreuses furent les expéditions a destination de I'lle[6]. Mais I'on raconte
dans le sud, que la malédiction du Roi d’Or poursuivit férocement tous ceux qu’il trouvait
indignes de convoiter ses richesses.

.000.
A l'auberge de l'oie saoule...

Le capitaine recrache une chique malodorante qu’il machouillait pendant son récit. Un jeune
paysan en profite pour demander le sort des deux officiers.

-« Evidemment, le moussaillon veut savoir s’ils ont profité du trésor ? Hé bien soit !

Il est dit que le commandant prit le pouvoir dans la principauté du Harnen, grace a sa part du
trésor. Il fit un souverain tout-a-fait décent, animé de hautes convictions un peu vieux-jeu de
gouvernement, méme s'il ne parvint pas a rallier la cité rivale du Ramlond. Aucune épouse ne
voulut de lui — trop austere, trop sévere ! — mais il régna avec rigueur et justice, méme si ses
réves de grandeur le pousséerent parfois a des équipées dispendieuses.

Le second, quant a lui, un romantique un peu réveur, a rejoint les rangs gondoriens. On dit qu'il
est devenu le gardien d’anciens lieux consacrés, sur I'lle de Tolfalas. »

- « Et vous, Capitaine, avez-vous tenté votre chance ?
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- En voila un moussaillon bien curieux ! Mais c’est bien la toute la question, la fin de ce conte !
Pourtant c’est a vous d’'y répondre ! Défieriez-vous la malédiction du Roi Doré, et que feriez-
vous de son trésor ? »

.000.
NOTES

[1] Le port d’Umbar fut, au cours du Second Age, l'une des principales bases navales des
numénoréens en terre du milieu. L'idéologie impérialiste de I'lle fit progressivement de ce
comptoir commercial, une téte de pont militaire de premier ordre. Lorsque Numénor fut
submergée, la flotte et les colons numénoréens de la rade d’'Umbar resterent fideles aux
idéaux des « hommes du Roi », s'opposant aux « fideles » exilés en Arnor et Gondor. Durant
des siecles, ces nostalgiques de la toute-puissance numénoréenne firent la guerre au Gondor,
jusqu’a ce que le Roi Earnil ler capturat la cité en TA 933.

[2] Ar-Pharazén, en quenya Tar-Calion, c'est-a-dire le Vermeil ou le Doré, fut le vingt-cinquieme
et dernier Roi de Numenor. Il prit la téte de la faction des "hommes du Roi", qui reniait I'antique
allégeance aux Valar et I'amitié avec les elfes. A la mort de son oncle Tar-Palantir, il prit le
pouvoir en épousant contre son gré, et au mépris des lois de I'ile, la fille de ce dernier, Tar-
Miriel, usurpant ainsi le titre de Roi. Ambitieux et orgueilleux, il voulait conquérir la Terre du
Milieu toute entiére. Il accosta donc a Umbar avec une flotte si gigantesque que les serviteurs
de Sauron en furent apeurés. Ar-Pharazén exigea de Sauron qu'il se soumit a la puissance de
Numenor. Celui-ci quitta alors sa forteresse de Barad-ddr et se soumit a Ar-Pharazoén, qui
I'emmena captif dans I'lle de I'Etoile. Mais Sauron ensorcela le Roi et devint un membre influent
de son conseil. Les Fidéles furent persécutés, l'arbre Nimloth fut abattu dans la cour
d’Armenelos et des sacrifices humains furent pratigués en I'honneur de Melkor. Enviant
limmortalité des elfes, le roi écouta les insinuations de Sauron, lui enjoignant de s'attaquer a
Valinor, le continent occidental des Puissants. Ar-Pharazén arma alors la plus formidable
escadre jamais vue en ce monde et transgressa l'Interdit des Valar. Lorsqu'il posa le pied en
Aman, les Valar firent appel a lllavatar, qui engloutit NUmenor et toute la flotte de guerre,
épargnant uniquement les neuf vaisseaux d'Elendil et de ses fils.

[3] ... les marins (équipiers de mature) diminuérent la surface des voiles et les plierent, tirerent
sur les filins d’attache et bouchérent les ouvertures (mille milliards de mille sabords !). Mais a
peine les ficelles attachées (celles qui servent a ficeler les voiles repliées, au mat ou aux autres
pieces de mature)...

[4] Oiolaire : Rameau du Retour, une branche d’'un arbre a feuillage persistant et aromatique,
qui restait verte a proximité de I'eau de mer. Ce rameau était placé comme porte-bonheur a la
proue des navires numénoréens, en général par une femme de la famille du capitaine. Cette
coutume avait été importée dans l'lle par les elfes d'ossiriand. Le rameau était un signe
d’alliance avec Uinen, la maia des eaux marines.

[5] Akalabeth, Tolkien
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[6] Cette « 1le » pourrait bien étre le pic du Meneltarma, sommet de la haute montagne qui
culminait au centre de Numénor avant sa submersion. Mais personne n’a jamais pu le vérifier...
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