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Prés du dais, au milieu des flambeaux, une table est dressée sous les lentisques, garnie de
gruau, d’olives et de dattes.

La Dame invite le visiteur a la rejoindre au centre de I'aréne et se tourne vers 'occident :

— Les Dépossédés se remémorent I'Akallabéth et font vaeu de servir ta mémoire, O Pharazon le
Vermeil ! Puissent tes enfants recouvrer ta gloire et la suprématie de nos armes en ces terres
d’exil !

Pendant un instant, le profil d’aigle de la Dame semble illuminé par un incendie et battu par des
flots tumultueux, la peignant en fille de Namenor, ambitieuse et détentrice d’un pouvoir secret.
Le jardin s’allume de reflets rougeoyants, 'ombre de longs étendards flottant entre les cimes
des eucalyptus. Puis la vision s’évanouit, la fréle silhouette se rend a elle-méme, mais un éclat
régal s'attarde aux prunelles de la belle.

Vaguement mal a I'aise, Bergil récite a son tour la dévotion a I'« Atalanté », en usage chez les
Dunedain.

La Maitresse du Jardin le conduit courtoisement a son siége, tandis gqu’une servante dépose
devant eux du pain sorti du four et un rago(t de daim. Puis elle s’assied a son tour, sous un
oranger dont les branches ornent sa coiffe de guirlandes fleuries.

La servante dispose de fins couverts d’'argent et présente I'aiguiére aux convives. La Dame
alors découpe elle-méme habilement le cuissot, disposant devant Bergil une part de lion, avant
de saluer et de se rasseoir :

— Beau Sire, je vous en prie !

Notre baladin sait encore suffisamment ses manieres et s’incline sans toucher a ses couverts :

— Madame, ce ne se peut !

— Doux Sire, ferez-vous honneur a ma table ?
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Notre chevalier de fortune aime a endosser un réle galant auprés des filles :
— Un gentilhomme ne saurait rompre le jeline sans son Hotesse.

La Dame coule un regard engageant vers son visiteur, mais la commissure de ses levres se
reléve, goguenarde. Le « chevalier » errant joue son rdle avec application ; il a promis de se
bien conduire mais elle a di déployer ses artifices pour I'en convaincre...

— Noble Sire, lance-t-elle avec un regard en-dessous, il est une tradition en ce jardin. Avant que
de rompre le pain avec moi, me ferez-vous la grace d’exaucer un vceu ? Je ne saurais manger
avant cela!

Bergil se demande si la Dame s’adonne souvent aux plaisirs de la conversation courtoise et si
tous les convives sont invités avec la méme force de persuasion au hameau de I'aréne. Il
grime de grace sa circonspection et s’incline pour répondre :

— Comment saurais-je, Madame, si cette promesse, qu’exigent et méritent vos bienfaits, ne
contreviendra & aucun engagement juré par ma foi ?

Toute chaleur quitte le regard sombre de la Dame, tandis que bruissent les feuillages alentours,
comme agités par un coup de vent annoncant I'orage. Les félins roulent du dos, le poil hérissé
et la gueule menagante.

—Vous le saurez en imitant la foi que j'ai mise en la pureté de vos errances et de vos
intentions... N'étiez-vous pas serré de pres par vos ennemis, avant que de trouver asile en mon
jardin ? Vous voila bien prud’homme pour un fugitif...

Le rouge au visage, Bergil concéde sa défaite :

— Si je puis vous contenter par la main ou par I'esprit, veuillez me considérer comme votre
serviteur !

— Vos paroles tentatrices pourraient vous trahir, chevalier ! répond la Dame avec un sourire
narquois, tandis qu’un arébme de jasmin se répand dans I'air calme de la nuit et que ses lynx

se pelotonnent paisiblement dans leur robe sombre. Mais rassurez-vous, ajoute-t-elle avec plus
de bienveillance, je ne vous réclame a présent qu’un récit pour me distraire avant notre repas.
Contez-moi, je vous prie, comment vos errances vous ont mené jusqu’a mon humble courtil !

.000.

Bergil n’en demande pas tant !

Le fanfaron des tavernes, le bravache des prétoires, le courtisan des courtines a I’heure ou les
belles s’adonnent a la sieste, se lance dans un récit haut en couleur, ou les dites belles

rivalisent de beauté — sans jamais atteindre a celle de la Dame — et surtout de sourires envers
un chevalier sans-avoirs, pauvre de biens mais riche d’esprit.
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La fatalité de son caractére galant le méne de désinvoltures en promesses, d’aventures en
imprudences, de plaisanteries en duels...

Le conte badine comme un aimable vaudeville, sans fin ni morale. Le fil du récit louvoie au
travers de vérités évasives, sinue entre les exigences de la décence. Les trouvailles
dramatiques de Bergil s’enchainent au hasard, qui toujours reléve un peu trop les mérites du
chevalier sans-avoirs. Sous les orangers épanouis de fruits vermeils, les chats ronronnent aux
pieds de leur maitresse, qui leve a peine un coin de lévre amusé aux broderies courtoises du
visiteur, 'encourageant de quelque « Est-il possible ? », « Sur votre Foi ? » ou autre

« Assurément ? », sans méme un haussement dubitatif du sourcil devant ses rodomontades
éhontées.

La Dame se repait de cette fougue juvénile — mais ce visiteur ne sait-il pas que la jeunesse et
sa candeur désertent déja son front ? Au fil du conte, le jardin se pare de fruits aux couleurs
vives et d’épines plus drues. Car les mensonges capiteux n’ont pas cours a la cour d’'amour...
La Dame jouit de ces fables et se réjouit de ces fautes qui font un obligé de son visiteur...

Lorsque Bergil sort un instant de son récit, la Dame est lovée dans ses bras et boit ses paroles
a méme la coupe de ses levres. Au-dessus du couple étendu, le dais livre des fruits
merveilleux, sucrés et prometteurs, comme une corne d’abondance céleste. Seul le chat blanc
veille sa maitresse, marbre impavide baissant les paupieres sur ses pupilles aux aguets. Une
épaisse forét, charnue et fleurie, enserre le lit tiede, bardé des épines du péril.

Le chevalier sans-avoirs émerge d’'un songe. Finalement, il n’est plus affamé. Il ne sait pas
bien pourquoi, il s’en veut un peu, se sait vaguement en faute.

Mais dans un murmure complice, les lévres pres des siennes réclament leur sodl de fable et de
romance, aspirent a la douceur éphémere d’'un souffle tiede sur les blessures du dépit.

.000.
Soudain un matou bondit sur le lit, tirant la Dame de ses émois.

Bergil se recule avec un frisson de dégo(t, tandis que le familier lui adresse un feulement
vindicatif et s’insinue dans le giron de sa maitresse.

La Dame plonge vivement les yeux dans I'opalescence changeante des prunelles félines.
Son visage pale devient livide, son nez délicatement busqué esquisse une grimace, puis elle
darde sur Bergil un regard venimeux. Le jardin sombre sous la lune s’allume de mille petits
yeux d’argent, attentifs et hostiles.

Comme le Dunadan, alarmé, s’écarte avec pudeur, les pupilles de la Dame s’adoucissent :

— Non, mon mignon... Non, notre chevalier ne sait rien de ces sombres destinées ! Il est
'innocence dévouée ! Une fortune obscure I'a mené jusqu’ici, instrument docile pour qui sait
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le pouvair...

La Dame radoucie observe attentivement Bergil, se penchant avec grace sur son visage et
jouant avec son jabot en bataille :

— C’est étrange, il ne ressemble en rien... Si accessible... Si prévisible... Mais qu’importe,
I'occasion est trop belle... de fléchir cet orgueil... ajoute-t-elle, les prunelles brdlant d’'une
concupiscence mal contenue.

L’alerte est passée. La Dame pamée souffle des mots tendres dans le cou de Bergil, lui agace
les méches a la base du cou...

Le mauvais garcon se laisse faire, flatté des attentions de cette plante seche du désert, aux
graces a peine fanées, mais dont il sent I'abstinence et le manque de rosée...

— Sire Bergil, fils de Berodwen, a présent faites votre devoir et concluez vivement votre conte !
Que mon bien-aimé entre dans mon jardin, et qu’il en goGte les fruits merveilleux, défendus a
plus maladroit que lui !

Les frondaisons en émoi frémissent dans une brise tiede. Des corolles pastel se balancent
doucement sous de lascives palmes. D’'impudiques arums distillent des parfums capiteux.

— Comment cette sorciére sait-elle qui je suis ? se rebiffe Bergil ! Et ce ton péremptoire ! Je
lutinerai qui me sied ! Qu’elle se donne, a la bonne heure ! Mais qu’elle exige, quelle horreur !

L’homme se rappelle sa fuite — a présent il lui parait évident que les félins I'on conduit
jusgu’ici ! Odieuses bestioles espionnant pour une ensorceleuse, si attachante soit-elle ! Il
rajuste son pourpoint et fait mine de quitter le lit. Mais le jardin tout entier semble avoir grandi,
les plantes se sont multipliées a chaque caresse que son orgueil lui a fait accepter. Le
baldaquin flotte sur une mer de fleurs, de fruits et d’épines, seule ressource d’un couple
promis a la fatalité.

— Croyez-vous rien me devoir, sire sans avoirs, apres les mensonges et les forfanteries dont
vous m’avez abreuvée ?

Le propos est acide, mais la bouche est de miel. Le reproche est amer, mais douce la
repentance. Bergil pris au piege doit accepter le gage, du bout des léevres. Déja des lianes
pendent du dais, étreignent Dame et Chevalier, arriment les amants.

.000.

Sa fureur épuisée, git la Dame alanguie. Apres la chevauchée, le Preux berce sa mie...

Le jardin somnole aux lueurs diaphanes de lI'aube. Les arbres assagis se balancent dans le

matin clair. Les plantes assoupies ont fermé leurs fleurs pour la nuit. L'arene est libre au
vainqueur, qui se rhabille et s’appréte a quitter la Dame.
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Bergil se tourne une derniére fois vers son amante pour un adieu muet.
Ses yeux sont grands ouverts et le considérent d’un air grave et attentif.

— Il te faut grandir a présent, Bergil, fils de Berodwen... Apprends et accepte un secret plus lourd
gue tes amourettes ancillaires...

Une nuance abrupte est venue ponctuer cette annonce, sur un ton irrévocable, presque cruel.

— Mon nom est Beruthiel. Je descends des Seigneurs d’'Umbar, le port impérial de NUumenor
I'engloutie...

Curieusement fasciné par les propos de sa maitresse, Bergil contemple la petite femme au poil
sombre juchée sur ses draps de soie, occupée a relever sa chevelure noire en une coiffe
élaborée. Toute fatigue ou trace de dépit a fui son visage intrépide. Ses yeux noirs fixent le
danadan avec une détermination farouche, bien loin des murmures languissants de la veille. Sa
peau claire se pare des ors du matin, son teint irradie de pure lumiére. Au fil de sa toilette, le
jardin semble s’ordonner suivant d’harmonieuses perspectives, que les rayons matinaux
dévoilent grandioses. Lorsqu’elle se leve, moulée dans une robe de taffetas noir, le port régal
de la Dame confond Bergil. La maitresse du jardin régne sur des allées d’une richesse
éblouissante. Au lever du soleil, I'arene rutilante chante la gloire de la plus désirable des
femmes.

Devant I'air pantelant de désir de cet ahuri de Bergil, la Dame léve les yeux au ciel avec une
pointe d’agacement et lui plonge ses derniers mots dans le coeur :

— Ainsi, notre chevalier sans-avoirs n’a pas non plus beaucoup d’esprit... Je suis I'épouse de
ton frére, la Reine de ce Pays ! Peut-étre vais-je enfin porter un héritier a cet époux éperdu de
'océan...

.000.

La Dame réve, son regard plongé dans les yeux délavés d’'un grand gaillard enamouré lové
dans son giron. Les amandes sombres de la femme furétent au gré des divagations qui animent
les pupilles du minet aux aguets :

— Tu ne me mentiras plus jamais, n'est-ce pas ? Tu sais ce qu’il t‘en codte, lorsque tu me
caches les intentions de ton royal frere ?

L’homme ronronne comme la Reine lui grattouille derriére les oreilles. Un feulement flité dans
la voix de son mignon éveille I'attention de la Dame dont les prunelles noires s’allument d’une
curiosité sensuelle :

— Ainsi Tarannon arme des vaisseaux ! Quels sombres desseins emportent ce pauvre niais ? ...
Allons, mon mignon, va sonder pour moi ce gentilhomme en rupture de sang !
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