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.000.

L'astre matinal darde ses rayons clairs au travers d’'un tendre feuillage, baignant le potager
d’'une douce torpeur printaniére. Le vieux hobbit ajuste son chapeau de paille et entame de sa
béche, le dernier sillon destiné aux carottes.

Un petit galopin, pas plus haut que deux potirons, s’est embusqué derriere un orme centenaire
pour observer son grand-pere.

- « Qu’est-ce que tu fais, Papy ?

- Ah'! Te voila, petit chenapan, tu as encore échappé a ta grand-mere ! Tu as dd la faire courir,
comme d’habitude, la pauvre... »

Ahanant au rythme des coups de beche, le vieux hobbit surveille le gamin du coin de I'ceil.
Parvenu au bout de son sillon, il s’éponge le front et consent a répondre :

- « Eh bien tu vois, Gerry, je prépare le souper du mois prochain, pendant que ta grand-mere
mitonne celui du jour... »

Mais le gamin a disparu. Le grand-pere soupire. Il égréne les semences puis pose un filet
protecteur. Enfin il va ranger sa béche dans la resserre, au fond du potager. La lourde porte est
entre-bayée.

L'aieul hoche la téte : tous les enfants du voisinage révent d’entrer dans sa resserre.

Car il ne s’agit pas d’'une simple cabane de jardin. Le grand-pére a eu des aventures dans sa
jeunesse. Un jour de dispute avec ses ainés, il s’en est allé courir les pays sauvages, avec de
mystérieux compagnons. On I'a cru mort, mais il est revenu un beau matin, les bras chargés de
cadeaux, I'esprit empli des contes du temps jadis et de souvenirs hauts en couleur. Ses
voyages l'ont également doté d'un golt extravagant et éclectigue pour les objets d'art
hétéroclites et les parures insolites. Sous des cieux lointains, il a également contracté, dit-on,
des fievres malignes, que seuls peuvent combattre des nectars fortement fermentés. Rassurez-
vous, Grand-pére sait comment se soigner...

Aux yeux émerveillés de sa postérité, et tout particulierement de Gerry, la resserre jalousement
gardée renferme ses trésors, aux origines obscures sinon positivement mal acquis. De
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mystérieux coffres et des balles de jute s’y entassent a coté des outils, des planches et des
claies d’'oignons. Des portraits passés et d’étranges ceuvres en décorent les murs. Mais les
enfants ne peuvent entrer. La porte ronde, de lourd chéne poli et bruni par les intempéries, est
clouée de talismans protecteurs, de masques terrifiants, d’amulettes exotiques dérobées a des
peuplades lointaines. Les couleurs vives et les formes menacantes interdisent I'acces du
sanctuaire aux plus hardis.

Pourtant ce garnement de Gerry — presque un bébé hobbit et déja un casse-cou — a franchi le
seuil de I'inconnu.

Grand-péere s’approche a pas feutrés, passant la téte par la porte entre-bayée.

A califourchon sur un sac de potates[1], Gerry s’est affublé d’une vieille casserole étamée qui
a perdu son manche, en guise de couvre-chef. Brandissant une serpette, il décime les hordes
gobelines, a la téte de la garde du Roi.

- « Je t'ai déja interdit d’entrer ici, gronde le grand-pere, c’est dangereux ! »

Il retire I'outil des mains du garnement, dont la levre inférieure tremble sous un regard humide
et implorant. Grand-pére arbore un air sévere. Pourtant en son for intérieur, il est assez fier du
courage de son petit-fils, encore si petit, et du panache de ses réves d’enfant. Emporté malgré
lui par les contes glanés autrefois, il prend le bambin par la main et I'installe sur le banc.

Se coiffant d’'un étrange haubert de cuir, qui lui donne un air farouche, il s'assied a c6té de
'enfant. Apreés s’étre accordé une rasade de mixtion pour s’éclaircir la mémoire, il lui conte les
exploits d'Odrazar, le héros qui débarqua aux lointains jours de jadis, pour libérer les peuples
d’Eriador du joug des orques et des choses mauvaises.

Alors sur le seuil de la porte, I'enfance distille en cet instant d’éternité, ses délices éphémeres
— les reflets dorés d’'un matin prometteur, la plénitude protectrice d’'une bienveillante attention
d’adulte, la tranquille intimité de I'abri bercé des gazouillements feutrés au-dehors, la
fascination pour un conte envodtant, les senteurs de graines et d'essences rares de la
resserre, I'assurance de cet inconnu si proche, la gloire immortelle du capitaine des hommes
de la mer, le frisson d’aventure en lisiére de I'inconnu...

.000.
NOTES

[1] Dénomination des pommes de terre dans la Comté. Equivalent des « tatters » du vieux
Gamegie.
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