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Dans un pays autrefois prospeére, résidait un homme, une figure empreinte d'humilité et de
tristesse. Jadis, son monde avait été inondé de douceur et d'équité, mais ces joies s'étaient
fanées, dérobées par l'impitoyable sort qui s'était abattu sur son épouse adorée. Incapable
d'intervenir, il avait été le spectateur impuissant de la lente agonie de sa bien-aimée, son corps
autrefois vigoureux étant progressivement dévoré par la maladie. Jour apres jour, nuit aprés
nuit, il demeurait a son chevet, ses yeux hantés par I'ombre inexorable de la mort et son coeur
alourdi par une douleur insurmontable. Chaque souffle qu'elle tirait était un rappel brutal de leur
amour qui se fanait, chaque jour qui passait était un pas de plus vers l'inévitable adieu.

Alors que sa vie se consumait jusqu'a devenir un fil ténu, prét a se briser a tout moment, elle lui
avait confié un petit miroir d'argent vieilli. Cet objet était finement gravé de motifs délicats, une
véritable ceuvre d'art faconnée par I'amour. Son verre, bien que marqué par les empreintes du
temps, avait conservé une certaine luminosité, une lueur d'espoir persistante dans la sombre
réalité. Sa voix, a peine plus forte qu'un souffle, avait prononcé une ultime requéte : "Promets-
moi de ne jamais m'oublier.” Ces mots, doux et amers, avaient vibré dans son &me, se gravant
profondément en lui, formant une promesse solennelle qui résonnerait bien apres que le silence
ait englouti sa voix. Le miroir, ce simple petit objet ovale pouvant tenir dans une poche, était
devenu pour lui un sanctuaire de souvenirs précieux, un lien tangible avec I'amour qu'il avait
perdu, un rappel constant de la tendresse qui avait autrefois coloré sa vie.

Le monde avait une maniere cruelle de traiter ceux dont le coeur était en miettes. L'homme,
submergé par sa peine, laissa son travail de coté, évitant les interactions humaines comme si
elles étaient devenues trop douloureuses a supporter. Sa vie, autrefois simple mais joyeuse, se
délita comme un tissu usé, chaque fil de bonheur et de confort arraché sans pitié. Sa demeure,
naguere pleine de chaleur et d'amour, lui fut prise, ne lui laissant pour possessions que ses
vétements déchirés et le précieux miroir, dernier vestige d'un amour perdu. Condamné a vivre
comme un mendiant, il supporta I'apreté de I'existence avec une résignation stoique, insensible
a la morsure de la faim ou a la brdlure du froid. Sa plus grande douleur n'était pas celle de la
chair, mais celle de I'ame, une plaie ouverte et saignante, marquée par la perte d'une partie de
lui-méme qui ne cicatriserait jamais.

Une nuit, alors gu'il cherchait un réconfort solitaire dans le scintillement distant des étoiles, se
perdant dans la pensée que peut-étre, quelque part dans ce vaste firmament, sa femme veillait
sur lui, il fut brutalement arraché a ses contemplations par une bande de brigands sans foi ni
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loi. Avec une brutalité perverse, ils le battirent, leurs rires acerbes se faisant écho dans
I'obscurité, comme les notes sinistres d'une symphonie du désespoir. Le plus robuste d'entre
eux s'avanca, son ombre s'étendant sur 'homme battu comme un présage de malheur. Ses
mots, crachés avec le venin de la menace, tranchaient l'air nocturne : "Donne-nous tout ce que
tu possedes, ou prépare-toi a mourir." L'homme, réduit a une silhouette pitoyable allongée sur
le sol, détrempé par la boue et le désespoir, gémit d'une voix ébranlée par la souffrance : "Je ne
posséde rien. Rien d'autre que ce miroir... l'ultime relique de l'existence de ma femme."
Implorant, il conjura les brigands de préserver cette parcelle de son passé€, ce dernier bastion
de I'amour qu'il avait connu. Cependant, insensibles a sa détresse, les voleurs se gaussérent
de sa douleur. Puis, avec une brutalité sans égale, ils lui arracherent le miroir des mains, le
laissant gisant dans la boue, telle une ame a la dérive dans le tourbillon de I'agonie.

La morale que portait ce conte, autrefois graveé dans la mémoire collective, était que nos
richesses les plus inestimables se révélaient souvent invisibles a I'ceil nu. La valeur véritable
d'un objet ne se quantifiant pas en grammes d'or, mais plutot par le poids des souvenirs et des
émotions qu'il renferme. Ne rien valoir ne veut pas dire sans valeur...

Cependant, ce que le conte dissimulait avec subtilité, c'était que cette histoire n'était pas une
simple fable, elle portait en elle la cruauté de la réalité. Aucune ame ne s'interrogeait sur
l'origine de cette histoire, aucun cceur ne s'interrogeait sur l'identité de son premier narrateur...
Comment auraient-ils pu alors déchiffrer la vérité voilée, tissée habilement entre les lignes de ce
récit ? Ce que le conte omettait de révéler, c'était que, dans un instant qui sembla aussi
éphémere qu'un battement de cils, 'homme s'était relevé. Derriére lui, le miroir, son dernier lien
supposé avec une femme aimée, gisait délaissé dans la boue, privé de tout reflet a renvoyer,
de tout visage a mémoriser. Lorsqu'il partit, le sourire qui ornait son visage, un visage
précédemment décrit comme meurtri par le chagrin, était énigmatique, comme imprégné d'une
victoire insondable. Sans méme un dernier regard en arriére, il s'en alla, laissant I'éclat terni du
miroir se fondre dans la boue, dans l'attente silencieuse d'une prochaine main qui oserait le
ramasser.
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