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Dans l'immensité du marais de Torséchine, une solitude boueuse où même les oiseaux
répugnaient à entonner leurs chants, un homme à cheval avançait, porté par une lente
détermination. Aisément installé en selle, il conduisait son destrier avec une habileté
surnaturelle au milieu des ténèbres de la nuit particulièrement sombre en cette contrée. Les
sabots de son cheval se plantaient dans la boue avec un bruit d'éponge gorgée d'eau,
éclaboussant le silence nocturne du marais. L'homme semblait se fondre avec sa monture,
ajustant son corps aux mouvements de l'animal avec une aisance instinctive.

Après une progression qui semblait ne connaître ni début ni fin, il accosta un sentier étroit
frangé d'arbres contorsionnés qui élançaient leurs branches vers le ciel en une parodie de bras
déformés, leurs feuilles murmurant doucement sous la caresse du vent. Le sentier, plus stable
et moins englué que le marais, s'ouvrait en une allée presque accueillante au milieu de la lande
marécageuse. Guidant son cheval sur ce chemin, l'homme continuait sa progression, délaissant
le marais pour s'enfoncer dans une forêt plus impénétrable où l'ambiance se métamorphosa.
L'air devint plus frais, plus vif, chargé des parfums doux de la mousse, de la sève et de
confiseries.

Ce sentier, comme échappé d'une fable, semblait un corridor enchanté au cœur du paysage
inhospitalier du marais. Les arbres qui le jalonnaient s'inclinaient sur le chemin, leurs branches
drapées de bonbons aux couleurs lumineuses, imperturbablement sucrées malgré l'humidité
ambiante. Ces friandises suspendues ressemblaient à des fruits gorgés de sucre, prêts à être
cueillis. Et pourtant, de façon tout à fait incongrue, des oreilles tranchées pendaient aux côtés
des sucreries, oscillant doucement dans la brise légère. D'une teinte blafarde, elles évoquaient
des ornements macabres dans cet univers presque irréel. L'homme, pourtant, ne prêtait aucune
attention à ces étrangetés, il poursuivait sa route comme si elles lui étaient invisibles.

Au terme du chemin, l'homme découvrit une clairière parsemée de trois maisonnettes, leurs
toits de chaume émergeant à peine au-dessus des herbes hautes. Elles se tenaient là,
silencieuses et désertes, enveloppées d'une atmosphère vide, comme si leurs habitants
n'avaient jamais existé. Descendant de sa monture avec une grâce presque surnaturelle,
l'homme s'approcha de ces étranges bâtisses où il récupéra une marmite de fonte ébréchée
avant de se diriger vers l'endroit choisi pour le feu. Se lançant dans la préparation minutieuse
de son campement, sa main experte disposait les morceaux de bois avec une précision
chirurgicale, dressant une pyramide qui encouragerait une combustion efficiente. Il plaça
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ensuite quelques amadouviers ramassés sur les arbres au cours de sa traversée du marais afin
d'en favoriser l'allumage. Un petit coup sec d'un silex sur un morceau d'acier, et une étincelle
naissait, prenant vie doucement au contact des champignons desséchés. Bientôt, le feu
crépitait gaiement, sa danse enflammée projetait des ombres capricieuses sur la clairière. Alors
que le feu prenait de l'ampleur, l'homme suspendait la marmite au-dessus du foyer et y déposait
délicatement son repas du jour. L'odeur distinctive de la chair qui cuisait commençait à saturer
l'air, ajoutant une nouvelle strate à l'arôme de la forêt et du feu de bois.

Lorsque son repas fut terminé, l'homme se hissa avec une grâce féline, s'étirant comme un chat
après une longue sieste salvatrice. Un sourire se dessina sur ses lèvres, une entaille de joie
dans la toile de son visage. Il réemprunta le chemin qui l'avait conduit jusqu'ici, son pas assuré
résonnant dans le silence, comme un lointain tintement de grelot. Il s'éloignait lentement, se
dissolvant peu à peu dans le voile brumeux qui s'était installé, son image s'évanouissait, se
brouillait, jusqu'à s'estomper complètement.

Il ne subsistait de son passage dans la clairière, que le feu qui continuait de crépiter
joyeusement, ses flammes caressant la marmite en fonte, la maintenant dans une douce
chaleur. À l'intérieur, deux crânes dansaient doucement au gré de l'ébullition, deux spectres de
vies autrefois vécues. Le plus petit semblait s'incliner vers le plus grand, comme un enfant
pendu aux lèvres d'un vieux conteur. Tous deux bercés par les murmures du feu et du
crépitement de l'eau, le plus grand semblant chuchoter au plus petit, son dernier conte hérité
des étoiles.
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