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lls revinrent comme on revient d'un autre monde. Chagque mouvement semblait demander plus
d'effort qu'il n'en valait la peine, comme si la gravité elle-méme s'était faite complice du carnage.
Le vent s'était tu. Ou peut-étre avait-il simplement choisi de les ignorer, comme on détourne les
yeux d'un spectacle trop cruel. Seul persistait ce bruit obscéne, poisseux, de leurs bottes
ventousées a la boue spongieuse. Une boue saturée de sang, de viscéres et de larmes mélées.
Un bruit de marécage hanté, qui marquait leur retour a travers le champ de bataille comme on
remonte un cauchemar a rebours, sans étre certain que I'éveil est encore possible.

Geralt les attendait a I'entrée de la ruine.

Droit comme une stele, il se tenait immobile, enveloppé d'un halo de brume basse, semblable a
un souffle retenu par la terre elle-méme. Il ne bougeait pas. A ses cotés, Régis semblait
redressé, restauré. Sa silhouette retrouvait peu a peu cette noblesse naturelle, effacée plus tét
par la douleur. Son teint restait livide, mais serein, comme si la mort, lassée de lui courir aprés,
l'avait enfin laissé tranquille. Yennefer se tenait Iégérement en retrait, les bras croisés, le regard
tourné vers l'obscurité. Il y avait dans sa posture une tension maitrisée, l'instinct d'une femme
habituée a lire I'avenir dans les plis d'un silence.

Geralt avait senti leur retour bien avant qu'ils ne sortent des ténébres. Il avait percu le rythme
hésitant de leurs battements de cceur, le crissement lointain de cuir mouillé et d'armure disjointe,
avant méme de voir poindre les lueurs vacillantes de leurs lanternes. Pourtant, il n‘avait pas
bougé. Il attendait. Les bras croisés, les pieds plantés dans les dalles disjointes, il fixait
I'obscurité, les méachoires serrées. Voir ne suffisait pas. Il lui fallait compter. Un par un.

lls surgirent enfin de I'ombre. Zehlen ouvrait la marche, toujours tendu, les crocs dissimulés
mais les oreilles en alerte, comme s'il s'attendait a une derniére embuscade. Derriére lui,
Blaime avancait lentement, les épaules basses, son arc glissé dans son dos tel un souvenir trop
lourd a porter. Puis vinrent Borne et Malwin, couverts de crasse et de sang, chancelants, mais
debout. Ils murmuraient quelques mots, sans vraiment se parler. Comme si leur langue n'était
plus faite pour ce monde-ci.

Enfin, Geralt les vit. Alric. Et Mira. Le jeune homme marchait a petits pas mal assurés, la main
serrée autour de celle de la petite fille, comme s'il 'y raccrochait pour ne pas glisser dans
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I'abime. Mira, a ses cbtés, gardait la téte haute. Il y avait dans son regard une lucidité calme,
une forme de défi muet adressé a la nuit elle-méme. Elle ne semblait pas avoir peur. Elle
revenait, sans éclat, sans mot, mais avec une présence qui parlait a sa place, comme si elle
avait grandi et mQrit de plusieurs années en quelques heures.

Geralt ne dit rien. Mais ses yeux, ces yeux de fauve a I'éclat d'ambre, s'attarderent un instant
sur leurs doigts entrelacés. Et, dans ce regard dur, une chose rare passa. Quelque chose de
discret, presque imperceptible. Un souvenir d'un autre temps ou sa main, a lui aussi, avait
contenu toute I'innocence d'une enfant... Il ne sourit pas, ne bougea pas, mais pour ceux qui
savaient regarder, cela suffisait. Yennefer, elle, le vit. Elle connaissait chaque fissure du
masque du Sorceleur. Et dans la maniére dont ses épaules se relachérent a peine, dont son
souffle se fit plus profond, elle comprit. Elle suivit son regard, observa Mira, puis Alric. Et
guelque chose en elle, une tension ancienne, se desserra d'un cran. Rien de visible. Rien qu'un
battement plus doux au fond du coeur.

Lorsqu'ils pénétrérent un a un dans la vieille ruine, le bois gémit sous leurs pas. La porte gringa
comme un souvenir trop longtemps oublié. A l'intérieur, l'air tiéde, nourri par le feu que Yennefer
avait rallumé, leur offrit un premier accueil. Une odeur familiére : résine, cuir, sueur séchée, et
sang. Un parfum d'aprés-bataille, lourd, mais étrangement rassurant. Il disait : "Il n'y a plus de
danger".

Les ombres dansaient sur les murs effondrés, et la chaleur commenca a se répandre,
doucement, comme un soupir de soulagement.

Blaime et Zehlen s'éloignerent un peu, prenant position non loin de l'entrée. Leurs regards
balayaient I'extérieur par réflexe. lls ne parlaient pas. Mais on sentait leur présence. Solide.
Vigilante. Inébranlable.

Borne s'effondra prés du feu, les bras écartés comme un pantin brisé.

- Les taches marron sur mon pantalon, annonca-t-il d'une voix grave et solennelle, c'est pas de
la boue. C'est du caca. Mais j'ai une excellente excuse pour avoir chié dans mes brailles.

Malwin grogna, sans se retourner.

- On est en train de mourir de froid, on pue la mort, et tout ce que t'as trouvé a faire, c'est une
blague de merde... littéralement.
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- C'est ma facon de survivre, mon gars. Le rire est une armure. Bon, une armure un peu fendue,
et manifestement souillée, mais une armure quand méme. Au fait, ravi de te revoir Sorceleur, dit-
il d'un hochement de téte en direction de Geralt.

- J'aimerais me changer, lacha Malwin en grimacant. J'ai du sang jusque dans les bottes, et
probablement un rein qui traine dans ma capuche.

- Moi, si j'enléve mon pantalon, je crains deux choses, enchaina Borne. Un, que la tres trés jolie
jeune femme ici présente s'évanouisse d'émotion. Deux, que la gamine soit traumatisée a vie.
Et franchement, je suis pas prét a gérer I'un ou l'autre.

Il'y eut un silence. Puis un regard. Celui de Geralt. Lent. Glacial. Lourd comme un couperet.

- Ouais. Non. OK. Mauvais timing... s'étrangla Borne dans un rire nerveux.

D'un simple geste, Yennefer leva la main. Une lueur pale, presque liquide, s'écoula de ses
doigts comme une onde tiéde, silencieuse. En un souffle, les vétements de Malwin et Borne se
purifiérent, retrouvant leur forme initiale, secs, intacts, et subtilement imprégnés d'un parfum
d'armoise et de pin, comme si la forét elle-méme avait voulu les accueillir de nouveau.

- Je déteste la magie... mais la je me dois de te remercier, souffla Malwin en s'affaissant contre
un coussin, les épaules enfin relachées.

- Je t'aime, Sorciere. Vraiment, ajouta Borne d'un ton solennel, la main sur le cceur.

La magicienne l'ignora avec tout le raffinement d'une impératrice lassée. Son regard glissa vers
Régis, s'y arréta une seconde, appuyé, clair : c'était a lui de parler, maintenant.

Le vampire comprit aussitét. Il inspira profondément, le feu dansant dans ses yeux ambrés,
dessinant sur ses traits une gravité ancienne, presque sacrée.

- Ce que je vais vous révéler est fragmentaire... mais c'est tout ce que je peux affirmer sans
trahir la vérité, commenca-t-il, de sa voix douce et calme.

- Cette femme... Celle qui m'a sauvé. Celle qui, d'une certaine maniére, nous a tous sauveés. Ce
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n'est pas une simple créature. Pas méme un vampire supérieur au sens ou vous lI'entendez.
Elle appartient & quelque chose de bien plus ancien. Elle est un mythe.

Il s'interrompit brievement. Le crépitement du feu sembla s'intensifier dans le silence, comme si
lui aussi attendait la suite.

- Avant de vous en dire plus sur elle, laissez-moi vous donner un peu de contexte.

Régis croisa lentement les mains, et son regard se fit plus lointain, plus introspectif.

- Chez les vampires, il existe plusieurs lignées, plusieurs tribus, toutes issues de la Conjonction
des Sphéres. La plus connue est celle des Gharasham, celle a lagquelle j'appartiens moi-méme.
Nous sommes ceux qui ont choisi de rester sur le Continent. Ce sont les Gharasham que vous
croisez, parfois, dans les ténébres ou vos cauchemars.

Il marqua une courte pause, les yeux posés sur les flammes.

- Mais il y en a d'autres. Deux autres, en vérité. Les Ammurun, et les Tdet. Les premiers ont pris
la mer, vers 'ouest, bien au-dela des cartes connues. Les seconds ont, quant a eux, franchi les
Montagnes Bleues, vers l'est, Ia ou méme les elfes se perdent. Depuis des siecles, nul ne sait
ce qu'ils sont devenus.

Geralt, adossé a un montant de bois, fronca légérement les sourcils.

- Et je suppose que celle que nous avons croisée appartient a I'une de ces tribus disparues ?

- En effet, répondit Régis, ses pupilles s'attardant une seconde sur celles du Sorceleur. Si mon
intuition est juste, et sans mauvaise modestie, elle I'est toujours, alors elle est celle qu'on
nomme la Mére des Tdet. La Doyenne des Silencieux.

Un frisson traversa la piece, discret mais inévitable. Méme Yennefer se redressa Iégérement, le
dos plus droit, I'attention suspendue.

- Des murmures, des fragments de récits courent depuis la nuit des temps a propos d'elle. Mais
aucun de nous, pas méme les plus anciens, n'avait jamais croisé sa route. Jusqu'a cette nuit.
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Il se tourna légerement vers Geralt, un éclat pensif dans les yeux.

- Tu te souviens du Doyen, Geralt ? Celui que nous avions consulté lorsque nous cherchions
Dettlaff ?

Le Sorceleur acquiesca lentement, le visage figé.

- Le Doyen des Invisibles... Comment 'oublier ?

- Lui aussi appartient a ces sphéres reculées de notre monde. Il vit entre les frontiéres, dans les
interstices que la réalité oublie. Méme les siens le redoutent. Te rappelles-tu ce que tu as
ressenti face a lui ?

Geralt ne détourna pas les yeux.

- De la peur, dit-il. Simplement de la peur.

Régis hocha lentement la téte, son expression grave.

- Si ce souvenir t'habite encore, Geralt... alors imagine ce qu'il en est d'elle. De celle que méme
le Doyen n'oserait nommer. Elle est bien plus ancienne encore que lui, plus distante aussi. Elle
fait partie de ces étres dont on murmure les noms dans des langues mortes que méme les
vampires n'‘osent plus invoquer. Jusqu'a aujourd’hui... je n'étais méme pas sir qu'elle existait.

Alric leva lentement la téte. Sa voix, quand elle s'éleva, n'était qu'un murmure rauque, comme
s'il craignait de briser quelque chose de sacré.

- Je l'ai vue... bien avant tout ca. Je t'en avais parlé, Geralt. Dans l'auberge de Hautbreuil.

Geralt acquiesca d'un signe de téte, les éléments commencant a s'assembler lentement au fur
et & mesure des révélations.

- Elle était |a, juste un instant, poursuivit Alric. Elle n'a pas parlé, mais... son regard...
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Le jeune homme fixait les flammes, comme s'il les voyait danser dans ses souvenirs.

- ...Je m'en souviens encore. C'était elle. J'en suis sdr.

Régis l'observa longuement, sans rien dire, puis hocha lentement la téte.

- Il semblerait qu'elle était déja la bien avant que nous ne comprenions l'ampleur de ce qui se
préparait, confirma le vampire de sa voix calme. Il baissa |légerement les yeux, puis posa une
main pale sur sa poitrine.

Mira qui, jusque-la était restée silencieuse, serra légerement la main d'Alric. Elle releva la téte,
ses yeux sombres ancrés dans ceux de Régis dans lesquels le vampire put y lire cette certitude
tranquille, presque sacrée que seuls possédent les enfants qui ont vu ce que les adultes
refusent de croire.

- Cette cape que je porte... Lindéinel. C'est elle qui me I'a donné lorsqu'Alric et Geralt m'ont
reconduite chez ma tante, a Frischelac.

- Ce que tu dis confirme I'nypothese que je gardais pour moi, Mira, reprit Régis d'un ton grave.
Geralt, tu comprends a présent pourquoi je ne pouvais t'en parler plus t6t. J'étais convaincu que
seule une entité de I'ordre des Doyens aurait pu posséder un tel objet... mais les chances que
ce soit réellement le cas me semblait si faibles qu'elles frolaient I'impossible.

Le Sorceleur acquiesca. Il aurait aimé que son ami s'ouvre davantage a lui lors de leur
conversation dans la grotte. Mais il ne pouvait qu'admettre que I'hypothése était hasardeuse,
trop précaire pour étre formulée plus tét. Il comprenait le choix de son ami. Puis, il redressa
légerement le menton, comme si une pensée longtemps contenue venait enfin réclamer son da.

- Moi-méme, je ne l'ai jamais vue, dit-il enfin. Pas directement. Mais...

Son regard se perdit un instant dans les flammes.

- Lorsque j'ai affronté le Leshen, au sud du manoir Reardon... Il aurait di me tuer. Il en avait la
force, la ruse, I'environnement. Et pourtant... au cceur du combat, quelque chose a changé. Il a
été vaincu. En un souffle.
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Il releva les yeux vers Régis, son ton grave.

- Je n'ai jamais su ce qui s'était pass€, mais rien n'aurait pu anéantir un Leshen aussi ancien si
ce n'est un étre telle que cette Doyenne.

Régis I'observa longuement, puis acquiesca avec lenteur.

- Ce n'était pas un hasard.

[l marqua une pause, ses yeux glissant sur le reste du groupe.

- Voila une preuve supplémentaire qu'elle savait ce qui se tramait bien avant que nous ne le
comprenions nous-mémes, dit le vampire apres une courte pause. Et si elle a choisi de rompre
le silence... si elle est intervenue...

Yennefer froncga les sourcils, son regard se durcit.

- C'est que l'effondrement a déja commencé.

Régis releva les yeux vers le groupe, et cette fois, dans sa voix, il y avait autre chose. Une
inquiétude qui n'appartenait pas a ce monde.

- I semblerait que les régles aient changé, en effet.

- Alors il va falloir changer les régles, nous aussi, dit Geralt, le regard fixé dans les flammes,
chaque mot sculpté par une volonté sans faille.

Personne ne répondit. Mais dans le silence qui suivit, a présent que la voix des Silencieux
s'élevait, chacun sentit, sans besoin de mots, que le monde venait de basculer un peu plus prés
du vide.
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