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L'air vibrait encore d'une magie a peine dissipée lorsque Yennefer franchit le portail, surgissant
dans le grand hall d'Aretuza comme une lame jaillie de son fourreau. Ses bottes claquérent sur
les dalles de marbre, leur écho résonnant entre les voltes hautes et les piliers chargés de
runes anciennes. L'atmosphére, chargée de la fraicheur salée venue des falaises et du poids
silencieux de siecles de savoir, lui opposa un contraste brutal avec l'aridité de la plaine gqu'elle
venait de quitter. Elle frissonna, presque malgré elle, tandis que ses épaules se redressaient
dans un geste de pur réflexe. La Tour reconnaissait ses enfants mais jamais ne les accueillait.

Autour d'elle, le vitrail projetait sur les murs et le sol des éclats bleutés, et chaque pas qu'elle
faisait semblait troubler un peu plus le calme funébre qui régnait dans les couloirs. Quelques
apprenties croisées sur son passage s'inclinerent rapidement, sans oser croiser son regard.
Certaines, a demi dissimulées derriere les colonnes, chuchotaient déja : le retour de Yennefer
ne pouvait étre anodin, pas en ces temps troublés.

Elle se dirigea droit vers I'ancienne salle d'invocation, aujourd’hui réquisitionnée pour d'autres
usages, plus discrets, plus urgents. La, deux figures familieres I'attendaient, penchées sur une
table encombrée de grimoires anciens, de cartes annotées, de notes griffonnées dans la hate et
de coupes de vin a moitié pleines. Triss Merigold, les cheveux relevés en un chignon lache,
avait le regard perdu dans les marges d'un parchemin. Keira Metz, elle, bras croisés et menton
haut, laissait a sa posture rigide le soin de traduire son scepticisme.

Yennefer ne prit pas la peine de frapper. Elle entra, sa présence remplissant instantanément la
piece d'une tension palpable.

- Ou sont les autres ? demanda-t-elle d'un ton sec, sans préambule, ses yeux sombres balayant
la piece.

- Elles ne viendront pas, répondit Keira, le timbre chargé d'un agacement a peine voilé. Elles
préferent observer de loin... attendre de voir dans quelle direction le vent tournera.

Yennefer esquissa un sourire bref, sans joie.
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- Tant mieux. Moins de langueurs diplomatiques. Vous avez trouvé quelque chose ?

Elle s'approcha de la table, s'arrétant devant le manuscrit qui en occupait le centre comme un
reliquaire. Triss leva les yeux, sa voix douce mais chargée d'une gravité nouvelle.

- Pas quelque chose. Quelqu'un.

Un silence suspendit la conversation, dense comme une trame magique.

Triss posa la main sur le cuir noir du grimoire, dont les reflets d'encre ancienne semblaient
pulser sous la lumiére de la lanterne suspendue.

- Ce manuscrit appartenait a Arianna Faleni, une archiviste oubliée d'Aretuza. Disparu il y a plus
de cing cents ans...

- Elle étudiait quoi, exactement ? lanca Yennefer, son ton se faisant plus incisif. Des reliques ?
Des anomalies ?

- Pas tout a fait des anomalies, répondit Keira en s'approchant. Plutot des absences. Des zones
d'ombre. Des endroits ou le monde cessait de suivre ses propres regles. Elle parlait de...
fractures dans le réel. Des points ou I'Histoire hésite.

Yennefer fronga les sourcils. Elle connaissait ces termes. Elle les avait entendus, parfois,
chuchotés dans des recoins oubliés de la Loge. Mais personne ne les avait jamais pris au
serieux.

- Elle appelait cela des inflexions, ajouta Triss. Et selon elle, ces points étaient... observés.

Yennefer haussa un sourcil, intriguée malgré elle.

- Observés ? Par quoi ?

Keira ouvrit le grimoire a une page couverte de croquis irréguliers et de notes en marge.
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- Par quelqu'un. Ou quelque chose. La méme figure revient dans ses écrits, une silhouette
noire. Parfois décrite comme un oiseau, d'autres fois comme une ombre ailée. Mais un trait
revient systématiquement, ses yeux yeux rouges.

- Kavka, murmura Yennefer, plus pour elle-méme que pour les autres.

Keira hocha la téte et pointa un doigt vers une annotation griffonnée a la hate.

- D'aprés Arianna Faleni, il serait présent quand l'ordre se brise, quand une boucle se rompt.
Quand la réalité tangue, hésite.

Un silence épais tomba sur la piece. La lanterne au-dessus d'elles oscilla faiblement, comme
sous l'effet d'un souffle invisible. Yennefer, le regard rivé sur la page, murmura :

- Comme un observateur ?

- Ou un juge, répondit Triss sans détour.

Keira retourna lentement les pages. Ses doigts effleurérent les feuillets avec précaution, comme
si elle craignait d'en éveiller quelque chose. Puis elle s'arréta, montrant une page presque
vierge.

- C'est arrivé hier soir, dit-elle. Nous étions ici, Triss relisait les notes lorsque la lanterne s'est
éteinte. D'un coup. Sans courant d'air. Et cette page...

Yennefer se pencha. Au centre, une phrase avait été tracée, a l'encre encore légérement
brillante. L'écriture, habile, recouvrait les mots écrit sur la page du livre.

Yennefer plissa les yeux.

- « Je vous Vois. »

Un frisson parcourut la pieéce. Le genre de frisson qu'aucun sort ne pouvait expliquer. Le genre
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de frisson qui vous fait comprendre que ce n'est plus vous qui tenez le livre. Mais que c'est lui
qui vous lit.

- Caressemble a un avertissement, dit Yennefer quelque peu perplexe.

- Ce n'est pas un avertissement, répondit Triss dans un souffle. C'est une réponse. Une
réponse a notre regard, a notre attention. Dans le livre, il est dit : « Aen henien, aen rhenin
naenne... ».

Yennefer hocha lentement la téte, les machoires crispées.

- « Ce que l'on regarde finit par nous regarder en retour. »

Le manuscrit fut refermé dans un bruit mat. La lanterne au-dessus d'elles vacilla de nouveau,
projetant des ombres tordues sur les murs de pierre. Et dans ce silence, alourdi par ce qu'elles
venaient de découvrir, aucune ne parla davantage.

Parce gu'elles savaient.

Il les regardait déja.

Yennefer releva lentement les yeux.

- Tres bien, dit-elle simplement. Merci... mes soeurs.

Triss lui adressa un regard inquiet.

- Et toi ? Qu'as-tu découvert ?

Yennefer resta silencieuse un instant, le regard perdu au-dela des pierres, comme si elle
cherchait ses mots dans le lointain.

- Je n'ai pas revu Kavka, dit-elle enfin. Mais... nous avons rencontré autre chose.
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Sa voix, pourtant calme, s'enroula d'un ton plus grave. Lorsqu'elle reprit, ses mots tomberent
comme des cendres glacées sur un bois mort.

- Régis I'appelait la Doyenne des Silencieux.

Keira et Triss échangérent un regard muet. Elles ne connaissaient pas ce nom. Et cela,
Yennefer le savait déja.

- D'aprés ce que Geralt m'a raconté, elle s'est manifestée au cceur de la plaine, sans artifice,
sans aucune manifestation agressive apparente. Elle ne brandissait aucune arme. Aucune
incantation perceptible n'a précédé son apparition. Et pourtant... c'est a elle seule que I'on doit
la fin brutale d'une armée tout entiére.

Elle croisa lentement les bras, son visage figé dans une solennité grave.

- La plaine est devenue un chaos de membres disloqués, de torses éventrés, de visages
pétrifiés dans une derniere expression d'effroi. Aucun flux magique identifiable, aucune onde. Et
pourtant, dans chaque détail du carnage, dans chaque pli figé de I'espace autour d'elle, on
devinait la trace d'un pouvoir absolu. Comme si le monde, I'ordre fondamental des choses,
s'était effacé a son passage pour mieux se plier a sa volonté. Je suis arrivée bien aprés son
départ et pourtant, je I'ai ressenti.

Keira palit.

- Elle a parlé ?

- Une seule fois. Une phrase Il n'y avait ni menace, ni colére. Et pourtant, Geralt n'a pas pu
bouger. Aucun d'eux. Ce n'était pas la peur. C'était I'effacement pur et simple de la volonté.
Comme si leur présence s'était soudain réduite a un bruit de fond.

Elle détourna un instant le regard, puis reprit, plus bas :

- Elle est entrée dans la ruine, s'est agenouillée pres de Régis et lui a donné... son sang, ou
guelque chose d'approchant. Et il est revenu a lui.
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- Elle I'a soigné ? demanda Triss.

- Oui... Ou plutdt, elle I'a reconstruit.

Le silence s'épaissit encore, devenu presque tangible.

- Elle n'a rien exigé. Rien dit. Elle est partie comme elle était venue. Et j'ai le sentiment... que
tout cela était prévu...

Elle referma le grimoire lentement, du plat de la main.

- Je ne sais pas ce gu'elle est, si c'est une alliée ou une ennemie. Mais ce qui est slr, c'est que
si elle revient... il se pourrait qu'elle ne nous épargne pas...

Elle fixa ses deux sceurs avec une intensité glaciale.

- Je dois faire des recherches sur elle, comprendre ce qu'elle est.

Triss hocha lentement la téte. Keira resta figée, le souffle court.

- Parce que si un jour elle décide que ce monde ne lui convient plus, conclut Yennefer en se
détournant, alors... il ne restera personne pour la contredire.

Et elle quitta la piece, ses pas résonnant dans la pierre comme le glas d'une prophétie en
marche. Quelque chose, quelque part, avait déja commencé a s'éveiller.

Un long silence suivit sa disparition, comme si les murs eux-mémes retenaient leur souffle.
Apres le départ de Kiera, Triss resta la un instant, seule dans la piéce, les yeux perdus dans les
ombres mouvantes des lanternes, a écouter les échos lents de ce qui venait d'étre dit — ou tu.
Puis, sans un mot, elle tourna les talons et s'éloigna a son tour, ses pas plus discrets, presque
furtifs, comme si elle refusait de troubler davantage les veilles silencieuses d'Aretuza.

Triss referma la porte de ses appartements dans un murmure feutré, laissant derriere elle
I'odeur minérale des couloirs, le sel des embruns et le poids encore brdlant des derniéres
paroles échangées avec Yennefer. Elle n'alluma pas la moindre lumiére ; dans la pénombre,
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seules les runes de garde, gravées dans les pierres des murs, pulsaient faiblement, émettant
une lumiere bleuatre et douce, comme un battement de coeur souterrain. Elle resta un long
moment immobile, ses paumes posées sur le bois encore tiede de la porte, avant de se
détourner, presque a regret, comme si elle redoutait déja ce qu'elle s'apprétait a faire.

Devant le miroir d'obsidienne enchassé dans la pierre, elle laissa glisser ses doigts sur la
surface lisse, y tracant un cercle lent, précis, chargé de I'élégance silencieuse des gestes
anciens. Une incantation, murmurée a peine plus haut qu'un souffle, fendit I'air — et le reflet se
troubla aussitot.

Ce ne fut d'abord qu'une ondulation, comme une eau dormante qu'on effleure. Puis des formes
émergerent, d'abord floues, vacillantes, avant de s'affirmer : les contours du Manoir Reardon,
abandonné aux ténébres et aux courants d'air, ses murs fissurés baignés dans le clair-obscur
d'une lune grise. Dans la cour, quelques silhouettes, endormies ou a demi assoupies, veillaient
sur ce qu'il restait de leur fragile campement. Un homme, roulé dans sa couverture réche,
ronflait mollement, la bouche ouverte et une main posée sur les yeux. Deux autres, plutdt
jeunes, respiraient d'un souffle paisible. Un vran et un bobolak, figés dans leur sommeil comme
deux gargouilles, gardaient le silence des bétes blessées. Le Sorceleur lui, était assis pres de
I'entrée de la tente, observant un objet que Triss ne put reconnaitre. Régis, assis a I'écart, le
visage perdu dans les reflets mourants d'un brasero, semblait interroger quelque chose que nul
autre ne pouvait voir.

Triss, rassurée par la quiétude apparente de la scéne, s'appréta a refermer le sortilege, déja
préte a accueillir I'épuisement qui la guettait. Mais un mouvement, furtif, attira son attention.

Geralt.

Il venait de franchir I'entrée de la tente, vétu d'un simple pantalon sombre dont les laniéres
flottaient encore, a demi défaites, d'une chemise tachée de noire et de bottes mal lacées qui
trahissaient une précipitation inhabituelle. Il ne fit aucun bruit et, sans hésiter, il quitta le camp a
pas lents, le corps tendu comme un arc, s'enfoncant dans I'obscurité de la forét voisine, avalé
par les ombres mouvantes des arbres.

Triss resta un instant figée. Hésitante. Ce qu'elle s'apprétait a faire relevait de l'indiscrétion la
plus crue, d'une trahison douce mais réelle. Elle le savait. Et pourtant... ses doigts se posérent
de nouveau sur le miroir. Une autre phrase, plus grave, s'échappa de ses levres, et I'image se
poursuivit, son regard se détachant de son propre corps pour suivre le Sorceleur a travers la
nuit.

Les branches grondaient doucement au-dessus de lui, brassées par un vent lIéger. Il marcha un

7110



o o The Witcher - Le Prix a Payer
]anﬂwtwna. pl Chapitre 58 : Et 'ombre la reprit, sans promesse de sommeil

long moment, en silence, s'enfoncant dans une clairiere cachée, cernée de pierres moussues et
de racines noueuses. La lune, haute dans le ciel, posait sur lui une lueur d'argent froide.

Et alors, sans cérémonie, il 6ta sa chemise.

Le souffle de Triss se suspendit.

Sous la lumiere blafarde de la lune, son torse se dévoila lentement, tel un champ de bataille
ancien sur lequel le temps n'avait rien effacé. Chaque parcelle de peau était marquée — non
d'une, mais de cent histoires muettes : des cicatrices blanches, creusées comme les sillons
d'une terre trop souvent labourée par la douleur. Pourtant, ce n'étaient pas ces blessures
anciennes qui arrétérent le souffle de Triss, mais bien les trois entailles plus récentes, plus
cruelles, qui balafraient son flanc et son épaule. Béantes, violacées, gonflées d'un venin
invisible, elles suppuraient une lueur maladive dans l'air froid. La chair y semblait lacérée a vif,
boursouflée et noircie comme bralée de l'intérieur. Elle ignorait encore que c'était la I'ceuvre du
fiellon affronté a Strept — mais ce qu'elle comprit sans le moindre doute, c'est que ces marques
n'avaient pas été laissées pour tuer. Non. Elles étaient un message. La signature d'une béte
qui, dans sa rage, aurait voulu non seulement blesser, mais inscrire dans la chair d'un homme
le souvenir d'une douleur impitoyable. Une douleur que méme le meilleur des élixirs ne saurait
dissiper. Une mémoire vivante, rouverte a chaque respiration.

Geralt s'agenouilla. Lentement. Avec cette retenue douloureuse qui trahit les gestes d'un
homme habitué a souffrir en silence. Ses muscles, pourtant puissants, tremblaient sous l'effort
contenu. Chague mouvement semblait un supplice. Il vacilla un instant, le souffle court, avant
de s'appuyer contre un tronc noueux, le front brievement posé contre I'écorce comme pour y
puiser la force de ne pas s'effondrer. Puis, avec cette lenteur tragique des corps brisés qui
refusent de plier, il s'agenouilla, s'installa en tailleur, les paupiéres closes sous le poids d'une
fatigue qui n'était plus seulement physique. Ses mains, tremblantes, tachées de boue séchée et
de cendres, tirerent de sa sacoche un linge grossier qu'il pressa contre les plaies.

Un gémissement lui échappa. Bref. Rapeux. Arraché de sa gorge comme un secret trop
longtemps contenu. Pas un cri, mais ce rale brisé qu'on pousse quand la douleur mord plus fort
que la volonté. Il se mordit la levre et courba I'échine. Puis il se redressa aussitét, comme par
fierté ou nécessité, les dents serrées, le regard rivé vers un point que personne d'autre ne
pouvait voir.

Autour de lui, la forét retenait son souffle, méme les arbres semblaient écouter. Et dans cette
nuit silencieuse, ce fut son silence a lui, ce silence déchiré de quelques souffles rauques, qui
parut le plus douloureux. La solitude qu'il trainait avec lui depuis toujours lui collait a la peau
comme une seconde blessure, invisible mais aussi profonde que les autres. Un manteau
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d'ombre, cousu de résignation, d'abnégation, et de cette obstination farouche a ne jamais rien
demander a personne.

Triss sentit un nceud se former dans sa poitrine. Une boule d'émotion pure, lourde et froide, a
peine contenue.

Il était |1a, seul, brisé, mutilé, et pourtant... il restait debout. Pour les autres. Pour cette mission
absurde, sans fin et sans merci qu'un vieux Sorceleur lui a jadis confiée.

Elle le connaissait, ce masque de fer qu'il portait. Cette maniéere de tout enfouir, de ne jamais
faillir. 1l portait la douleur comme d'autres portent un honneur. Et cela le consumait lentement,
jour aprés jour.

Il n'avait jamais été pour elle, elle le savait. Il en avait choisi une autre. Elle s'y était résignée
depuis longtemps.

Et pourtant...

Chaque fois qu'elle le voyait ainsi — nu dans sa souffrance, effondré dans un recoin de la nuit,
refusant l'aide, refusant le monde — quelque chose en elle se fissurait un peu plus. Il n‘avait pas
besoin d'elle, il ne la regarderait jamais autrement. Mais son amour pour lui, pourtant éteint
depuis des années, persistait malgré tout... Elle aurait voulu lui parler. Traverser cette forét,
poser sa main sur son épaule, lui dire qu'il avait le droit de tomber. Le droit de demander de
l'aide. Mais elle resta la. Spectatrice de son agonie alors qu'il aurait été si facile pour elle de le
soigner.

Il resta la longtemps, agenouillé, le front penché vers le sol, comme un guerrier usé qui
attendrait une fin qu'il sait inévitable. Et Triss, de l'autre c6té du sortilege, le regardait...

Puis elle coupa le lien.

Le miroir redevint noir. Le reflet d'obsidienne ne montra plus qu'elle-méme : silhouette droite,
les mains posées a plat sur le cadre, le regard fixe. Une larme roula sur sa joue, qu'elle essuya
sans y penser.

Puis elle s'écarta du miroir, et I'ombre de sa chambre la reprit, sans promesse de sommeil.
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