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Le portail se referma dans un éclat doux, absorbé sans résistance par la brume matinale qui
persistait dans l'air avec la lenteur d'un souffle ancien. L'odeur de l'ozone, fine et vibrante, flotta
encore un instant, suspendue comme une trace d'un autre monde, avant de se fondre dans la
fraîcheur éphémère du matin. Le vent, discret, portait un soupir chargé de terre, d'humidité et de
souvenirs enfouis, une fragrance qui semblait précéder les pas de ceux qui marchaient encore.
Le ciel, dense et fermé, retenait les premières lueurs du jour dans une opacité lasse, refusant
d'offrir la moindre clarté, la moindre promesse. Au sol, la brume, silencieuse et souveraine,
glissait entre les racines tortueuses, effleurait les troncs comme une main ancienne et étouffait
les moindres sons dans son étreinte froide. L'air, saturé de cette senteur de pierre mouillée et
de bois gorgé d'eau, exhalait une douceur étrange, presque sucrée, une réminiscence de
quelque chose que nul ne savait nommer mais que chacun, instinctivement, reconnaissait.

Dans cette étendue où le silence tenait lieu de loi, Yennefer et Régis surgirent sans fracas,
deux silhouettes à peine tracées dans le monde, deux présences effacées avant même d'avoir
laissé une empreinte. Rien ne marquait leur arrivée sinon une vibration dans l'air, un
tressaillement fugace, aussitôt absorbé par la brume. Le portail les avait déposés là, mais leurs
corps, engourdis de mémoire, semblaient encore suspendus ailleurs. Yennefer, la tête baissée,
gardait les yeux rivés à une terre qui ne lui parlait plus. La lumière, si faible fût-elle, paraissait
l'éblouir, ou la blesser, et son visage, déjà durci par la peine, portait désormais cette immobilité
qui suit les tempêtes. Dans son regard éteint, il restait l'empreinte d'un dernier souffle, celui de
Geralt, absorbé par l'abîme, disparu sans un cri. Une image figée au fond des yeux, aussi
persistante qu'un reflet dans un miroir fendu.

À ses côtés, Régis se tenait immobile, figé dans un silence aussi lourd que les pensées qui le
hantaient. Il n'avait pas encore bougé, comme si le monde, qu'il avait perdu, n'avait pas encore
retrouvé sa consistance. Ses traits, tirés, trahissaient l'épuisement, le poids d'un tourment
insaisissable, celui d'un être qui, ayant vu la dévastation du monde, n'était plus capable de
comprendre ce qu'il en restait. Son regard, habituellement si pénétrant, était désormais vide,
perdu dans une étendue où aucun écho ne résonnait. La douleur ne transparaissait plus sur
son visage ; elle s'y était intégrée. Les yeux du vampire, rivés sur l'horizon, restaient vides, ne
cherchant rien, fixant un monde qui se dérobait devant lui. Après un instant suspendu, il se
détourna lentement de la brume, le souffle suspendu par une question, une interrogation flottant
dans l'air, prête à se dissiper avant même d'avoir été posée. Tournant finalement son regard
vers la magicienne, il prononça ces mots, sa voix brisée par la solitude du silence environnant.
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- Où sommes-nous, Yennefer ? demanda-t-il, sa voix se perdant dans l'immensité qui les
entourait, une demande sans véritable attente, une recherche d'un ancrage, d'une certitude qui
leur échappait.

Yennefer, perdue dans son propre tourment, resta un instant sans réponse. Elle se tenait là, les
yeux vides, déconnectée du monde, noyée dans le tourbillon du sacrifice. Puis, après un long
moment de flottement, elle leva lentement les yeux, les fixant sans vraiment comprendre, avant
de se détourner à nouveau, regardant la brume qui les enveloppait.

- Je... Je l'ignore, balbutia-t-elle, la voix faible, presque noyée dans l'immensité. Mon portail
devait nous emmener au manoir Reardon. J'ignore où nous avons atterri.

Ses mots se perdirent dans l'air, emportés par l'étendue secrète de ce lieu.

Un long silence s'étira alors, lourd, comme une respiration suspendue, chaque souffle se
dissolvant dans l'infini autour d'eux. Puis, dans la brume qui pesait sur eux, une voix nasillarde
se fit entendre, tranchant l'air, familière :

- Vous êtes à quelques lieues au sud du manoir, répondit la voix, fluide et sifflante, fendant la
brume avec une précision étrange.

Yennefer sursauta, ses yeux se tournant immédiatement vers l'origine de cette parole, un éclat
de surprise traversant son regard.

- Comment est-ce possible ? Pourquoi ? demanda-t-elle, la voix tremblante, hantée par
l'incompréhension.

- Parce qu'il n'y a plus rien qui vous attend là-bas, répondit la voix, dénuée de tout sentiment,
laconique et glaciale.

Régis se tourna lentement vers l'oiseau, ses yeux cherchant une explication, une réponse qui
lui échappait toujours.

Kavka, fidèle à son indifférence, resta silencieux un moment, ses plumes frémissant dans la
brise, ses yeux glissant lentement, scrutant quelque chose au loin. Puis, d'un geste précis,
implacable, il désigna la brume qui s'étendait devant eux.
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- Partez vers le Sud, répondit-il enfin, ses mots simples, presque un ordre, délivrés sans la
moindre explication.

Yennefer, restée là, se redressa lentement, comme si le moindre de ses mouvements
nécessitait un effort surhumain. Elle baissa les yeux, perdue dans ses pensées, puis leva
lentement son regard vers l'oiseau.

- Pour aller où ? demanda-t-elle d'une voix détachée.

Kavka, implacable dans son silence, s'inclina légèrement, son plumage se déployant sous la
lumière naissante du matin. Puis, dans un souffle imperceptible, il répondit, sa voix dénuée de
toute promesse :

- Quand vous arriverez à destination, vous le saurez.

Les mots tombèrent comme une chape de plomb, lourds et incertains. Avant qu'aucun des deux
n'ait pu réagir, Kavka se fondit dans la brume, disparaissant sans laisser la moindre trace.

Alors, sans se parler, sans même se regarder, ils avancèrent. Leur pas était lent, lesté non
d'incertitude mais d'une soumission tranquille à la volonté d'un monde qui, désormais, ne
s'expliquait plus. Ce n'était ni confiance ni espoir qui les poussait, mais cette fatigue sourde qui
précède la résignation, quand interroger devient plus douloureux encore que suivre. Les
questions ne faisaient plus surface. Elles dormaient, engourdies dans le silence.

La brume, d'abord immobile, commença à se plier à leur marche. Elle reculait sans se dissiper,
se fissurant par endroits, dévoilant ici une racine, là un pan de sentier oublié. Elle ne
disparaissait pas : elle cédait par degrés, à contrecœur, dans une lenteur presque liturgique.
Tout autour d'eux, le monde renaissait à pas mesurés. Puis, au cœur de cette blancheur
obstinée, une forme se révéla. D'abord une silhouette floue, une masse informe au milieu du
chemin. Ils ralentirent leur marche, leurs pas devenant plus mesurés. Yennefer et Régis
s'approchèrent prudemment, mais la brume se dérobait encore lentement, refusant de tout
dévoiler d'un coup. Il leur fallut quelques instants pour discerner plus clairement et que le flou
se fasse contraste. Une personne semblait être agenouillée au sol, sa posture figée dans la
brume, les traits dissimulés sous l'ombre d'un manteau. À quelques mètres, un cheval pâle,
presque spectral, émergea lentement de la vapeur éthérée qui flottait encore autour de lui, sa
crinière légère se fondant dans la brume, un cheval qui paraissait plus être un fragment de cette
brume que d'un être vivant. Il avançait, s'éteignant presque dans le brouillard, et la silhouette de
la personne agenouillée devenait plus distincte, ses contours se dessinant peu à peu, jusqu'à
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ce qu'enfin, à une dizaine de mètres, Yennefer et Régis puissent voir son visage.

C'est alors qu'ils reconnurent Mira, seule dans cette lande sans fin, son corps secoué par des
pleurs silencieux, la tête baissée, les mains posées sur ses genoux, perdues dans un chagrin
qu'elle semblait ne plus pouvoir contenir. Ses larmes se mêlaient, s'effaçant aussi rapidement
qu'elles coulaient. Le cheval, maintenant bien plus visible, se tenait près d'elle, son souffle léger
se mêlant à celui de la brume. Le contraste était frappant : la brume, toujours si douce, semblait
avoir étreint son corps tout entier, l'enveloppant dans une tristesse infinie qui semblait être le
reflet de cette scène irréelle. Il y eut un instant de silence, suspendu entre eux et elle, où le
monde sembla se figer, où seule la présence de la douleur était palpable.

Yennefer s'agenouilla lentement, sa robe noire effleurant la mousse détrempée. Ses bras
entourèrent le petit corps secoué de sanglots muets, et ce fut une étreinte sans chaleur, mais
pleine d'attention. Elle ne savait plus ce que signifiait consoler. Le geste lui était revenu comme
un souvenir, imprécis mais nécessaire. Elle l'enlaça, fermement, sans peser, enveloppant
l'enfant d'une présence que le monde entier, quelques instants plus tôt, lui avait arrachée.

La fillette ne répondit pas. Elle se contenta de poser son front contre l'épaule de la magicienne
et de pleurer encore des larmes lentes, silencieuses, débarrassées de toute plainte. Et dans le
souffle tremblant de Yennefer, il n'y avait ni promesse ni certitude, seulement cette voix basse,
nue, qui se perdait dans l'air gris :

- Ça va aller... c'est terminé maintenant. Tu n'es plus seule...

Elle parlait avec la douceur de ceux qui savent que les mots ne suffisent pas, mais qui les
offrent malgré tout, parce qu'ils sont la dernière forme de magie encore à portée de bouche.
Elle resserra un peu l'étreinte, et Mira s'y abandonna, doucement, comme un galet qui trouve
enfin le lit d'une rivière.

En retrait, Régis n'avait pas bougé. Son regard, opaque, s'était détaché de la scène, attiré par
quelque chose d'autre, plus loin, à la lisière du sentier. Une forme indistincte, plus sombre que
le reste, pesait dans la brume. Une masse confuse ou silhouette disloquée, ou peut-être rien.
Mais cette absence même de définition éveillait en lui une inquiétude sourde.

Sa voix s'éleva enfin, ténue, presque effacée par le silence :

- Que l'écho des choix résonne, et que chacun entende sa sentence... murmura Régis, en écho
aux paroles de Kavka.
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Lentement, sans hâte, Mira releva la tête. Ses yeux, encore brillants de larmes, rencontrèrent
ceux du vampire. Sans un mot, elle tendit simplement la main, dans ce geste lent et solennel
que seuls les enfants endeuillés savent encore garder intact. Au creux de sa paume reposait un
petit objet. Un grelot d'argent, terne, silencieux, intact. Au moment précis où elle l'offrit au
regard de Régis, une larme, unique, ronde et pleine, descendit sans hâte le long de sa joue,
comme s'il lui fallait traverser toute une histoire avant d'atteindre sa destination. Elle glissa
jusqu'au menton, puis tomba, très doucement, sur le métal. Il y avait, dans cette larme, tout ce
qui n'avait pas pu être dit, tout ce qui s'était effacé avec les cris tus, les bras vides, les nuits
sans nom. Il y avait l'empreinte de ce qui avait été volé, de ce que la douleur avait tué sans faire
de bruit. Et ce grelot, petit fardeau d'ombre, n'était plus qu'un témoin, inoffensif à présent, réduit
au silence par le poids même du chagrin.

Dans cette larme, il y avait tout ce que l'enfant avait perdu, tout ce qu'elle ne pourrait plus
jamais nommer, et tout ce que ce grelot, minuscule artefact de l'ombre, avait volé. Une larme
comme une offrande à cet objet du mal réduit définitivement au silence.

Ses doigts se refermèrent avec délicatesse autour de lui puis, sans un mot, elle se leva dans un
mouvement lent et mesuré. Elle fit face à Yennefer, puis à Régis, les yeux levés vers eux avec
gravité, les fixant ainsi un long moment, sans ciller, comme pour imprimer leurs visages une
dernière fois dans sa mémoire. Puis, sans hâte, elle se détourna.

Ni Yennefer, ni Régis ne bougèrent. Aucun mot ne fut prononcé. Ils la regardèrent s'éloigner,
petites empreintes à peine esquissées sur le chemin détrempé, silhouette minuscule d'une
enfant qui n'en était plus une depuis longtemps, s'effaçant peu à peu dans les bras dociles de la
brume. Là-bas, à la lisière de la forêt, une silhouette attendait. Une femme encapuchonnée,
immobile, silencieuse, presque irréelle. Le vent, qui s'était tu, semblait respecter ce rendez-vous
en silence. Mira marcha jusqu'à elle sans hésitation. Rien ne fut dit entre elles, aucun geste
n'évoqua l'appel ou l'accueil et pourtant, tout y était.

Au bord de ce monde, la fillette s'arrêta un instant. Elle se retourna une dernière fois. Son
regard trouva celui de Yennefer, puis de Régis. Il n'était ni douloureux ni joyeux. Il était triste,
mais serein. Et d'un mouvement presque invisible, elle réajusta Lindëinel sur ses épaules et
toutes deux disparurent du monde.
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