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Chapitre 1 : L'inéluctabilité de la tempéte
Par liansepia

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Cette fanfiction participe au Défi d’écriture du forum Fanfictions .fr : Mamma Mia ! (mai — juin
2024).

Ashe était habituée a la mort. Elle I'avait donnée elle-méme de ses fléches de glace bien plus
d’une fois.

Mais tout ce sang entre ses cuisses, cet étre mort avant méme d'étre né, elle ne s'y faisait
pas. Qui avait-il de plus contradictoire ? Ce n’était pourtant pas sa premiéere fausse couche,
mais elle ne s’y ferait jamais.

La place a ses c6tés dans le lit était vide. Tryndamere était parti chercher l'aide d’une
guérisseuse. Celle-ci s’annonca quelques instants plus tard a la porte puis entra. C'était Assia,
une femme agée au visage doux, et certainement la personne la plus érudite de tout le peuple
des Avarosans. Ashe lui accorda a peine un regard.

Elle observait d'un regard éteint les linges maculés de sang entre ses jambes nues et 'amas
de cellules qui aurait d devenir son enfant. Elle I'avait déja encaissé une fois, puis une autre,
se disant que cela arrivait, qu’il fallait seulement blamer le mauvais sort. Maintenant une petite
VOoix s'insinuait sournoisement dans ses penseées, cherchant a trouver une explication, un
coupable a accuser.

— Est-ce ma faute ? formula-t-elle & voix haute.

— Non, bien sir que non. Cela ne dépend pas de toi Ashe. Tu n'y peux rien.

Au fond d’elle, Ashe savait que la guérisseuse avait raison. Mais la petite voix refusait de se
taire, elle continuait d’ajouter la culpabilité a la peine qui I'accablait déja.

Assia lui apporta un breuvage, qu’elle but sans poser de question. Puis elle se redressa sur
son lit et poussa sur ses pieds pour s’éloigner des linges tachés de sang.

— Tu peux I'emporter, lacha-t-elle.
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Assia lui tendit une serviette humide puis empaqueta les draps ensanglantés en un tas avant de
quitter la piece.

Ashe resta seule dans la grande piece froide et silencieuse. Une larme franchit la barriére
mentale qu’Ashe avait érigée en elle, et roula sur sa joue. Elle I'essuya d’'un geste brusque.
Elle s'occupa les mains et I'esprit en frottant énergiquement son entrejambe et ses cuisses a
I'aide de la serviette. Ceci fait, elle se rhabilla et sortit a son tour de la chambre.

Tryndamere attendait dans le couloir, juste a I'entrée de la porte.
— Ashe...

Il avait toujours mieux manié les armes que les mots, aussi il ne trouva rien d’autre a dire. Il
n'avait pas besoin de parler pour qu’Ashe sache qu’il avait cette méme épine dans le cceur.
C’était aussi son enfant. Elle savait également qu’une des plus grandes sources d’inquiétude
de son époux était la crainte gu’il transmette son étrange malédiction a sa descendance.
Ironiquement, le fait qu’aucun de leurs enfants n’aient survécu apportait la preuve gu’ils
n'avaient pas hérité de I'anormale résistance a la mort de leur pére.

Il tendit la main vers elle mais elle se déroba brusquement. Tryndamere suspendit son geste.
Elle savait qu’elle aurait d0 partager sa douleur, s’accorder un réconfort mutuel avec celui
avec qui elle avait concu cet enfant. Elle en était incapable.

— Pas maintenant, tenta-t-elle de se justifier.

C’était sans doute égoiste de sa part de le maintenir ainsi a I'écart. lls subissaient la méme
perte. Mais une différence cruciale demeurait entre eux. C’était elle qui avait sorti cet étre sans
vie de ses entrailles.

— Je sors un instant. Seule.
Tryndamere hocha la téte en silence et la regarda s’éloigner.

Elle attrapa son arc et quitta sa demeure. Elle fit mine de rendre poliment leur salut & ceux
gu’elle croisait dans la rue sur son chemin, sans franc succes. Elle ne voulait voir personne,
elle ne voulait parler a personne. Elle franchit I'enceinte de la ville et put enfin profiter du calme
gu’elle recherchait.

A mesure gu’elle mettait de la distance derriére elle, le monde ne devenait plus que paix a ses
yeux. L'épaisse couche de neige qui couvrait le sol produisait un agréable crissement sous
chacun de ses pas. Le vent soufflait en rafale, balayant ses longs cheveux blancs.

Ashe avait beau étre une importante cheffe de guerre, la neige qui tombait si fort qu’elle
recouvrait ses traces juste aprés son passage lui enseignait sans cesse I'humilité. La
puissance de la nature était la seule véritable maitresse de Freljord.
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Ashe s’imprégna de ces éléments et y puisa du réconfort. Et, comme toujours, elle crut
entendre la voix de sa mére se méler au sifflement du vent.

Depuis qu'elle I'avait vue mourir devant ses yeuy, il n'y a avait pas une journée ou Ashe ne
pensait pas a elle. Mais dans ces moments en patrticulier, 'ombre de Grena derriére son
épaule se faisait d’autant plus tangible. Des trois enfants auxquels sa mére avait donné la vie,
Ashe était la seule a avoir survécu. Ce n’était pas un cas isolé. La mortalité infantile était
fréquente dans cette région ou la brutalité de I'hiver emportait chaque année les plus faibles.
Pourtant Ashe se sentit soudain envieuse de ces méres. Que n'aurait-elle pas donné pour
avoir la chance de mettre au monde ses enfants ? Elle était & nouveau contrainte de faire le
deuil d’'un enfant qui n’avait été rien de plus qu’un espoir, plus insaisissable qu’un fantéme,
sans méme un visage a garder en mémoire. Mais perdre son bébé aprés avoir pu le tenir dans
les bras n’était-il pas plus cruel encore ? Comment Grena avait-elle enduré cette épreuve ?
D’aussi loin gu’elle se souvienne, Ashe avait toujours vu sa mére comme une femme forte,
elle n'avait jamais pu suspecter la moindre fissure en elle causée par ces pertes. Elle était
désormais en mesure de comprendre qu’elle avait enfoui profondément cette blessure. Parce
gu’elle ne pouvait se permettre de flancher. Pour sa tribu. Et pour Ashe, sa fille unique pour qui
elle avait tout sacrifié.

C’était maintenant au tour d’Ashe de dissimuler ses failles pour continuer a ceuvrer sans
relache pour le grand réve qu’elle avait pour Freljord. Tant de gens comptaient sur elle.

Cette courte tréve de solitude était tout ce qu’elle pouvait s'accorder. Aprés quoi, il lui faudrait
éteindre ses propres sentiments et continuer de prétendre que tout allait bien.

Ses pas l'avaient conduite jusqu'a un sommet qui offrait un point de vue sur la vallée, le lac gelé
de Rakelstake et le site sacré ou Ashe et Tryndamere s’étaient unis.

Ashe prit une grande inspiration et I'air glacé envahit ses poumons. Sa main alla se poser sur
son ventre. Son ventre qui n'abritait plus que ses organes, et plus aucun petit étre en devenir.
Cette absence placait une fois de plus Ashe face a son rapport a la maternité. La question
d’étre mére ou non ne s’était jamais présentée. L'idée s’était imposée d'elle-méme depuis
son union avec Tryndamere, et surtout depuis que leur attirance mutuelle les avaient
rapprochés bien au-dela de la simple alliance politique. C’était I'ordre des choses. Il n’existait
de toute facon aucun moyen fiable d’éviter une grossesse. Alors Ashe était tombée enceinte
sans méme savoir si elle en avait envie. Elle était cheffe de guerre, quand bien méme elle aurait
eu la possibilité d’avoir le choix, elle était tenue d’avoir une héritiere. Aussi lourdes soient les
responsabilités qu’elle transmettrait a son enfant, ce qu’elle essayait de batir, sa vision de
I'avenir de Freljord, devraient perdurer apres elle.

Pourtant son hésitation quant a son désir réel de maternité n’avait pas empéché qu’elle
s’attache de maniére viscérale a chacune des petites vies qui avaient commenceé a se
développer en elle. Qu’elles lui soient arraché n’en était que plus douloureux.

La poudreuse qui tombait en gros flocons avait commencé a recouvrir Ashe, se posant sur sa
chevelure, ses épaules, ses jambes. Le froid mordant de I'hiver freljordien restait sans emprise
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sur la Sublimée gu’elle était. Elle resta encore des heures a se fondre dans la neige, a laisser
le vent emporter son chagrin.

Ce fut le déclin du jour qui la décida finalement a reprendre le chemin vers la cité des
Avarosans. Le temps du deuil était terminé, il lui fallait reprendre ses responsabilités. En
arrivant dans I'enceinte de la ville, elle demanda aux passants ou était Assia et le bouche a
oreille d’'un peuple ou presque tout le monde se connaissait les uns les autres lui apporta sa
réponse. Ashe la retrouva au chevet d'un vieillard, depuis longtemps incapable de tenir une
arme. Certaines cheffes auraient pu y voir une bouche inutile a nourrir et un gaspillage de
ressources pour le maintenir en vie le plus longtemps possible. Ashe n’était pas de cet avis.
Chaque vie, méme les plus faibles, méritait d'étre défendue.

Elle interpella la guérisseuse apres avoir attendu qu’elle termine son office.

— Nous avons huit nouveaux nés qui affrontent leur premier hiver, commenca Ashe de but en
blanc. Je sais que tu fais déja ce que tu peux pour leur venir en aide, mais je veux qu'ils
deviennent ton unique priorité. Les autres guérisseuses se répartiront le reste du travail pour
gue toi, tu puisses te dédier entierement a eux. Leur vie est si précieuse. Veille sur eux Assia.

Assia plongea son regard franc dans celui de sa cheffe de guerre. Ashe eu soudain
impression qu’elle lisait en elle aussi clairement qu’a travers I'eau pure de la riviere en été.
Et sa voix charria avec elle une profonde chaleur dont seul les habitants du nord, ceux qui
connaissaient le sens du mot famille, savaient véritablement faire preuve.

— Tu peux compter sur moi, Ashe.

Une profonde gratitude emplit la poitrine d’Ashe. Ses bras se resserrérent autour de la vielle
femme, aussi brievement que fermement. Elle lui souffla un remerciement et repartit avant que
I'attitude maternelle d’Assia ne fasse flancher son masque d'impassibilité.

La nuit était tombée quand elle retrouva son foyer. Tryndamere affitait sa lourde épée dentelée
a la lueur d'un feu de cheminée. Il s'interrompit en la voyant franchir la porte. Elle marqua un
moment d’arrét. Son devoir lui avait apporté une distraction, mais maintenant qu’elle se
retrouvait seul a seul avec Tryndamere, elle ressentait la peine qui imprégnait la piéce, alourdie
par les non-dits. Les sentiments de Tryndamere avaient été trop durs a supporter ce matin
méme. Désormais, elle était en mesure de les accepter.

Elle s’installa a ses c6tés et posa sa téte sur son épaule. Il I'entoura de son bras.

Le silence les enveloppa comme dans une bulle, seulement rompu par le bruit de leur
respiration synchronisée. Il leur semblait que c’était dans ces moments qu’ils se comprenaient
le mieux, que lI'absence de mot n’était qu’'une forme de communication comme une autre, que
le simple fait de respirer le méme air suffisait a transmettre tout ce qu’ils ressentaient.

— J'aurai aimé I'appeler Morten, déclara finalement Ashe, certaine que Tryndamere avait suivi
le fil de ses pensées.
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— C’était un garcon ?
— QOui. Je crois que oui.
— Morten.

Tryndamere prit le temps de s’approprier ce nom, ces quelques lettres, I'identité qu’elles
donnaient a leur fils, et la projection qui s'imposa a lui de ce qu'il aurait pu devenir.

— J'aime beaucoup.

Ashe passa une jambe de I'autre c6té de Tryndamere pour se placer a califourchon sur lui. Elle
glissa ses bras dans son dos et posa sa téte contre sa poitrine, écoutant le battement sourd de
son ceeur qui répondait au sien.

lls étaient vivants. Ce simple fait en ces moments paraissait aussi évident qu’exceptionnel.

Tryndamere passa sa main dans ses cheveux. Ashe écouta plus attentivement encore. Et 13,
elle jura les avoir entendus. Les échos. Des répliques faibles, a peine perceptibles, qui suivaient
le rythme des battements principaux. Comme si la poitrine de Tryndamere et la sienne
abritaient aussi les fréles cceurs de leurs enfants. Comme si une part de ces enfants subsistait
toujours au fond de leurs parents et qu'ils vivaient a travers eux. Cette pensée se mua en
certitude et I'esprit d’Ashe s’allégea.

Tant que Tryndamere et elle vivraient, ils continueraient de faire perdurer avec eux le souvenir
de ces petits étres qui n'avaient pu voir le jour.
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