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Chapitre 1 : Une matinée de sang, de flammes et de fleurs

Par liansepia

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Cette fanfiction participe au Défi d’écriture du forum de fanfictions .fr de juillet - aoGt 2025 :
« Incendiaire »

— Hwei, nous avons un visiteur.

La voix du maitre sortit Hwei de son travail. Il déposa son pinceau et contempla sa toile en
cours. La mer de Koyehn, parée de couleurs surréalistes, du violet, de I'orange et de l'or.
Calme et plate, a 'opposé du tumulte qui régnait tout au fond de lui.

—J'y vais.

Hwei prit les escaliers pour quitter le niveau qui servait d’atelier d’art et descendre aux étages
du temple de Koyehn dédiés aux expositions.

Au rez-de-chaussée, un visiteur se tenait devant I'un des tableaux, raide et droit, les mains
croisées dans son dos. Hwei s’approcha.

— Le mythe des titans célestes, expliqua-t-il. Leurs vestiges ne cessent de nourrir I'inspiration.
Le tableau représentait un visage statufié dont la taille équivalait celle d’'une colline, dans un
champ d’épées tout aussi démesurées. La réalité de cette époque lointaine s’était perdue
dans le temps mais les mythes perduraient.

— L’art et I'histoire se mélent, dit le visiteur avant de se retourner pour lui faire face.

— Je suis Hwei, héritier de ce temple.

— Khada Jhin.

Hwei guida son visiteur parmi les chefs-d’ceuvre conservés précieusement dans le temple,
apportant précision et éclairage tout au long de ses découvertes. Jhin se révéla étre

connaisseur et passionné. Il faisait montre d’'un grand intérét pour toutes les informations que
Hwei lui partageait, et livrait des remarques toutes aussi pertinentes les unes que les autres.
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Le dernier étage d’exposition était réservé aux créations des artistes du temple, maitres
comme novices. Hwei regarda Jhin passer rapidement devant le travail de ses confréres et
consaeurs, et s'arréter devant la premiére de ses ceuvres.

— Celle-ci est de toi, affirma-t-il en se retournant vers Hwei.

Comment pouvait-il en étre aussi sar ? Hwei acquiesca sans un mot.

— Je le vois dans I'affrontement des couleurs, expliqgua Jhin comme s’il avait entendu la
guestion. C’est...

Jhin laissa sa phrase en suspens avant de choisir ses mots.
— C’est intriguant...

Hwei n’avait jamais eu I'impression de se mettre autant a nu en exposant son travail &
guelqu’un. Les yeux de Jhin scrutaient chacune de ses toiles, dans les moindres détails.

— Ton travail est irréprochable, commenta-t-il simplement quand il eut fini de faire le tour.

Il y avait plus. Dans sa voix, dans son ton. Il y avait ce qu’il n’avait pas prononce, ce qu'il
pensait vraiment. Ce que Hwei savait mais préférait ignorer.

Il détourna la conversation de lui.

— Tu peins aussi ?

— D’une certaine fagon. Mais je suis plus porté sur le travail du métal, la poésie et la danse.
Ce disant, il sortit de son sac un petit objet protégé dans un tissu qu’il tendit & Hwei. C’était
une fleur de lotus métallique, lourde dans sa paume mais aussi fine et délicate qu’une vraie.
Ses pétales étaient découpés avec une telle précision que Hwei ne put résister a la tentation
d’y poser son doigt. Il laissa une trainée écarlate en se coupant sur le rebord d’'un pétale, plus
acéré qu'une lame.

— La beauté peut étre dangereuse, dit Jhin.

Oui elle pouvait I'étre. Hwei en avait parfaitement conscience. Sa plus grande ceuvre a ce jour,
sa représentation la plus spectaculaire avait failli emporter ses maitres. Les noyer dans les
méandres de son esprit qui s'étaient déversés en dehors de la toile. Ca avait été terrifiant. Ca
avait été magnifique.

— Pardon. Je n’aurais pas dd toucher.

— Ca ne fait rien. Elle est plus jolie ainsi.
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La goutte de sang le long du métal terne apportait une touche de couleur qui rendait I'ceuvre
encore plus saisissante. Jhin la reprit et la rangea.

— Pourquoi un lotus ? demanda Hwei.

Jhin resta silencieux, ouvrit la bouche, la referma, hésita encore un instant puis répondit
finalement avec un sourire :

— Pourquoi pas ?
Hwei n’insista pas. Chaque artiste gardait sa part de jardin secret.

— Merci pour la visite, reprit Jhin. Je vais rester quelgue temps a Koyehn. Je pense que cet
endroit a beaucoup a m’'apprendre.

Le soleil d’été reflétait ses couleurs crépusculaires sur la mer de Koyehn. Hwei était assis sur
la plage, les pieds enfouis dans le sable, accaparé par le paysage, bercé par le bruit des
vagues. Créer ce n'était pas seulement étaler de la peinture sur une toile. Créer c’était aussi
savoir percevoir le monde dans toute sa plénitude, sous toutes ses facettes, méme celles les
plus imperceptibles. Une nuance unique, un mouvement dans I'air, un reflet de lumiere. Ces
choses que seul I'ceil d’un artiste pouvait voir, Hwei les voyait. Et il voyait bien au-dela. Le
monde tel qu'il était. Le monde tel qu’il aurait pu étre. Surréaliste.

Des bruits de pas s’éleverent derriere lui. Jhin logeait dans une auberge du village depuis
plusieurs semaines et ils avaient pris I’habitude de se retrouver le soir. Parfois ils créaient
chacun cote a cote en silence, face a la mer. Parfois ils préféraient discuter et partager leurs
points de vue artistiques. Tous deux appréciaient ces moments uniques.

Jhin s’assit & sa gauche et sortit une feuille de papier rose qu’il commenca a plier en origami.
Hwei continuait & regarder le soleil disparaitre a I'horizon. Les couleurs se mélangeaient sous
ses yeux, tandis que la création de Jhin prenait forme. C’était un lotus. Il I'offrit a la mer et la
fleur de papier flotta, ballottée par les calmes vaguelettes.

— Qu’est-ce qui t'inspire, Hwei ?

Hwei ne réfléchit pas longtemps.

— Le monde.

— Je connais cette réponse. C’est celle que I'on donne par commodité. Qu’est-ce qui
t'inspire vraiment ?

Etait-il vraiment si facile de lire en lui ? Ou bien Jhin était-il & ce point perspicace ?
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— La profondeur de I'ame. Jusqu’ou je peux I'explorer sans me perdre.

— Se perdre est une mauvaise chose ?

Il repensa aux maitres qu'’il avait failli noyer le jour ou il avait perdu le contréle de son art.
— Oui.

Hwei regarda Jhin.

— Ettoi ?

— La mort.

Jhin n’avait pas hésité et Hwei ne fut pas surpris.

— C’est pour ¢a, les lotus.

Jhin ne confirma pas plus gu'il n’'infirma. Le lotus était un symbole du rituel des Fleurs
Spirituelles qui permettait de communiquer avec les esprits des défunts une fois par an.

Hwei se demanda si I'art était devenu son exutoire suite & un deuil trop lourd & porter, mais il
s'abstint de poser la question. Il doutait que Jhin ait envie d’en parler.

L’eau de mer commencait a imbiber le papier du lotus. Alors que la fleur sombrait dans les flots
pour y disparaitre, Jhin récita I'un de ses poemes :

Avant la mort
Inéluctable

La vie se perd

En quéte de sens

Un frisson parcourut Hwei. Il accusa le vent.

Les arbres commencaient a se parer de leurs couleurs flamboyantes. L’été touchait a sa fin et
avec lui, le séjour de Jhin a Koyehn. Il avait annoncé son départ, son intention de reprendre sa
route des le lever du soleil, pour s’en aller voir fleurir les lotus.

lls se retrouvérent pour leur derniére soirée dans l'atelier du temple, déserté a cette heure
tardive par les autres artistes.
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Hwei regardait la mer d’encre par la fenétre.

Jhin regardait la flamme d’une bougie qui découpait les ténebres de la nuit.

— Toutes les bonnes choses ont une fin, dit-il.

— J'espére que tu as appreécié ton séjour, répondit Hwei.

— Que ressent une vague pour le rocher sur lequel elle s'écrase ?

Que ressent une vague ? Frustration ? Fureur ? Paix ? Harmonie ? Tout cela a la fois ?

— Rien, opta finalement Hwei en haussant les épaules. Tu ressens certainement quelque chose
pour Koyehn, non ?

— Cet endroit m'a montré tout ce que je désirais voir, dit Jhin. Tout, sauf une derniére chose.
Jhin se tourna vers Hwei, et Hwei vers Jhin.
— C'est-a-dire ?

— Ta... peinture, Hwei. Sa véritable forme. Je sais reconnaitre les prestations forcées, et tu as
toujours caché quelque chose. J'aimerais savoir ce que c'est.

— Que veux-tu dire ? Je suis fidéle a moi-méme.

— Non, dit Jhin. Tu ne I'es pas.*

Jhin n'avait jamais été dupe. Il avait senti des le premier jour ce qui manquait a ses tableaux, ce
gu’il brimait au fond de lui. La véritable étendue de son art qu’il ne travaillait qu’a I'abri des
regards. Jhin allait partir le lendemain. C’était la derniére occasion qui se présentait a lui de se
révéler vraiment aux yeux de quelqu’un qui le comprendrait.

Alors Hwei peignit et ce fut son ame méme qu'il jeta sur la toile, comme un patchwork bigarré
de lumiere et d’'ombre. Il n'avait pas besoin de peinture pour cet art Ia. Sa matiére était ses

émotions. Sa rage, sa compassion, sa noirceur, sa bonté.

Toutes dévoilées dans leur forme la plus brute grace a 'art exigeant et délicat de la magie
peinte.

Quand il eut fini, ce fut comme s’il sortait d’une transe. Il reprit difficilement pied dans la
realité.

Jhin le regardait, un sourire aux lévres.

— Merci, dit Jhin. Notre rencontre fut... inspirante.
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Hwei se sentit étrangement vulnérable apres avoir exposé ainsi cette facette de lui qu’il ne
montrait plus a personne. Sa force et sa faiblesse.

— Merci. J'ai apprécié ta compagnie.

Hwei raccompagna Jhin et lui fit ses adieux. Avant de quitter le temple, Jhin se retourna une
derniére fois.

— Si je peux me permettre un conseil, Hwei. C’est 'ombre qui permet a la lumiére de briller. Ne
la rejette pas.

La chaleur le réveilla alors que I'aube pointait tout juste a I'horizon. Hwei sentit immédiatement
gue quelque chose n’allait pas. L’air était sec et piquant. Il se leva, quitta le dortoir ou les
autres artistes s'éveillaient a leur tour, et descendit a I'atelier.

Il remarqua d’abord les tableaux étalés par terre. Quatre des tableaux parmi les plus
inestimables du temple de Koyehn. Lacérés.

Puis il vit le sang et les corps des maitres étendus au sol. Morts.

Enfin I'origine de la chaleur étouffante se dévoila, sous la forme de langues de feu grimpantes
depuis les étages inférieurs. Les escaliers en étaient envahis.

La panique s'empara des artistes et Hwei fut pris de vertige.
Pourquoi ?

Pourquoi prendre la peine de détruire ces tableaux quand tous les autres brilaient déja
certainement en dessous ?

Pourquoi faire couler le sang des maitres alors qu’ils auraient de doute fagon péri dans les
flammes ?

Cela n'avait aucun sens.
Hwei fit le vide autour de lui.
Quatre ceuvres détruites.
Quatre cadavres.

Quatre étages en feu.

Le véritable dessein derriere ces actes lui apparut alors clairement.
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Une mise en scéene. Une représentation. Soignée et réfléchie jusque dans les moindres détails.
Horrible et splendide.
Le travail en miettes des anciens s’intégrait a une ceuvre nouvelle et vivante.

Les dépouilles des maitres figées dans leur ultime posture étaient sublimées par le sang qui
s'étalait autour d’eux en arabesque.

Et les flammes. Elles dansaient. Féroces, puissantes et implacables. Mortelles. Fascinantes.
Hwei remarqua a peine les autres qui fuyaient, se repliant sous les toits, retardant I'inévitable.

Lui resta sur place, absorbé par le spectacle, comme s'il en était un élément a part entiere. Les
braises voltigeaient dans l'air chaud, le bois crépitait, la fumée devenait de plus en plus noire et
épaisse, faisant de chaque respiration une épreuve. Un craquement plus sonore que les autres
retentit. Les fondations mangées par le feu céderent et le temple s’effondra sur lui méme,
emportant Hwei dans les décombres.

Il fut décidé que ce jour ne serait pas son dernier. Une issue se dessina dans cet enfer de
flamme, comme un miracle, et il parvint a s’extirper de ce gu'il restait du temple en feu. Il se
traina tant bien que mal loin du brasier et recracha ses poumons emplis d’air bralé.

Une foule de villageois se porta aussitot a son secours. D’autres s’organisaient pour tenter
d’éteindre I'incendie. Mais il était déja trop tard. Il n’y avait plus rien a sauver. Plus personne a
sauver. Tous les artistes avaient vu leur destin se lier a celui du temple de Koyehn, jusque dans
la mort. Tous sauf Hwei.

Il perdit connaissance.

Hwei appliqua son pinceau, ajoutant une nouvelle touche de bleu sur son tableau. Cyan, indigo,
turquoise, azur, cérulé... Ce camaieu se répandait sur la toile, comme s’il peignait ses larmes.

Les couleurs chaudes et flamboyantes cherchaient pourtant a s’imposer dans son travail. Les
nuances captivantes de I'incendie ne s'effacaient pas de sa rétine, elles le hantaient et
revenaient sans cesse sous son pinceau.

Hwei avait été recueilli, soigné, nourri et logé par les villageois aprés le drame. Il s'était remis
physiquement, mais son esprit errait encore dans des terres dévastées.

Il allait bien devoir un jour aller de I'avant. Prendre une décision. Savoir ce qu'il ferait de son
héritage parti en cendre. Aurait-il la volonté de repartir a zéro ? De rebétir le temple, de
retrouver des artistes a former et des ceuvres a exposer ? Ou bien laisserait-il le temple de
Koyehn tomber dans I'oubli ?
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Il repoussait ces questions pour le moment. Il ne trouvait que la force de se raccrocher a son
art. Tenir bon.

Hwei arréta son geste quand il réalisa que son pinceau trempait dans la peinture orange de sa
palette. Ses yeux se poserent sur sa toile emplie de bleu. Le rendu lui paraissait fade et terne.
Un cercle noir br(lé apparut dans son esprit au centre du tableau et il le vit grandir jusqu'a
dévorer toute I'ceuvre. Le feu dévorait tout. N’était-ce pas mieux ainsi ?

Hwei renversa sa toile dans un grand revers du bras et jeta son pinceau. Il quitta sa chambre
d'un pas sec et ses jambes le guidérent machinalement sur le lieu du drame.

Tout n'y était plus que gris cendre et noir charbon. Les couleurs jailliraient-elles de nouveau ?
Hwei tenta de retrouver son calme en marchant parmi les décombres calcinés. Ce qu’il restait
des corps de ses camarades avait été enterré un peu plus loin, a I'endroit de I'ancien jardin du
temple. Il n'avait méme pas été en mesure de les identifier tant les ravages du feu sur ses
victimes avaient été impitoyables.

Pourquoi eux ? Pourquoi pas lui ?

Hwei s’arréta subitement quand son pied heurta quelque chose de dur. Il se pencha et déblaya
la cendre d’'un geste de la main pour dévoiler ce qui S’y trouvait. Il saisit I'objet et son cceur
oublia soudain de battre.

La vérité pouvait étre la chose la plus terrible au monde. Il ne l'avait pourtant pas cherchée, il
n'avait pas voulu se poser de question. Sans doute parce qu’au fond de lui, il avait déja la
réponse.

Désormais plus aucun doute n'était permis.

Il tenait dans la main un lotus métallique noirci. La signature d’un artiste sur son ceuvre.

*Ce dialogue est extrait de la nouvelle sur Hwei, Peintures en clair-obscur.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.
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