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Je fleuris dans le carnage comme une corolle a l'aube.

Ou suis-je ? Je ne vois que les lumieres danser devant mes yeux. Ma mémoire flanche et je
peine a me remémorer les événements passés. Mes oreilles bourdonnent. Mon corps est
fatigué, mes membres... pourquoi ont-ils cette sensation de lourdeur ? Je tente de bouger tant
bien que mal, mais c’est difficile. Comme si je tirai quelque chose. De... de I'eau ? Quelque
chose de liquide glisse sur mon visage. Je le percois, maintenant : je suis allongé par terre.

L’environnement commence a se révéler a moi. Mes yeux ne me font plus défaut. Combien de
temps ai-je mis a ressentir ce changement ? Le temps est subjectif, dans I'état dans lequel je
me trouve. Je crois que je suis... sur une espece de sol aux motifs réguliers. Quel est son nom
déja ? Parquet ? Oui ! C’est cela, parquet. Les couleurs se font plus distinctes, elles aussi. Du
brun. Et un immense mur rouge.

Non, ce n'est pas un mur. C’est un rideau.

Baissé.

Deviens un poéme. Je chanterai ta mémoire !

Mon esprit me joue encore des tours. La couleur cramoisie du rideau se méle au parquet, et...
non, attendez. C’est un autre type de rouge. Craquelé, plus clair, plus distinct. Du sang. Et
alors, je me rappelle le liquide qui coule sur ma joue. C’est chaud, c’est poisseux. Cela doit en
étre également.

La prise de conscience me glace les veines, et je tente de me mettre debout. Mais si mon esprit
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s’est éclaircit, ce n’est pas le cas de mes jambes et de mes bras. Bouger est toujours
impossible. Je veux m’écarter, pour que les gouttes de sang arrétent de me tomber dessus.
Mais je n'y arrive pas.

Des pas. Il y a des bruits de pas. Le plancher craque.

L’art mérite que I'on souffre pour lui. La beauté... est dans la douleur !

Une voix. Je crois avoir entendu une voix. Elle chuchote, doucement, mais elle semble
pernicieuse. Et elle me fait peur. Les gouttes arréterent de tomber sur mon visage ; mais je
sens toujours la délicate mais désagréable trace de 'hémoglobine sur mon visage.

Les pas se rapprochent. Et ils ont un rythme. Un, deux, trois, quatre, ils s’arrétent. Puis ils
reprennent. Un, deux, trois, quatre, stop. Un, deux, trois, quatre, stop. Un, deux, trois, quatre,
stop. Un, deux, trois, quatre...

...stop.

Il est & coté de moi.

L'art préexiste a la raison. L’art requiert une certaine... cruauté. L’art...

La voix se fait plus proche. Elle est réellement devant mon oreille. Je n’arrive pas a tourner la
téte pour voir son visage.

Mais il s’en charge pour moi.

Posant soudainement sa main sur mon épaule, il me fait rouler sur le sol, de fagon a ce que jai
la téte en direction du ciel. De la lumiere. Des ampoules éclatantes brillent d’'une lumiere forte,
je dois fermer les yeux, elles m’aveuglent. Une ombre passe au-dessus de moi. Mais je ne les
rouvre pas.

J'ai un mauvais pressentiment.
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...doit terrifier.

Je sens ses doigts soudainement serrer mon visage. lls sont fins, et n'ont pas la texture de la
peau : mon agresseur porte des gants. Est-il vraiment un agresseur d’'ailleurs ? J'entends une
Voix, mais elle n’est peut-étre pas la sienne : peut-étre n’est-elle que le fruit de I'imagination
bouillonnante dont fait preuve mon cerveau dans une pareille situation.

Le doute me pousse a ouvrir mes paupiéeres. Un masque. Je vois un masque. Un fin visage
blanc, figé dans une expression de sadisme, avec des volutes grises dessinés sur ses joues et
son front. Toutefois, je peux voir ses yeux. Des yeux marqués par la haine, la colére, creusés
avec une folie indescriptible qui pourrait vous faire perdre la raison rien qu’en les regardant.

Mon instinct ne s’est pas trompé. Il ne peut pas me vouloir de bien. C’est impossible. Il passe
lentement un doigt sur ma joue, puis le contemple. La lumiére, qu’il cachait jusqu’ici avec sa
téte, recommence a m’'aveugler.

Tout serait plus facile si le sang... avait plusieurs couleurs.

Je n’ai pas vu son masque bouger. Et pourtant... mes oreilles ne peuvent pas me tromper. Il y a
bien une voix autour. Je tente de tourner la téte, mais je suis trop faible... Je ne comprends pas.
Quel est cette paralysie qui me force a rester ainsi immobile ? Il me lache le visage. Je sens ses
doigts remonter le long de mon corps. lls me chatouillent ; mais je suis trop inquiet pour lacher
le moindre éclat de rire.

Vous étes des marionnettes. Je tire les ficelles... et vous dansez.

La douleur. Je hurle. Quelque chose vient de me pénétrer le poignet.

Silence !

Je tente de serrer les dents tant bien que mal. Je ne veux absolument pas contrarier la Voix.
J'ai le sentiment que si j'ai le malheur de le faire, la souffrance ne se fera que plus fort. Alors je
me tais. Mes yeux s’embuent de larmes. Mon bras est transpercé par petits intervalles, de la
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main jusqu’a I'épaule. Puis c’est au tour de I'autre bras. Je ne peux me retenir et je crie : bien
mal m’en prend. On me frappe le visage.

Tous les éléments doivent étre en place.

C’est au tour de l'autre bras se souffrir atrocement. Je ne sais par quel miracle cela est
possible, mais je sais que les choses que I'on plante dedans — car on y plante bel et bien
guelque chose — ne sont pas situées au méme endroit. Je tente de me débattre, mais mon
corps, mou comme lors de mon réveil, ne bouge pas. Et je ne peux gu’attendre en souffrant.
En criant.

Il me refrappe.

Comment suis-je censé travailler dans de telles conditions ?! La plébe... est si intolérante... a
MON ART !

Mon visage, toujours coincée en direction du ciel, distingue une dréle de céble noir qui descend
du plafond. La main de 'homme masqué I'attrape et il me le plante devant les yeux. Il se
termine par un dréle de mécanisme en forme de pointe...

Et alors que je comprends, il me I'enfonce dans le torse avec un rire dément.

Vous autres, de par votre contrée, vous ne comprenez que I’harmonie... Il me faut vous
contraster... avec un peu de discorde.

Il s’adresse clairement a moi. Mais ma contrée ? D’ou viens-je ? Qui suis-je ? L’'amnésie me
frappe avec une étrange maniére de procéder. Les mots se formebt dans ma téte, mais je n’ai
ni nom, ni origines. Je ne me rappelle méme pas de mon visage.

Il me retourne avec force. Je suis a nouveau face contre terre.
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Il plante un autre pic dans mon dos.

Deux !

Et un autre.

Trois...

La douleur allait-elle s'arréter ?

QUATRE !

Il a hurlé le dernier mot. Le dernier des pics — car c’était le dernier — est de loin celui qui
m’arrache le cri le plus horrible. Je sens ses doigts quitter mon dos. C’est fini. Il ne va plus me
faire mal. Il va...

Ma pensée s’arréte lorsque je sens son souffle, qui passe a travers le masque, me glisser dans
le cou.

J'espére que tu as appris ton texte. Que le spectacle...

Un sentiment de défaite s’empare de moi. J'allais boire le calice jusqu’a la lie.

...commence !

La lumiére s’éteint soudainement. Un bruit de velours vint briser le silence. Il se léve. Le drap
rouge se leve.

Prenez place ! Les places !
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Pourtant, il ne fait pas totalement noir. J'ai le visage face au rideau qui se léve. Et j'ai vue sur
ce qu'il se trouve derriére.

Une grande salle. Des projecteurs qui sont braqués sur moi. Un public qui regarde la scene. Et
dans la loge royale, ’lhomme au masque. Comment a-t-il pu bouger aussi vite ?

Fais face a la foule. Et saignes pour eux.

Alors, le supplice commenca.

Fais face... a ton grand final !

Les cables qui sont plantés dans ma peau se tendent sans crier gare, et mon torse et mes bras
prennent soudain une position étriquée. Et je commence a m’élever doucement du sol, ma
peau tiraillée de toutes parts. Je n'ai méme plus la force de crier ; les larmes ne peuvent que
tomber mollement sur la scene, telles les gouttes de sang qui me tombaient dessus peu
auparavant.

Les gouttes de sang.

Je tente, entre deux pleurs, de tourner la téte. L’exercice est extréme, surhumain : mais ce qui
m’arrive est déja dépourvu de toute humanité. Il y a d’autres corps au-dessus de moi.
Entrelacés dans de fines branches d’arbre, avec des... fleurs qui poussent sur leurs cadavres, a
méme leur peau.

Souris ! Tout le monde te regarde...

Je trouve cela beau...

Un violon se met a jouer.
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Mais je ne puis I'entendre sous le bruit du coup de feu.

Jhin renifla ses doigts. Une palette d’odeurs exquises s’en dégageait. Il avait golté le sang de

chacune de ses victimes. Et en avait gardé un souvenir précieux.

La caresse et la mitraille, cette plaie qui nous tiraille.

lls 'avaient emprisonné car ils trouvaient son génie totalement dénué de raison.

Mais quel artiste n’était pas fou ?

lls danseront... lls chanteront... lls mourront !

Il se leva de sa paillasse et alla contempler I'extérieur, derriére les barreaux. Des barreaux de
métal, tous plantés dans la pierre a intervalles réguliers.

La symétrie est ennuyeuse...

Il releva la téte et renifla. Une odeur de poudre flottait dans I'air.

Son heure était venue.

Vous apprendrez...

Une explosion souffla les murs qui le retenaient prisonnier. Il était libre.

... que I'art ne peut étre tué.
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Il allait a nouveau pouvoir s’adonner a sa passion.
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