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Elle avait patiemment attendu que la garde soit relevée sur le quai pour mettre la touche finale
à sa dernière œuvre, elle avait quelques minutes devant elle et s’était glissée sur le pont arrière
en toute discrétion. Là, elle avait jeté à l’eau les restes méticuleusement découpés de Mary-
Ann. Les bras, les jambes, les pieds, les mains… il était temps, ça commençait à empester.
Quand vint le moment de se débarrasser de ce qui restait de la tête de la malheureuse, elle
contempla une dernière fois son travail, l’œil droit prélevé de sa cavité, il ne demeurait qu’un
trou béant et un reste de nerf optique sanguinolents. Elle repensa à son précieux bocal où
nageaient ses trophées et fut parcourue d’un frisson de délectation. Satisfaite, elle jeta la tête
sans le moindre état d’âme et celle-ci fit un léger « poc » à la surface de l’eau. Marrée
descendante, le corps serait rapidement emporté au large faisant le bonheur de la poiscaille
locale.

– Tu ne parles presque jamais de notre problème Juanito, osa doucement l’Indienne, la tête
posée sur le torse de mon amant.

Elle sentit sa respiration s’interrompre une fraction de seconde avant de reprendre son rythme.
Mendoza n’était pas homme à se livrer facilement et même si elle savait que la problématique
en question le préoccupait certainement, il n’en pipait jamais un mot. Mais il était temps de
crever l’abcès, le doux intermède du Nazaré prenait fin et la réalité les rattraperait très bientôt,
mieux valait s’y préparer. Mendoza vint poser sa main autour de ses épaules et posa un baiser
sur ses cheveux. Typique, ça voulait dire « on en parlera plus tard ». Marinchè ferma les yeux
dans un petit soupir de lassitude. Elle l’aimait, à n’en pas douter, mais si elle était contrainte
de choisir entre lui ou ses enfants, le choix serait de courte durée. Il le savait certainement et le
redoutait tout autant. Un peu contrariée, elle repoussa doucement sa main et se dégagea. Elle
sortit du lit sous les yeux d’un Mendoza pas vraiment surpris, il savait que ça lui pendait au
nez. Elle enfila une robe légère et passa un foulard dans ses cheveux encore trop courts.
Même comme ça, sans artifice, elle était ravissante. L’Espagnol ne dit rien, il la regarda se
préparer, ils n’échangèrent pas un mot et c’est une Marinchè un peu attristée qui sortit de la
chambre.

Le soleil était levé depuis plusieurs heures déjà et dardait ses rayons par les fenêtres qui
donnaient vers l’extérieur de la propriété. Les pièces de vie s’articulaient autour du patio et les
couloirs couraient tout le long de l’édifice sur deux étages. Marinchè s’immobilisa quelques
mètres plus loin, hésitante. Elle aurait volontiers parlé un peu avec son désormais confident,
mais elle ignorait s’il était éveillé. Il n’avait pas pour habitude de faire la grâce matinée, mais
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quand certains jours il s’éveillait plus tard, si on venait le tirer de son lit, il pouvait être grognon
toute la journée. Elle resta donc indécise quelques longues minutes devant la porte de la
chambre de l’Olmèque et puis, sortant de leur propre chambre, Mendoza parut sur le seuil et la
regarda. Ses yeux lui demandaient de revenir sans qu’il ait à la supplier. Elle réfléchit encore
une seconde puis capitula et revint auprès du Navigateur. La discussion ne serait pas le plus
agréable qu’ils aient eu.

Dans sa chambre, Calmèque avait entendu les pas légers s’arrêter devant sa porte, une porte
s’ouvrir, les pas s’en aller, la porte se refermer…

A côté de lui, la musicienne dormait toujours, tournée sur son côté droit, le visage vers le mur, il
ne voyait que son épaisse chevelure cuivrée dépasser de la couverture. S’excuser pour un truc
où il n’avait rien fait de mal, passe encore, il pouvait l’encaisser à condition qu’il ne soit pas le
seul à faire amande honorable.

C’est à ce moment que la jolie rouquine commença à montrer des signes de réveil, une heure
plus tôt, elle avait un peu parlé dans son sommeil, mais en Anglais mélangé d’autre chose,
bref, il n’avais rien compris… dommage.

Il la vit gigoter un peu et réajuster maladroitement le bout des draps avec ses pieds. Et
quelques minutes plus tard, elle s’extirpa péniblement du lit en geignant.

– My head… damned wine…

Il n’osa pas bouger.

Puis il la vit avoir une sorte de haut-le-cœur et chercher des yeux quelques chose. Une seconde
plus tard, elle se précipitait sur la bassine à côté de la cruche pour vomir à plusieurs reprises.
Elle s’arrêta, se redressa en grimaçant avant de recommencer. Quand il sembla qu’elle
n’avait plus grand-chose à rendre, elle se releva, complètement livide et bu quelques gorgées
d’eau à même la cruche avant d’être à nouveau prise de nausées…

Calmèque esquissa une mine de dégoût.

« On utilisera plus cette eau pour se laver… »

Elle releva la tête et prit conscience de sa présence.

– It’s all your fault ! accusa-t-elle en pointant le petit homme du doigt entre deux spasmes.
C’est que ton faute, traduisit-elle juste après.

Calmèque se leva sans sourciller et ouvrit les deux fenêtres en grand alors qu’elle se laissait
tomber sur une chaise, la mine défaite et le teint cireux.

– Tu veux que je demande à un domestique de t’apporter quelque chose ? s’inquiéta
l’Olmèque.
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Elle leva sa main et fit non de la tête.

Il entreprit donc de sortir la bassine et de trouver un endroit où se débarrasser du contenu. Par
chance, il croisa assez vite une femme de chambre et celle-ci s’empara de l’objet avec
embarras.

– Donnez-moi ça Señor, vous n’avez pas à faire ce genre de choses.

– D’accord, fit-il un peu surpris, mais est-ce que vous pourriez me rapporter une carafe d’eau
fraiche et une bassine d’eau chaude ?

– Bien sur Señor. 

Et elle disparut en trottinant.

Délesté de son fardeau, il put retourner à sa chambre. Elle n’avait pas bougé, avachie sur sa
chaise, paraissant amorphe.

– Ca va ? tenta-t-il.

– Je veux plus te parler, grogna-t-elle.

– Ca va pas faciliter nos échanges, constat-t-il avec ironie.

– Je pas envie de rire…

Il fit la moue, s’assit sur le lit et jeta ses yeux au loin, par la fenêtre. On entendait la mer, toute
proche. Il faisait très beau. Des mouettes volaient en masse un peu plus loin avec leur cri
caractéristique. Les oiseaux se faisaient rares en pleine mer et Calmèque se fit la réflexion que
ça faisait un moment qu’il n’en avait plus vu autant. Il laissa un moment ses idées vagabonder,
il n’était même pas amer, en ce moment, il avait plus à cœur de réparer que de mettre de l’huile
sur le feu, alors il attendrait qu’elle soit de meilleure composition. Patience.

La femme de chambre reparut à ce moment après avoir frappé poliment à la porte. Bassine
propre et carafe d’eau fraiche. Calmèque réalisa que Don Alazar avait du prévenir son
personnel et leur demander de ne pas faire attention à son apparence parce qu’à aucun
moment il n’avait senti un quelconque regard désobligeant, ce qui était rare. Il devrait l’en
remercier, c’était très prévenant.

Après s’être inquiétée d’un éventuel désir supplémentaire, la femme de chambre se retira et
les laissa à nouveau seuls.

– Tu veux que je sorte pour que tu puisses te laver tant que l’eau est chaude ?

Elle jeta un œil à la bassine fumante avant de bouder.
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– M’en fous.

– T’as l’intention de répondre de travers à tout ce que je dis ?

– T’as qu’à plus rien dire… , maugréa-t-elle.

« Y’a des hache de guerre plus dure à enterrer que d’autres », se dit Calmèque à regret.

Silence.

Il soupira bruyamment, elle n’avait, de toutes évidences, pas du tout l’intention de désarmer, et
il se releva. Déjà qu’il l’avait mauvaise de devoir porter sur ses épaules une faute qu’il ne
considérait pas comme étant la sienne, mieux valait qu’il sorte avant qu’ils ne se jettent à la
figure des horreurs qu’ils regretteraient aussitôt. Il enfila donc sans hâte sa bure, ne sachant
s’il devait porter ce truc tout le temps ou seulement quand il sortait, dans le doute… Derrière lui,
il entendit Erin gigoter sur sa chaise.

– Tu vas à une bal costumé ?

– En quelques sortes, répondit-il platement en ajustant sa capuche qu’il décida de laisser
pendre dans son dos.

– Une idée de Mendoza je suppose ?

– Mmmm... il paraît que ça me va au teint et que c’est assorti à la couleur de mes yeux, fit-il
sarcastiquement.

Elle ne répondit plus rien, c’était au tour de l’Olmèque de ne plus être ouvert au dialogue et
cette réflexion complètement hors sujet en était la preuve. Le silence s’empara à nouveau des
lieux. Calmèque finit de s’habiller, il défit ses cheveux, retenus en un catogan plus très net
après avoir dormi dessus, et décida de les laisser lâchés pour une fois. Il passa le petit crucifix
autour de son cou avec résignation, afin de mettre la touche finale à la panoplie, et il quitta les
lieux sans empressement, comme si personne d’autre que lui n’avait été présent.

L’hacienda grouillait d’une vie interne toute en discrétion, les domestiques de Don Alazar
marchaient à pas feutrés dans les couloirs, s’afférant à leur tâches, s’inclinant et baissant les
yeux quand ils croisaient une personne « de qualité » avant de reprendre leur balais. Calmèque
en était un peu déstabilisé, il avait, certes, de par ses anciennes fonctions été à mainte fois
salué d’une façon un peu similaire, sauf que dans le geste de ces gens-ci, il n’était pas
question de respect ou d’obéissance mais ça flirtait bien plus avec la soumission et ce n’était
pas sans lui rappeler la relation étrange qu’il avait avec Menator. C’est animé de ces pensées
qu’il fut escorté jusqu’à une salle à manger où trônait une table pouvant accueillir au moins
une douzaine de personnes. Elle était dressée et il n’y avait, semble-t-il, encore personne qui
ne soit venu la déranger, ou alors avait-elle été immédiatement remise en ordre pour les
suivants ? Il se hasarda.
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– Je suis le premier ?

Le jeune domestique qui l’avait accompagné jusque-là fut surpris qu’on lui adresse la parole,
mais consentit à répondre, mal à l’aise.

– Non Mon Père, Don Alazar se lève toujours de très bonne heure pour aller faire une
inspection dans ses entrepôts près du débarcadère. Il ne devrait plus tarder à rentrer. Il sera là
pour le dîner.

« Mon Père… v’là autre chose… »

– Je vois, fit Calmèque sans relever. Merci.

Prenant la première chaise à sa portée, il s’installa. Il y avait un peu de tout sur la table, du
sucré et du salé, des fruits, du pain, des confitures, du lait, des œufs, de la viande fumée, du
fromage,… et à n’en pas douter, s’il avait voulu autre chose il lui aurait suffit de demander à la
servante qui faisait le pied de grue à côté de lui pour lui re-servir de l’eau à chaque fois que
son verre était vide. Il se souvint qu’à Apuchi, on leur faisait une prise de sang tous les cinq
jours pour déterminer les aliments dont ils avaient besoin. Résultat ? La plupart du temps, sel,
sucre et gras leur était interdit, parfois les féculents passaient aussi à la trappe. Du coup, ces
restrictions drastiques avaient entraîné un important trafic, un vrai marché noir, tu voulais autre-
chose que ta bouffe à lapin ? Tu te procurais des produits de contrebande au prix fort. Et cette
activité rendait Menator complètement dingue, il passait son temps à ordonner des fouilles pour
essayer de démanteler les réseaux. Peine perdue, on en coinçait un, dix autres surgissaient. Et
puis la motivation pour mettre fin au phénomène n’y était pas… Calmèque était consommateur
comme les autres, alors souvent il préférait fermer les yeux.

Quelque part, dans les cuisines de l’hacienda de Don Alazar… une femme de chambre déboula,
toute excitée, certaine de trouver le gros du personnel occupé à prendre son petit déjeuner. Et
de fait, l’âme silencieuse de l’hacienda était bien là, presqu’au complet.

– Vous devinerez jamais !

– Qu’est-ce qu’il y a Dolores ? Joaquin t’a enfin demandée en mariage ? taquina une femme
très potelée qui la gratifia d’un sourire moqueur en croquant dans une pomme.

La jeune femme ne s’en laissa pas compter et, toujours le regard brillant, elle vint s’assoir à la
grande table qui trônait au milieu des condiments et des préparatifs du repas de midi.

– Le prêtre bizarre, dit-elle, certaine que tout le monde voyait de qui elle parlait. Une señorita a
dormi dans sa chambre cette nuit !

Une vive mine d’offuscation se peignit sur la plupart des visages et une femme d’un certain
âge se signa trois fois de suite.
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– Madre de Dios, lâcha-t-elle.

Un des hommes présents, qui à en juger par la couleur de ses ongles, devait être jardinier, se
mit à rire.

– Parce que vous croyez vraiment que la religion refreine ce genre d’envies ?

– Tu blasphèmes, s’insurgea un homme plus vieux à sa droite.

– Vous vous emballez les commères, pondéra une petite voix calme restée un peu en retrait.

Tout le monde se tourna vers la femme d’âge mûr qui venait de s’exprimer, attendant qu’elle
éclaircisse le fond de sa pensée. Celle-ci ménagea ses effets, continuant la tâche qui l’occupait
en silence, épluchant des oranges pour le dessert du midi. Et au bout de quelques longues
secondes, elle se décida.

– La señorita est Irlandaise…

Et comme cette seule information lui semblait suffisante pour que tout le reste tombe sous le
sens, elle ne s’expliqua pas d’avantage de suite. C’est seulement en voyant la mine déconfite
de ses collègues qu’elle comprit qu’elle devrait en dire plus.

– Ces deux-là doivent être de confession anglicane et les prêtres anglicans ont parfaitement le
droit de se marier, précisa-t-elle.

« Ohhhh… » fit l’assemblée presque de concert, une vive déception peinte sur leurs visages.

– Chismosos, réprouva l’éplucheuse d’oranges en dodelinant de la tête, un petit sourire
narquois accroché à la commissure de ses lèvres.
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