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Chapitre 11 : Le Langage des Silences

Le temps s'était suspendu dans la petite salle de L’Etoile des Vosges.

Le tintement de la clochette résonnait encore comme un écho irréel. Pour les quelques habitués
accoudés au fond de l'auberge, cet homme grand, aux larges épaules, dont la main gauche
restait dissimulée dans la poche d'une veste sombre détrempée par la brume, n'était qu'un
voyageur égaré.

Mais pour Sophie, le choc fut d’'une violence telle qu’il faillit la couper en deux. Le torchon avait
glissé de ses mains. Son souffle l'avait abandonnée.

Sur le seuil, James était pétrifié. Son regard d'un bleu profond, rougi par l'insomnie et le
déferlement de ses souvenirs fraichement retrouvés, s'était d'abord ancré dans le sien. Puis,
inévitablement, ses yeux avaient glissé vers le coin du comptoir. Vers la petite fille aux boucles
sombres qui l'observait avec la curiosité innocente de ses trois ans.

Le cerveau de l'ancien soldat fit le calcul en une fraction de seconde. Une secousse
imperceptible traversa sa machoire. C'était elle. L'enfant de la glace. Le miracle dont Karpov
avait voulu se servir pour le détruire.

Face a la pureté de cette scéne — la femme qu'il aimait, I'enfant qu'il n‘avait jamais espéré avoir
—, le fantbme du Soldat de I'Hiver percuta de plein fouet la conscience de James. La culpabilité,
le sang sur ses mains, le métal froid de son bras prothétique... Une terreur absolue s'empara de
lui. Il se sentit sale, indigne, comme un monstre de fer et de mort venu polluer un sanctuaire de
lumiere.

Il ouvrit la bouche, la respiration hachée, mais aucun son ne franchit ses levres. Pris de panique
a l'idée d'effrayer I'enfant, terrifié par ce qu'il représentait, James recula d'un pas trébuchant.
Ses talons franchirent le seuil en sens inverse. La lourde porte en bois se referma doucement
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sur lui, le ravalant dans le froid et la nuit.

A lintérieur, le bruit du loquet fit sursauter Sophie.

— Un probléme, Sophie ? grogna doucement le vieux Joseph en se levant de sa chaise, alerté
par la paleur cadavérique de la jeune femme. Tu veux que j'aille voir ce type ?

L'intervention du vieil homme brisa la paralysie de Sophie.

— Non, Joseph... Laisse, murmura-t-elle, la voix vibrante d'une urgence absolue. Reste avec
Rebecca.

Elle contourna le comptoir en courant presque. Elle n’était plus la fugitive cachée dans les
montagnes, elle n'était plus la survivante d'HYDRA : elle était une femme qui refusait de laisser
I'hnomme de sa vie s'enfuir une seconde fois.

Elle attrapa la poignée en fer forgé, I'abaissa d'un coup sec et rouvrit la porte.

L'air glacé et la bruine fine des Vosges s'engouffrérent sur son visage. A I'extérieur, la rue du
village était plongée dans la pénombre.

Et Ia, a quelques meétres de l'auberge, sous un lampadaire grésillant qui projetait une lumiere
blafarde sur les pavés mouillés, il s'était arrété. Il n'avait pas pu fuir plus loin.

James se tenait planté sous la pluie fine, les épaules alourdies par I'eau, le visage a demi
baigné d’ombre. Sa main de chair et son poing de titane étaient ballants le long de son corps,
ouverts puis refermés dans un tic nerveux qu’elle connaissait par cceur.

Quand leurs regards se croiserent a nouveau a travers le voile de la pluie, le monde se réduisit
a cette distance de quelques metres.

Entre eux, les mots étaient inutiles. Ils n’en avaient jamais eu réellement besoin dans les
ténébres du bunker, et encore moins maintenant. Dans I'immensité de leurs regards accrochés
I'un a l'autre, tout se joua en une fraction de seconde, a travers ce dialogue muet que seuls les
rescapés de I'abime pouvaient comprendre.
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Sophie y lut sa terreur. La peur du fantéme, la peur du monstre qu’il craignait d’étre encore a
ses yeux, la culpabilité d'avoir mis si longtemps a la retrouver.

Mais dans les pupilles sombres de Sophie, a travers les larmes qui se mélaient a la pluie,
James vit I'essentiel se consumer, brilant net toutes ses angoisses : le soulagement féroce,
I'absence totale de reproche, et cette certitude absolue que rien n’avait changé. L’'amour
gu’ils s’étaient juré autrefois existait encore, intact, tapi sous les cicatrices.

La peur s’évapora dans l'air froid de la nuit, balayée par la force brute de I'évidence.

— Sophie... souffla-t-il, sa voix brisée par des décennies de silence, de remords et de
cauchemars.

Un cri étouffé, mi-lamentation mi-délivrance, franchit les lévres de la jeune femme. Elle ne
marcha pas ; elle rompit I'espace en une course aveugle, déchirant le silence de la rue, et se
jeta a corps perdu dans ses bras.

Le choc fut brutal, viscéral.

James la rattrapa au vol avec une force désespérée, I'enveloppant instantanément dans une
étreinte a I'étouffer. Ses bras — I'un de chair, I'autre de titane — se refermerent sur son dos
comme un rempart inexpugnable contre le reste de l'univers.

Sophie s’effondra contre sa poitrine, les poings agrippés a sa veste détrempée, secouée par
des sanglots incontrblables qu’elle avait retenus pendant des années. Elle avait retrouvé son
ceeur, son ame, l'autre moitié d’elle-méme. Contre lui, enfouissant son visage dans le creux de
son cou, elle pleura toutes les larmes de la solitude et de I'attente, enivrée par I'odeur de sa
peau mélée a celle de la pluie.

James ferma les yeux, le menton posé contre ses cheveux, laissant un sanglot rauque,
purement animal, lui déchirer la poitrine, tandis que les larmes tracaient un sillon brdlant sur ses
joues. Il la serra a s’en briser les cétes, retenant son souffle comme pour s’assurer qu’elle

était bien réelle, gu'’il ne s’agissait pas d’'un éniéme mirage cruel de son esprit fracturé.

lIs restérent ainsi, suspendus hors du temps, ignorant le froid et la bruine. Le tumulte du monde,
la guerre des Avengers, les laboratoires d’HYDRA : tout venait de s’effacer pour ne laisser
place qu'au battement synchronisé de leurs deux cceurs.
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Finalement, Sophie recula d’'un tout petit pas, les mains posées a plat sur le torse de James.
Ses doigts remontérent pour effleurer sa joue mal rasée, s’assurant par le toucher que le
visage en face d’elle était bien de chair et de vie.

James inclina la téte contre sa paume, s'abreuvant de cette caresse comme un homme
mourant de soif.

— Tu as trouvé ma lettre... murmura-t-elle dans un souffle.

— Je te retrouverais toujours, Dolly, répondit-il d'une voix grave et rocailleuse, effleurant ses
levres d'un baiser chaste mais chargé d'une dévotion absolue. Toujours.

Sophie esquissa un sourire tremblant a travers ses larmes. Elle baissa les yeux vers le pavé,
prit une profonde inspiration, puis redressa son regard vers l'intérieur de l'auberge, dont la
lumiére chaude filtrait a travers les vitres.

— Viens, murmura-t-elle avec une tendresse infinie. Tu es resté trop longtemps dans le froid.

Sans attendre qu’il esquisse un geste de recul, elle agrippa fermement sa main de chair et tira
doucement sur son bras. James la suivit docilement, le souffle court, le coeur battant la
chamade.

lls franchirent ensemble le seuil de L’Etoile des Vosges.

A Tintérieur, le silence était religieux. Le vieux Joseph s'était rassis, comprenant instinctivement
gu'il assistait a quelque chose qui le dépassait totalement.

Sophie guida lentement James a travers la salle, contournant les tables en bois, jusqu'a
atteindre l'extrémité du grand comptoir. La, assise sur le parquet, la petite fille aux boucles
sombres avait cessé de jouer avec ses cubes. Elle levait ses grands yeux clairs vers ce géant
silencieux qui tenait la main de sa mere.

James se figea. Ses genoux menacerent de se dérober sous lui. Il fixa ce minuscule visage ou
se dessinaient ses propres traits mélés a la douceur de Sophie. C'était la preuve vivante
gu'HYDRA n'avait pas gagné. Que la vie avait triomphé de la mort et du métal.
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Lentement, vaincu par I'émotion, le Sergent Barnes mit un genou a terre pour se mettre a la
hauteur de 'enfant.

Sophie s'accroupit a ses c6tés. Elle passa un bras protecteur autour des épaules de James,
scellant leur unité, avant de murmurer d'une voix douce :

— Elle s’appelle Rebecca... Fais doucement, James. Elle n'a pas I'habitude des étrangers.
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