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Mercredi retourna en cours comme si rien ne s’était passé. Ses pas claquaient sur les dalles
de Nevermore, son uniforme impeccable, son visage impassible. Elle écoutait les professeurs,
répondait aux questions avec sa froide ironie habituelle… comme si les cris, le sang et son fils
n’avaient jamais existé.

Pourtant, derrière ses yeux noirs, quelque chose tremblait.

Un après-midi, alors que le soleil filtrait à travers les vitraux, Mercredi eut une vision. Elle se
figea au milieu du couloir, les mains crispées sur ses livres.

Devant ses yeux, un éclat d’avenir : son fils. Un enfant plus grand, courant dans les bois, ses
yeux sombres reflétant les siens. Mais surtout… un lien. Un fil invisible, vibrant entre eux,
indestructible. Elle sentit son cœur battre plus fort, une chaleur inconnue l’envahir, fragile mais
réelle.

La vision s’effaça brusquement. Mercredi reprit son souffle, son masque se fissurant
légèrement. Pour la première fois, elle ne repoussa pas ce qu’elle avait vu.

Au même moment, dans la salle commune, Tyler berçait Junior, assis nonchalamment dans un
fauteuil. Il leva les yeux, et son sourire s’élargit en voyant Mercredi entrer.

Il avait compris. Même si elle ne disait rien, même si elle ne l’avouerait jamais devant tout le
monde… elle avait enfin senti ce lien.

Mercredi s’approcha lentement, fixant l’enfant dans ses bras. Sa main trembla un instant,
hésitante, avant de se replier contre elle.

— … Il est bruyant, lâcha-t-elle, comme pour masquer son trouble.
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Tyler laissa échapper un petit rire, attendri.

— Oui. Mais tu sais quoi ? Il a déjà ton regard.

Elle détourna la tête, agacée par son propre émoi. Pourtant, quand elle croisa furtivement les
yeux de son fils, un frisson la traversa.

Et Tyler, témoin silencieux de ce moment fragile, sourit de plus belle. Il savait que le mur de
glace de Mercredi venait de se fissurer… et que, tôt ou tard, elle finirait par céder à ce lien
qu’elle avait nié si longtemps.
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