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Le Poste n°4, autrefois cœur battant de la justice à Toronto, était devenu un lieu de deuil et de
méfiance. Les drapeaux étaient en berne, mais l'hommage s'arrêtait là. Dans les couloirs, le
silence n'était plus respectueux, il était lourd de non-dits. Dès le lendemain des funérailles de
Brackenreid, le mouvement commença : des agents déposaient leur plaque sur le bureau de
l'accueil, fuyant une menace qu'ils ne pouvaient pas combattre.

William Murdoch, les traits creusés, passait ses journées sur les lieux du massacre. Il analysait
chaque centimètre de la maison de pierre, relevant des empreintes sur le briquet d'or. Ses
gestes étaient mécaniques. Il ne parlait plus. Il photographiait, comme si la science pouvait
encore colmater la brèche ouverte dans sa vie. C’est dans ce climat de décomposition
qu’arriva l’Inspecteur en chef Edwards. Nommé par la mairie, le regard fuyant derrière des
lunettes de fer, il ordonna de vider le bureau de Brackenreid. Les trophées et les flasques du
"vieux lion" furent jetés dans des cartons sous les yeux de policiers impuissants. Edwards ne
cherchait pas la justice, il cherchait l'ordre.

Dans la salle commune, George Crabtree observait ce saccage, immobile. Pour la première fois
de sa carrière, il ne tenait pas de carnet. Ses mains restaient à plat sur le bois verni de son
pupitre. George fixait le bureau vide de son mentor avec une intensité effrayante. La lumière
habituelle dans ses yeux s'était éteinte, remplacée par une ombre froide. Il ne démissionnerait
pas. Il n'était plus là pour servir la reine ou la cité, mais pour attendre que la bête se montre à
nouveau. Chaque fois qu'Edwards passait près de lui, George ne bronchait pas, mais sa
mâchoire se contractait. Il était devenu un soldat en attente d'un signal.

À quelques pas de là, Henry Higgins ne fuyait pas, malgré la terreur qui lui tordait l'estomac.
Ruth l'avait rejoint au poste, une présence inhabituelle dans cette ruche de briques. Elle ne
portait pas ses bijoux les plus voyants, et son visage, d'ordinaire frivole, était marqué par une
gravité nouvelle. Elle serrait la main de Henry, lui apportant une force silencieuse. Henry
regardait ses collègues partir un à un, mais il restait ancré à son poste. Il se savait moins brillant
que Murdoch, moins acharné que George, mais il ne pouvait pas abandonner William. Ruth, en
sentant le tremblement de sa main, murmura quelques mots à son oreille, lui rappelant que
l'honneur des Higgins se jouait ici, dans ce poste assiégé. Elle restait là, debout au milieu des
bureaux, défiant du regard les agents qui désertaient.
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À l'extérieur, dans son cabinet d'avocate, Effie Newsome voyait Toronto changer à travers sa
fenêtre. Elle voyait les voitures noires circuler avec une impunité nouvelle. Chaque fois que
George rentrait le soir, elle ne trouvait qu'un étranger dévoré par la rage. Elle savait que la loi
était désormais impuissante. Elle commença, elle aussi, à dissimuler un petit pistolet de dame
dans son secrétaire, consciente que leur proximité avec Murdoch faisait d'eux des cibles
mouvantes. Elle n'était plus l'avocate qui plaidait la procédure ; elle était devenue une vigie,
scrutant chaque ombre dans la rue Queen.

C’est à la morgue que la tragédie pesait le plus lourd. Julia Ogden venait de terminer l'autopsie
de Thomas. En rangeant ses scalpels, ses mains se mirent à trembler violemment. La porte de
la morgue grinça. Murdoch entra. Il n'avait plus son chapeau, ses cheveux étaient en désordre.
Leurs regards se croisèrent et, sans un mot, ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre. Julia
enfouit son visage dans l'épaule de William, ses sanglots étouffés résonnant contre les
carreaux froids. Murdoch la serra de toutes ses forces. Ils étaient deux survivants dans une ville
qui avait décidé de les broyer.

Le calme revint après la tempête des larmes. Julia se recula, observant le visage de son mari.
Elle y vit la fin de l'idéalisme. William regarda les rangées de corps anonymes, puis la porte
d'entrée. Il savait que le calme était une illusion. Le nouvel inspecteur Edwards les surveillait
depuis son bureau vitré, une marionnette dont les fils remontaient jusqu'à la mairie. Dehors, la
voiture noire à l'éraflure argentée n'avait pas disparu. Elle était garée à l'angle de la rue, le
moteur tournant silencieusement dans le brouillard, attendant que la lumière de la morgue
s'éteigne pour choisir sa prochaine proie.
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