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10 ao(t 1981

Une file de fourmis sillonnait la terre toastée. Prés de la piscine, Stella accroupie les observait
dépecer un lucane. Leurs mandibules palpaient la carcasse encore luisante pour trouver des
breches. Le noir profond de I'armure brulait sous le soleil de plomb. De I'élytre fracassée,
suintait un liquide ambre. Stella fit bouger le coléoptére avec une brindille. La troupe
d’hyménopteres se rassembla autour de I'assaillant et commenca a remonter le long du pont
gu’elle avait jeté vers leur monde. Rapidement positionnées sur ses doigts, sa main, une
dizaine de kamikazes la pincerent. Elle n‘avait jamais rencontré une telle hargne chez ce peuple
d'insectes. Elle secoua sa main, chassant les intruses avec difficultés. Elle dit en arracher
plusieurs, restées plantées dans sa chair.

Les grands pins impassibles s'agitérent. Un canadair passa derriére les cypres qui poussaient
en contre-bas.

La forét inquiétante et familiére semblait attendre quelque chose. Le couvert sombre embrassait
la grande batisse que ses parents louaient depuis quelques mois. Chénes verts, pins, garrigues
impénétrables, sous-bois d’humus bruissant. D'ou venait cette angoisse qui lui foualillait le
cerveau ? Quelqu'un approchait.

Stella s’enfonca dans la forét pour lui échapper. La-bas, elle sera en sécurité.

Stridulations rythmées des cigales. Lumiére nappante, comme sur les photos rosies par le
temps. Le soleil golte sous I'abri de sa cabane des bois. Elle a chaud dans son petit monde,
elle est bien. Le Mistral agite le reste de la forét mais ici elle est tranquille. Elle étale le contenu
d'une valise en cuir rouge ; elle la garde précieusement cachée ici. Elle classe ses trésors,
alignés sur le sol de mousse et de fleurs fanées. Dans les yeux de la fillette quelque chose
s’allume, en latence. Tout y est. Des biscuits dans leur sachet argenté, sa gourde, sa
couverture en laine, son lapin bleu, son gros livre d'histoires. Si quelque chose arrive, elle aura
tout ce dont elle a besoin. La lumiére change de teinte, orangée, crépusculaire. Stella replace
chaque chose a sa place, méthodique, presque un rituel. Elle embrasse la peluche avant de la
plonger dans les ténebres. En refermant soigneusement les deux clapets en métal, elle ressent
I'étrangeté de la scéne, observe, attentive. Tout est silencieux maintenant et puis soudain elle
sent la fumée. Relie les sensations entre-elles.
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Le talkiewalkie crachouillait et lancait son jingle de bips signalant la fin de I'échange. Michel mit
sa main droite en visiére. Le vieux jeune homme en uniforme orange fluo, mal planté sur ses
jambes gréles, gratta son début de calvitie avec sa casquette, nerveux. Une fumée épaisse
s'élevait frondeuse dans les houles de Mistral.

- C’est pas bon, c'est pas bon, c'est pas bon... chuinta le grand Sam entre ses dents.

- Juste derriére chez toi. appuya son fin acolyte.

Comme une fléche trop longtemps restée sur I'arc bandé, le jeune pompier volontaire se rua
maladroitement sur le siege passager.

- Putain, on y va Michel ; j'ai Martine et la gosse a la baraque.
Le 4x4 démarra dans un nuage de poussieres. Le chemin de feu pétarada ses graviers sous les

pneus, dans les virages. Sam suivit le départ de feu avec les jumelles le plus longtemps
possible et puis les jeta sur le siege arriere de dépit.

Le feu danse le long des troncs, farandole dans les houppiers. Stella sautille dans le val d'un
ruisselet. Sa fréle silhouette troublée parmi les brumes du brasier disparait parfois, happée par
une tempéte de fumées plus dense. Les Canadairs vrombissent, intenables coléoptéres
bourdonnants.

Sur la commune de Brecouedo, la maison de Stella est cernée. Les arbres tout proches

s’enflamment, gagnés par une fievre galopante. Bras tendus pour saisir le ciel, dressés,
vengeurs. Les écureuils grésillent en sautant d’arbre en arbre.

17 octobre 1981

- Tu fais encore le cauchemar avec 'homme noir Stéphania ? demanda la jeune psychiatre.
- Non, cette semaine, il n’est pas venu me réveiller dans mon réve. J'ai joué avec des
allumettes dans ma cabane. I'adulte repositionna ses lunettes comme si elle voulait
soudainement mieux la voir.

- Tu as déja joué avec des allumettes pour de vrai ?

- Non. fit-elle sans arriére pensée.

- Tu peux me montrer comment tu faisais dans ton réve ?

Stéphania mima : elle frotta prestement I'allumette imaginaire sur le grattoir invisible qu’elle
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tenait dans sa main gauche.
- Scrachht ! Frrrr...

Elle gardait I'allumette bien droite pour ne pas se brller les doigts. Elle regardait la gentille
dame, droit dans les yeux, fiere de la jolie flammeche qu’elle visualisait. Celle-ci lui sourit de
ses sourires qui ne veulent rien dire en retour. Elle tira une feuille du tiroir de son bureau, étala
cing feutres de couleur devant elle et lui demanda d’aller patienter dans la salle d’attente
pendant qu’elle parlait & Papa et Maman.
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