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Durant les semaines qui précédaient les jeux, Patrocle courut deux heures par jour pour gagner
en musculature et en endurance. La veille du départ, il s’entraina bien plus légérement, veillant
seulement a assouplir ses muscles. Comme disait Chiron : Ne laisse jamais toutes tes forces
sur le terrain d’entrainement. Une fois ses exercices achevés, il se baigna dans la fontaine
proche du temple d’Artémis. Il avait pris I'habitude de passer I'apres-midi a se promener en

ville et n'y faillit pas ce jour-la. La Locride continuait de le fasciner, et il était émerveillé par la
simplicité de sa cité natale. A c6té, 'Egypte lui faisait 'effet d’'un ramassis de sable
rassemblées par la tempéte.

Lorsque la nuit commencait a tomber, il se trouvait une table dans I'un des nombreux
établissements offrant a manger prés de la place. Des serviteurs lui apportaient alors son repas
sur de grands plateaux en bois : du pain frais et une entrée faite de creme aigre, d’herbes
aromatiques et d’huile d’olive, suivie d'une assiette de poisson épicé. Il restait 1a, assis, a
contempler les étoiles, et alors qu’il achevait son repas par quelques gateaux au miel, il avait la
sensation que les dieux I'avaient invité a venir résider a leur c6té, en Olympe.

Ce n’était gu’apres, lorsqu’il avait rejoint ses appartements dans le palais royal, qu'il se
remettait a penser a Sthéléné et que sa gorge se serrait de nouveau. Alors, il se levait de son lit

et contemplait la cité endormie, I'esprit empli de pensées ameres.

Les jeux approchaient, et il allait bientét embarquer pour Corinthe, et les paroles de sa mere ne
cessaient de lui revenir en téte.

« Elle m’a prédit que ce sera toi qui viendras vers moi, mon fils. Et je t'attendrai ! »

Patrocle revint brusquement a la réalité, car on venait de frapper a sa porte. Quand il I'ouvrit il
trouva Spendios, le garde qui I'avait conduit vers Chiron des années auparavant qui haletait.

— Spendios ? s’écria Patrocle en le voyant bouleversé. Que t'arrives-t-il ?
— Mon prince... vous devez m’aider...
— Spendios calme toi ! Dis-moi ce qu'ily a ?

— C’est Aspasia... votre nourrice... elle a était fouettée par votre... par la reine et elle I'a
emprisonné... elle va I'exécuter.
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Spendios s’effondra mais Patrocle le visage bléme le souleva et le regarda dans les yeux.

— Dis-moi ce qui s’est passé !

Et Spendios raconta que Philoméle avait reproché a la vieille nourrice, de ne pas avoir si bien
éduqué la fille d’'une de ses nobles qui habite au palais. Mais Aspasia avait répliqué
innocemment que les garcons qu’elle a pris sou son aile sont devenus de grands hommes
méme si I'un d’eux avait été exilé de sa cité. Courrouceée, la reine ordonna son arrestation et la
fouetta elle-méme devant toute la cour.

— Aspasia a toujours eu la langue acérée mais...

— Aspasia parle avec son cceur, coupa Patrocle gentiment. Et son coeur est aussi grand que la
mer Egée, je vais m’en occuper Spendios. Reste ici ne bouge pas.

Patrocle s’était rendu immédiatement au mégaron, ou il avait trouvé sa mere parmi ses
conseillers.

Jugulant a grand-peine sa colere, il avait lancé :

— Qu’avez-vous fait a mon ancienne nourrice ?

Ecartant d’un geste ses conseillers, qui avaient reculé mais étaient restés a portée d’oreille,
Philomeéle s’était adossée a son trone. Elle avait dévisagé le jeune homme quelques instants.

Patrocle avait cru lire de la satisfaction dans son expression.

— Ta nourrice ? Tous les serviteurs du palais m’appartiennent. Ces barbes grises dans leurs
habits bariolés et leurs bijoux criards m’appartiennent. Tu m’appartiens.

— On m’a dit... (il s’était forcé a garder son calme.) On m’a dit qu’elle avait subi le fouet, avant
d’étre emprisonnée. Je voudrais savoir pourquoi. C'était une bonne servante, et elle méritait
mieux.

Philomele s’était penché vers Patrocle.

— Une bonne servante, avait-elle craché, doit savoir garder sa langue devant sa souveraine, et
toi mon fils, tu dois aussi apprendre a respecter ta reine, et te souvenir que tu n’es que toléré
iCl.

Elle sourit comme une louvé affamée et ajouta d’'une voix puissante :

— Si tu tiens tant que ca a plaider la cause de cette servante, alors a genoux !

Patrocle se tint parfaitement immobile. Toute sa fierté le poussait a se détourner de cette

femme dure et arrogante, a quitter la salle le dos droit et pleine de défi. Mais Aspasia allait
mourir malgré tout, et il avait promis a Spendios qui allait régler cela. Oui, il pouvait rester drapé
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dans sa fierté et quitter la piece, mais que vaudrait sa fierté ensuite ?
La bouche seche, les yeux clos, il s’était laissé tomber & genoux devant la reine.
— Je voudrais demander...

— Silence ! J'ai des affaires a régler. Reste ou tu es tant que je ne te donne pas la permission
de parler.

Son humiliation avait été totale. Philoméle avait réuni ses conseillers autour d’elle pour
débattre des problémes d’Etat. Le temps avait passé. La pierre froide du sol lui faisait mal aux

genoux, mais elle n’avait pas bougé ni rouvert les yeux.

Aprés un temps, il n’avait méme plus écouté les conversations. A un moment, il avait senti la
chaleur du soleil dans son dos, et compris que I'apres-midi touchait a sa fin.

Quand Philomele s’était de nouveau adressé a lui, il avait rouvert les yeux et vu que les
courtisans et les scribes s’étaient éclipsés.

— Eh bien ? Soumets ta requéte.

Il 'avait dévisagé. Elle avait paru plus fatiguée, et son regard avait perdu de son éclat.

— La pitié ou I’humanité n’ont donc aucune importance pour vous, reine ? demanda-t-il d’'une
voix douce. Aspasia habite ici depuis plusieurs années, et n’a jamais dérobé a son devoir, est-
ce ainsi que vous récompensez le dévouement et de cette femme ? La vérité qu’elle a révélé
n’en est pas moins une veérité, aussi désagréable soit-elle. Elle fait bien son travail et tout le

monde au palais peut témoigner de cela.

Philoméle avait changé d’expression. Calée sur son tréne, elle continuait de le scruter sans
expression.

— Tu sais aussi que je ne tolére pas la suffisance et I'arrogance, dit-elle d’'une voix plus calme.

— Si vous voulez vous débarrasser d’elle, alors placer la @ mon service elle et son mari, quel
meilleur chatiment pour elle que de vivre aux cdtés d’'un exilé, proposa Patrocle.

— Tu veux la reprendre a ton service ?

— Oui, en effet.

Elle I'avait dévisagé longuement.

— Tu t'abaisse pour une simple servante, dis-moi pourquoi ?

— Elle a était la seule a étre bonne avec moi, alors que tout le monde me tournait le dos sur
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votre ordre. Dit Patrocle en la regardant dans les yeux.
Elle avait hoché la téte.

— Tu sembiles faire forte impression chez tous ceux qui t'approchent. Sarpédon de Cilicie brdle
de se venger de toi ; Penthésilée de la horde, te faire fouetter et humilier... et méme le pharaon
Ramses réclame ton retour en Egypte. Réponds a ceci, Hoplite Sanglant : si je t'avais dit que
la seule fagon pour toi de sauver Aspasia consistait a partager ma couche, t'y serais-tu pliée ?

— Oui, assure-t-il sans hésiter. Pourquoi ne I'avez-vous pas fait ?

Elle avait secoué la téte.

— Une bonne question, mon fils, a laquelle il faudra répondre toi-méme.
— Comment le pourrais-je ? Je ne connais pas vos pensées.

— C’est parce que tu n’es pas roi, tu es certes un grand meneur d’hommes, tu donnes un
ordre et les soldats obéissent. Un roi c’est autre chose, tous ceux qu’il gouverne, requiérent
une chose ou une autre. Pourtant, chaque cadeau fait & I'un sera ressenti par I'autre comme

un affront. Parmi eux, il y a ceux qui sont loyaux envers leur souverain. Et puis il y a les traitres.
Certains sont loyaux aujourd’hui, qui deviendront des félons demain. Certains pourraient
devenir des traitres, mais un cadeau de ma part m'assurera leur loyauté. Comment le roi sait-il
a qui se fier, qui il faut tuer, qui il convient de récompenser et qui il doit chatier ?

— Vous avez manigancé tout cela, répondit Patrocle en se levant et en regardant sa méere ahuri.
Vous saviez qu’Aspasia allait répliquer sachant son tempérament fougueux, et vous saviez que
jallais venir vous voir apres cela.

— Mais je ne savais pas que tu allais comprendre mon stratageme. Dit-elle en souriant amusée.
Tu mérites encore une fois ta réputation.

— Ces tests prendront-t-ils fin ?

— Tu pars demain a Corinthe, annonce-t-elle d’'une voix puissante. Aspasia et Spendios seront
tes serviteurs, le spartiate et 'amazone t'accompagnent aussi. Car, si les dieux le veulent, un
jour, tu seras peut-étre une autorité. Et ce jour-la, ceux que tu gouvernes, il te faudra connaitre
leurs pensées, leurs réves, leurs ambitions. Car une fois devant toi, les loyaux et les fourbes te
sembleront impossibles a départager. Tous riront de tes plaisanteries, tous pleureront de te voir
triste. lls protesteront de leur amour indéfectible pour toi. Des paroles creuses, vides de sens...
A moins que tu puisses lire dans leurs pensées. Et la lecon s’arrétera la pour aujourd’hui.

— Et vous les connaissez toutes ? Leurs pensées ?

— J'en sais assez, sur leurs idées et leurs ambitions, pour assurer ma survie. Ne I'oublie pas
guand tu te tiendras devant les autres roi Grecs.
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Elle se leva et fit signe qu’il pouvait se retirer.
— Il me faut a présent écouter les requétes de mes sujets, loyaux comme déloyaux.

Patrocle s’apprétait a partir mais s’arréta et regarda sa mere un moment, elle lui cachait
guelque chose, cela se voyait a sa maniere de regarder le vide, il connaissait cette expression,
comme si elle avancait des piéces sur son échiquier, il devait se montrer prudent, méme si les
paroles de Philoméle s’incrustaient dans son esprit.
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