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Achille, dérangé par la douleur lancinante de sa molaire, contempla la dent arrachée qui gisait
sur le sol comme un trophée sanglant de sa propre frustration. Son triomphe sur Patrocle n'était
pas aussi absolu qu'il l'avait anticipé. Ce guerrier, têtu et résilient, se relevait encore et encore,
défiant l'inéluctable.

Le Voyant refusait de s’incliner. Il lui avait jeté la couronne de lauriers, et Achille avait quitté le
stade sous le silence de la foule. Cependant, même en s'éloignant, il entendit les acclamations
pour Patrocle. Ce dernier avait ému tout le monde, y compris les rois grecs.

Achille pouvait gagner, mais la détermination farouche de Patrocle était devenue un défi
personnel, une épine dans l'ego du guerrier invincible. Il ne voulait pas seulement que Patrocle
perde, il désirait que ce dernier reconnaisse sa victoire non pas par les mots, mais dans son
esprit, à travers ses yeux. Achille se fichait des victoires physiques, il voulait gagner contre
Patrocle parce qu’il le respectait, et quelque part, il l’admirait.

Il se leva pour boire une autre coupe de vin. La nuit était tombée, et le ciel étoilé, plus beau que
jamais, jetait son linceul dans la paisible cité de Corinthe. Ce soir-là, la fête battait son plein.
Les jeux étaient un succès retentissant, et tout le monde en parlerait pendant des années. Mais
Achille n'y participerait pas. Il devinait que Patrocle non plus, occupé à soigner ses blessures. Il
n'entendit même pas arriver son père, le roi Pelée, tellement perdu dans ses pensées et ses
questions sans réponse.

Pélée s'assit et contempla son fils sans dire un seul mot. Ce dernier paraissait ignorer sa
présence, mais c’était mal connaître Achille. Celui-ci, sans le regarder, murmura d’une voix
douce.

— Comment peut-on haïr et aimer une personne en même temps ?

— C’est ce qui te ronge ? répliqua Pélée en souriant.

— Pourquoi il ne voulait pas abandonner ? demanda-t-il enfin en regardant son père. Pourquoi ?
Il n’avait aucune chance contre moi, il le savait, mais refusait de céder.

— Et toi, mon fils ? Pourquoi as-tu abandonné ? Je t’ai vu écraser de nombreux guerriers sans
aucune pitié. Tu aurais pu en finir avec lui d’un seul coup, mais tu ne l’as pas fait.

Achille le foudroya du regard.
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— Parce que j’ai vu ses yeux, grogna-t-il furieusement, et je n’ai pas pu, c’est tout.

— Tu as toujours regardé les yeux de tes ennemis avant de les achever sans aucune pitié et
remords, qu’est-ce qui a changé ? Gagner a toujours été ta ligne de conduite, et tu as choisi de
perdre.

— Je sais ce que j’aurais dû faire, cria Achille comme un lion déchaîné, mais je n’ai pas pu, je
suis désolé. 

Pélée contempla son fils comme s'il le voyait pour la première fois.

— Achille le sans pitié éprouve enfin de la pitié, déclara Pélée d’une voix chaleureuse. Je suis
fier de toi.

— Fier parce que j’ai perdu la grande finale des jeux ? fit Achille étonné.

Pélée se leva et prit Achille par les épaules.

— Fier parce que tu as enfin fait preuve de compassion. Patrocle n’aurait jamais cédé, et tu l’as
épargné par respect. Voilà pourquoi tu manques d’amis. Tu es Achille, et tu entres en
compétition pour tout. La plupart des jeunes gens t’admirent ou te craignent. Seul Patrocle n’a
pas été impressionné, et c’est cela qui t’a troublé. Tu as enfin trouvé un égal qui te regarde
dans les yeux sans détourner le regard.

Achille ferma les yeux et se détourna. Pélée ne poussa pas davantage, connaissant son fils. Il
savait qu'autre chose le tourmentait.

— J'ai quand même une autre question à te poser, père, et je veux que tu me répondes
franchement.

— Je t'écoute.

Achille le regarda dans les yeux, et Pélée en fut troublé. Il ressemblait tellement à sa mère, la
terrible Thétis, qu'un effroi étrange lui parcourut l'échine.

— Est-ce que tu penses vraiment que je l'ai battu ? Entre nous, père !

Pélée ferma les yeux et répondit rapidement.

— Tu aurais gagné, mon fils, cela sautait aux yeux, mais...

Achille jeta la coupe qu'il avait dans la main et cria de rage :

— Bien sûr que j'aurais gagné, mais je ne l'ai pas battu.

Achille respira et reprit d'une voix plus calme.
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— De quoi as-tu peur, honnêtement ?

— Honnêtement ? murmura Pélée sans toujours regarder son fils.

— Oui, honnêtement.

Pélée inspira un grand coup puis le regarda enfin dans les yeux.

— Je t'ai vu lui rouer de coups comme jamais je ne t'ai vu frapper avant, et ce jeune homme est
constamment revenu à la charge. Ce genre de bête, on s'en écarte.

Achille, furieux, sentit la colère monter en lui comme un torrent impétueux. Il avait espéré
trouver dans les yeux de son père une réponse qui apaiserait ses tourments, mais à la place, il
avait l'impression que Pélée éludait la vérité.

— Tu te trompes, père ! rugit Achille. Je ne cherche pas à comprendre pourquoi il a continué à
se battre. Je veux savoir pourquoi je n'ai pas pu le finir, pourquoi je l'ai laissé gagner.

Pélée leva un sourcil, surpris par l'agressivité de la réaction d'Achille.

— C'est bien cela qui te tourmente, mon fils ? demanda-t-il d'un ton plus calme.

Achille, toujours en colère, s'approcha de son père, son regard flamboyant de défi.

— J'aurais dû le battre, père ! Je suis Achille, le plus grand guerrier de notre temps. Aucun
homme ne devrait pouvoir me tenir tête. Pourquoi ai-je hésité ?

Pélée posa sa main sur l'épaule d'Achille, cherchant à apaiser la tempête qui grondait en lui.

— Achille, la force ne réside pas seulement dans la victoire écrasante, mais aussi dans la
compréhension de soi. Tu as montré une compassion rare en épargnant Patrocle, même si cela
te semble maintenant difficile à comprendre.

Achille secoua la main de son père, irrité par cette réponse trop sereine.

— Compassion ? Pourquoi devrais-je éprouver de la compassion pour un adversaire ? Les
faibles périssent, c'est la loi de la vie.

Pélée soupira, réalisant que le chemin vers la compréhension serait semé d'embûches.

— Parfois, la force véritable réside dans la capacité à comprendre et à respecter ses
adversaires. La compassion n'est pas une faiblesse, elle est la marque des grands leaders.

Achille, bouillonnant toujours de colère, tourna brusquement le dos à son père.

— Je ne veux pas de leçons de morale. Je veux comprendre pourquoi j'ai laissé Patrocle gagner.
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Pélée regarda son fils s'éloigner, sachant que la quête d'Achille pour la vérité était loin d'être
terminée.

 

*

Patrocle se réveilla en grimaçant. La douleur et la brûlure semblaient omniprésentes. Incapable
de bouger ses membres, il sentit une main douce éponger son front. Se tournant péniblement, il
aperçut Simisée, la jeune femme au regard dur et sévère, dont l'expression s'adoucit en le
voyant émerger.

— Depuis combien de temps ? demanda-t-il d'une voix faible.

— Ta victoire remonte à hier, répondit Simisée d'une voix dure.

— Je n'ai pas l'impression d'avoir... gagné, murmura Patrocle.

— Ce n’est pas ce que dit tout le monde. Patrocle, le roc devant Achille, la mer déchaînée.
Même le roi Agamemnon en personne était impressionné. Il a même envoyé son médecin
personnel pour te soigner. Les rois Ulysse et Nestor ont demandé de tes nouvelles, y compris
les princes.

— Et Achille ? demanda Patrocle.

— Il s’est enfermé dans ses appartements et refuse d’en sortir.

Simisée se leva et emporta le bocal d’eau. Patrocle essaya de se relever, mais l’amazone l’en
empêcha.

— Allonge-toi. Tu es encore trop faible pour t’asseoir.

— Non, murmura-t-il. (Il prit plusieurs inspirations et attendit que le vertige passe.) Je vais mieux,
lui affirma-t-il. Est-ce… que je… pourrais avoir… un peu d’eau ?

Elle alla lui en chercher une coupelle, mais comme il était trop faible pour la tenir, elle l’aida à
boire. Il but avidement. Son visage était baigné de sueur, et l'eau apaisa son œil tuméfié. Il leva
la main et passa ses doigts sur son visage gonflé. Il se souvint d’Achille : la chevelure blonde
comme un lion et les terribles coups. Il eut la vision fugitive de Dates qui venait à son aide et de
Simisée qui criait son nom lorsqu’il s’était évanoui.

Cette dernière restait silencieuse, mais osa enfin le regarder.

— Pourquoi tu n’as pas abandonné ?

L’image d’Achille le frappant de coups de poing jaillit dans son esprit. Ce souvenir le fit
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frissonner.

— Je n’avais pas le choix.

— Ne dis pas de bêtises. La vie est faite de choix. Tu aurais pu laisser tomber et laisser Achille
gagner. Que voulais-tu prouver ?

— Je ne sais pas, je ne pouvais simplement pas abandonner, répondit doucement Patrocle. Tu
penses que j’ai eu tort ?

— Ce que je pense n’a pas d’importance, déclara Simisée en posant une bouilloire sur le feu.
Tu as fait ce que tu as fait. Et rien ne peut plus le changer. (Ses yeux noirs luisirent
soudainement dans l’obscurité.) Le referais-tu, Patrocle ?

Il réfléchit à la question.

— Je ne sais pas, dit-il enfin. Je n’avais jamais ressenti une telle souffrance, ni une telle peur. (Il
soupira.) Mais j’aimerais le penser.

— Pourquoi ?

— Parce qu’un homme n’abandonne jamais, même si tout le monde pense le contraire.

— Imbécile, lâcha-t-elle en secouant la tête. J'espérais une réponse plus profonde, et toi, tu me
dis que tu ne pouvais tout simplement pas abandonner ? Abandonner quoi, Patrocle ? Ces jeux
stupides ? Ou bien est-ce pour prouver à ta mère que tu es le fils qu'elle n'a jamais dû
abandonner ?

Un silence s'installa, Patrocle ne répondit pas. Simisée se mordit la lèvre. Qu'est-ce qui la
prenait, bon sang ? Pourquoi réprimander un blessé à peine réveillé de son inconscience ? Elle
voulait lui exprimer sa fierté, lui confesser combien elle avait tremblé chaque fois qu'Achille le
frappait. Lui dire aussi qu'avec Dates pour la retenir, elle aurait sauté sur Achille pour lui
arracher le cœur. Elle aurait voulu lui dire combien elle l'aimait et à quel point elle voulait le
serrer contre elle. Mais elle ne pouvait pas, elle l'ignorait encore, mais elle ne pouvait pas.

— Je suis désolée, je ne voulais pas... 

— Excuse-moi de t'avoir inquiétée. Tu es bien plus qu'une sœur pour moi, et ce que tu dis a une
part de vérité.

Ces mots firent battre le cœur de Simisée d'une manière qu'elle ne pouvait pas expliquer. Elle
détourna les yeux pour dissimuler l'avalanche d'émotions qui menaçait de la submerger. Malgré
tout, elle parvint à lui offrir un sourire triste et à acquiescer.

Patrocle se leva en grimaçant et enfila une nouvelle bure, avec l'aide de Simisée. Bien qu'elle
voulût lui recommander de se reposer, elle savait que Patrocle ne suivrait que sa propre
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volonté.

— Les rois sont toujours chez Créon dans son palais, n'est-ce pas ?

— Oui, répondit Simisée. Comptes-tu t'y rendre ?

— Oui.

— Alors, je vais te conduire en char.

— Ce serait préférable. Je ne pourrais pas y aller à pied dans cet état.

Ils se dirigèrent ensemble vers le char, prêts à affronter les défis qui les attendaient au palais de
Créon. 

 

*

 

 

 

 

Les lumières du palais de Créon étaient visibles de loin, et la cité elle-même était en pleine
effervescence alors que les célébrations post-jeux étaient à leur apogée. À l'intérieur du palais,
les convives riaient et chahutaient en évoquant les moments marquants de la journée. Les
cuisiniers détachèrent des broches de gibier que les écuyers tranchants découpèrent et
servirent aux convives, en commençant par les rois, leurs invités, et les princes.

Le vin coulait à flots, remplissant la coupe de Patrocle et celles des autres athlètes. N'avaient-ils
pas prouvé au cours de la journée qu'ils étaient devenus des héros ? Les femmes firent leur
apparition, d'abord des flûtistes et des danseuses, excellant dans l'art d'animer les banquets
avec leurs danses, répliques grivoises, et leur ardeur juvénile dans les plaisirs.

Le bruit des conversations joyeuses et des rires résonnait dans la salle du banquet. Les
parfums délicieux des plats et le son des instruments de musique emplissaient l'air. Cependant,
Patrocle était plongé dans une introspection sombre, incapable de participer à la gaieté
ambiante. Les femmes vinrent divertir les convives avec leur talent musical et leurs danses
enjouées. Les coupes de vin circulaient, mais Patrocle restait distant, son esprit tourmenté par
les souvenirs du combat avec Achille.

Ignorant qu'un autre personnage l'observait depuis un coin de la grande salle, Patrocle fut
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surpris lorsqu'un serviteur s'approcha de lui.

— Mon seigneur, sa majesté le roi Agamemnon vous invite à sa table.

Patrocle, surpris au début, hocha la tête et suivit le serviteur jusqu'à la grande table à l’autre
bout de la salle. Le roi Agamemnon fit signe au serviteur de se retirer et accueillit le jeune
homme.

— Viens, mon garçon, ta place est à mes côtés ce soir. Je veux regarder de près celui qui a tenu
bon contre le redoutable Achille.

— Je vous remercie pour votre invitation, majesté. Mais cet honneur devrait revenir au prince
Achille, car c’est à sa mansuétude que je me tiens encore debout devant vous ce soir.

Ulysse sourit avec bonté et fit signe à Patrocle de s’asseoir entre lui et Agamemnon.

— L’exploit est d’avoir résisté, mon ami, fit Ulysse sans quitter son sourire. Et ta modestie n’en
est que plus admirable.

Patrocle, en prenant place, remarqua que le roi Pélée le regardait avec des yeux étranges,
mais il le salua finalement en levant sa coupe de vin.

— Il est dommage que ce courage ne s’enseigne pas à nos propres enfants, dit Agamemnon
avec gravité. Soyons reconnaissant à Patrocle qui nous rappelle que c’est grâce au courage
que les hommes peuvent égaler les dieux.

— Au courage ! cria Ulysse en levant sa coupe.

— Au courage ! Retentirent les rois d’une seule voix.

— Quels sont tes projets pour l’avenir, Patrocle ? demanda Pélée après avoir vidé sa coupe.

— Je pense retourner à la ferme de Chiron, répondit Patrocle. J’ai longtemps joué les
mercenaires, et je veux me retirer dans un endroit calme, oublier un peu le fracas des armes.

— Je peux comprendre qu’après un tel exploit, on ait envie de se retirer d’un coup, dit Ulysse
en opinant du chef. Moi-même, mes îles me manquent, et je pense y retourner aussi pour
retrouver le calme.

— Malheureusement, il sera de courte durée, dit Agamemnon gravement. Les Illyriens ne vont
pas tarder à se montrer turbulents ; les pirates infestent de nouveau nos côtes, et l’on signale à
l’intérieur des mouvements de peuples nordiques, qui descendent le cours de l’Istros.

Nestor de Pylos, le roi le plus âgé de tous, intervint d’une voix plus grave.

— Et il y a pire, les Amazones de Penthésilée saccagent de nouveau les territoires scythes,
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aidées par Sarpédon de Carie.

— J’en ai entendu parler, confirma Agamemnon. Sarpédon est le plus grand général grec
d’Asie. J’ai cru comprendre que tu l’as affronté à Qadesh, Patrocle ?

— En effet, majesté. Sarpédon était le rival de mon maître Chiron. Je pense qu'il cherche à se
venger de lui à travers moi. 

— Patrocle a formé les armées du pharaon Ramsès, intervint Ulysse avec un sourire enjôleur.
Son expérience nous serait profitable.

Patrocle regarda le seigneur des ruses et lui sourit froidement.

— C’est bien aimable à vous de prononcer mon nom, alors que j’avais annoncé il y a peu que
je voulais oublier le fracas des armes.

— Qui mieux que le dernier disciple de Chiron pour mener à bien notre grand projet ? répliqua
Ulysse en haussant les épaules. Je pense que tu dois en faire partie.

— Je suis d’accord, déclara Nestor de Pylos.  

—  De quel projet il s’agit ? demanda Patrocle.

— D’une expédition vers les terres de l’ouest, annonça Agamemnon. Je veux mener les
armées Grecs au-delà de l’Istros vers l’Italie. Et construire un nouvel empire plus grand que
celui des Hittites et des Egyptiens.

— C’est donc pour cela que vous menez des alliances, dit Patrocle intrigué. Il vous manque
quand même les appuis de Sparte et de Thèbes, sans oublier Mégare et certaines îles de la
mer Egée.

— En effet, dit Agamemnon en le regardant avec un léger sourire. Je vois que ta réputation de
général mercenaire n’est pas usurpée. Je vais convaincre mon beau-père le roi Tyndare, pour
ce qui est de Thèbes et des autres… nous verrons. Mais toi, Patrocle ? Je veux que tu joues un
rôle plus déterminant dans notre expédition.

— De quelle manière ?

Pélée, qui demeura silencieux, intervint d’une voix puissante.

— Je veux que tu formes une troupe d’élite qui sera le fer de lance de toute la Grèce. 

Publié sur Fanfictions.fr.
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