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Voir les autres chapitres.

Patrocle marchait lentement a travers les couloirs du palais, son esprit emporté par un
tourbillon de souvenirs et de regrets. Les paroles cruelles de Clytemnestre résonnaient
encore dans son esprit, mais derriére ces mots amers, il ne pouvait s'empécher de se
rappeler la femme qui avait captivé son cceur depuis leur premiére rencontre. Il se
revoyait, ce jour-la, dans une Mycenes secouée par les tumultes, face a une reine dont la
force et la détermination étaient aussi impressionnantes que sa beauté.

Leurs regards s'étaient croisés, et il avait su a cet instant que quelque chose de puissant
venait de naitre entre eux. Clytemnestre n'était pas une femme ordinaire. Elle était une
reine forgée par la douleur, mais aussi par une volonté de fer. Chaque défi gu'elle avait
releve, chaque adversité qu'elle avait surmontée, I'avait rendue plus forte, et c'est
précisément ce courage qui avait touché Patrocle en plein coeur.

Il se souvenait aussi de Simisée, une femme du passé dont I'amour pour lui avait été
aussi profond que la mer Egée. A I'époque, il n‘avait pas compris la douleur qu'elle avait
dd ressentir en voyant son cceur appartenir a une autre. Aujourd'hui, il comprenait enfin.
L'amour était une force cruelle, qui pouvait élever un homme au-dela de lui-méme, mais
aussi le précipiter dans un abime de désespoir.

Chaque pas qu'il faisait semblait I'éloigner un peu plus de Mycénes, non seulement
physiquement, mais aussi émotionnellement. Il avait donné tout ce qu'il pouvait pour
cette cité, pour cette reine, mais désormais, il ne lui restait plus rien a offrir. Ses jours a
Mycenes étaient comptés. Partir sans cérémonie, sans adieux, semblait étre la seule
option. C'était une maniéere de préserver ce qui restait de sa dignité, d'éviter une
confrontation qui ne ferait qu'ajouter a sa douleur.

Il avait confié ses derniers conseils au général Halirrhotios. Mycénes était entre de
bonnes mains, du moins I'espérait-il. Mais pour Patrocle, I'heure était venue de tourner la
page, d'accepter que son histoire avec cette ville et cette reine appartenait désormais au
passé. Il savait que quitter Mycénes serait un déchirement, mais c'était un sacrifice
nécessaire pour préserver ce qu'il lui restait de cceur et d'ame.

Artémis, la déesse de la chasse et de la chasteté, lui avait murmuré autrefois, dans un
réve ou peut-étre lors d'une priéere, de se méfier de I'amour. Elle, la déesse au cceur pur,
avait su que ce sentiment, si enivrant et si puissant, pouvait étre une arme a double
tranchant. L'amour rendait faible, lui avait-elle dit, comme un poison doux qui coule
lentement dans les veines, rendant I'esprit flou et le cceur vulnérable. A ce moment-l3,
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Patrocle n'avait pas compris la portée de cet avertissement divin. Il n'avait vu dans
I'amour que la promesse d'une chaleur réconfortante, la lumiére qui guide dans
I'obscurité.

Mais aujourd'hui, il comprenait enfin. L'amour était un feu dévorant, qui brdlait jusqu'au
tréfond des os, consumant tout sur son passage, laissant derriere lui des cendres et des
regrets. Chaque pas qu'il faisait loin de Mycénes lui rappelait cette vérité amere. Il avait
aimé une femme, une reine, et il le regrettait maintenant plus amerement que n'importe
guel échec sur le champ de bataille. Ce n'était pas le regret d'un amour non partage,
mais celui d'un amour qui l'avait rendu vulnérable, qui avait creusé en lui une plaie que
rien ne pourrait jamais guerir.

Il souhaitait ne plus jamais ressentir cela, ne plus jamais laisser I'amour |'affaiblir de
cette maniere. L'amour, réalisait-il, n'était pas une bénédiction, mais une malédiction, un
fardeau qu'il ne voulait plus porter. Artémis avait raison. Il aurait dd écouter son
avertissement. Mais il était trop tard pour revenir en arriere. Tout ce qu'il pouvait faire
désormais, c'était avancer, tenter de reconstruire ce qu'il restait de lui, en jurant de ne
plus jamais se laisser consumer par cette flamme destructrice.

Patrocle se trouvait a un carrefour de sa vie, tiraillé entre des forces qui semblaient le
dépasser. L'idée de rentrer en Locride, de se soumettre a I'ordre de sa mere, lui pesait
comme un fardeau. Pourtant, c'était sa mere, Philoméle, qui lui demandait de se rendre a
Sparte pour demander la main de la princesse Héléne. Mais pourquoi maintenant ?
Pourqguoi cette insistance soudaine ?

Il se souvenait encore des années d'exil, des jours ou il n'était qu'un guerrier sans terre,
un homme sans titre, rejeté par son propre peuple. Il avait da lutter pour chaque victoire,
pour chague morceau de respect qu'il avait gagné. Alors pourquoi, tout a coup, se
retrouvait-il appelé a jouer un réle dans la politique de la Grece, comme s'il était un
prince de sang royal, au méme rang qu'Achille ou Ajax ?

Les questions tourbillonnaient dans son esprit, et avec elles, une colére froide contre les
jeux de pouvoir qui le poussaient dans une direction qu'il n'avait pas choisie. Philoméle,
sa mere, n'était pas une femme a faire des demandes sans raison. Elle était calculatrice,
froide, et déterminée. Si elle lui ordonnait d'épouser Héléne, c'était pour une raison
précise, une raison qui devait bénéficier a la Locride. Mais quelle était cette raison ?
Pourquoi cet intérét soudain pour la princesse la plus convoitée de Grece ?

Patrocle ne pouvait s'empécher de se demander si sa mére voyait en lui une opportunité
de restaurer leur nom, de redonner a leur famille I'honneur perdu. Peut-étre que son exil

n'était plus qu'une ombre du passé, effacée par ses exploits sur le champ de bataille, par
sa renommeée qui s'étendait désormais bien au-dela de la Locride. Mais était-ce suffisant
pour faire de lui un prétendant légitime a la main de lafille de Zeus, Héléne de Sparte ?

Et pourquoi devrait-il obéir ? Pourquoi irait-il a Sparte pour demander une femme qu'il ne
connaissait pas, alors que son cceur était encore enchainé a une reine qui venait de le
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rejeter avec cruauté ? Le simple fait de I'imaginer aux cotés d'Héléne lui semblait
absurde, presque grotesque. Il n'était pas fait pour ces intrigues matrimoniales, pour ces
alliances forgées par des mariages. Il était un guerrier, un soldat, et non un pion dans les
jeux de pouvoir de sa mere.

Mais alors, que faire ? Refuser d'obéir a Philoméle ? Cela signifierait peut-étre rompre
définitivement avec sa famille, abandonner ce qui restait de ses liens avec la Locride. Et
gue ferait-il alors ? Retourner a Mycéenes n'était plus une option, pas apres ce qui venait
de se passer avec Clytemnestre. Continuer a errer comme un mercenaire, un homme
sans terre ni attaches ?

Chaque option semblait le mener a une impasse, et pourtant, il savait qu'il devait faire un
choix. Il ne pouvait pas rester indécis, piégé entre son passé et son futur incertain. Mais
guel chemin emprunter ? C'était une question a laquelle lui seul pouvait répondre, mais
la réponse lui échappait encore, flottant dans le brouillard de ses pensées tourmentées.

Mycenes était plongée dans une obscurité profonde, un voile noir si dense que ni lalune
ni les étoiles ne parvenaient a percer. L’atmosphére était oppressante, et le silence de la
nuit n'était brisé que par les hurlements des vents violents qui s’abattaient sur les
plaines, comme si la colére des dieux elle-méme se déchainait. Pourtant, Patrocle
chevauchait sans ralentir, indifférent a la fureur des éléments qui I’entouraient.

Le bruit des sabots de son cheval résonnait sourdement sur le sol battu, tandis qu'il se
frayait un chemin atravers les ténébres. Les rafales de vent fouettaient son visage,
arrachant des meches de ses cheveux et tirant sur sa cape, mais il ne faiblissait pas. Son
regard était fixé droit devant lui, perdu dans I'ombre, mais déterminé.

Chaque coup de vent semblait vouloir le repousser, chaque bourrasque était un défi
lancé par les dieux eux-mémes. Mais Patrocle, dans sa détermination et sa douleur,
refusait de se laisser abattre. La douleur de son coeur surpassait celle des éléments ; les
mots cruels de Clytemnestre résonnaient encore dans son esprit, plus tranchants que
n'importe quel coup de vent.

Il ne savait pas ou il allait, seulement qu’il devait s’éloigner de Mycenes, de ses
souvenirs, et de tout ce qui venait de lui étre arraché. Le vide sombre autour de lui
semblait refléter le gouffre qui s'était ouvert dans son ame, un gouffre qu'il cherchait a
fuir, mais qui le poursuivait malgré tout.

Dans cette nuit sans fin, chevauchant sous la colere des cieux, Patrocle laissait derriére
lui non seulement une ville, mais aussi une partie de lui-méme. Le guerrier blessé ne
fuyait pas seulement Mycenes, il tentait d’échapper a sa propre douleur, a son propre
destin.

La tempéte faisait rage a l'extérieur, ses hurlements résonnant dans la nuit comme un
chceur de fureur divine. Mais a l'intérieur de la grotte, Patrocle avait trouvé un semblant
de répit. Le vent sifflait toujours a I'entrée, mais il n'était plus qu'un murmure lointain
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comparé ala chaleur qui émanait du feu qu'il avait allumé.

Patrocle se remémora les lecons de Chiron, son maitre centaure, qui lui avait enseigné
les rudiments de la survie, des compétences précieuses qu'il appliquait maintenant avec
une précision presque mécanique. Avec des batonnets, il fit naitre une étincelle,
alimentant la petite flamme naissante avec des feuilles mortes. Il souffla doucement
dessus, son souffle mesuré, et bientét la flamme grandit, Iéchant les morceaux de bois
gu'il avait ajoutés.

Le crépitement du feu devint le seul bruit a I'intérieur de la grotte, une lueur
reconfortante dans cette nuit d'encre. Patrocle se sentit étrangement apaisé par ce rituel
simple et ancien. Il tira du pain de ses sacoches, le tenant au-dessus des flammes
jusqu'a ce qu'il soit légerement grillé. Puis il découpa un morceau de fromage et le
mangea en silence, chaque bouchée lui rappelant les legcons de patience et de résilience
gue Chiron lui avait inculquées.

La chaleur du feu se répandit doucement, chassant le froid mordant qui s'était infiltré
jusque dans ses os. Pourtant, malgré cette chaleur, il ne parvenait pas a réchauffer son
coeur. Le goQt du pain et du fromage, habituellement si simple et réconfortant, avait un
go(t amer ce soir-la. La solitude pesait lourdement sur ses épaules, et les souvenirs de
Clytemnestre refusaient de s'estomper.

Il se demanda combien de temps il devrait errer ainsi, fuyant un destin qu’il ne désirait
pas, cherchant un apaisement qui semblait toujours hors de portée. Mais pour l'instant,
il n’y avait rien d’autre a faire que de se réchauffer au feu, attendre que la tempéte
passe, et peut-étre, dans la lumiere fragile de I'aube, trouver une réponse.

Patrocle resta figé, le glaive toujours en main, incapable de comprendre comment la
princesse Héléne avait pu le retrouver en pleine nuit, au coeur d’une tempéte. Son esprit
était embrouillé par le choc et la surprise, mais il finit par baisser son arme, réalisant que
la menace qu'il avait percue n'était autre que la célebre princesse de Sparte.

— Princesse Hélene ? répéta-t-il, toujours abasourdi. Mais que faites-vous ici ? Et
comment m’avez-vous retrouve ?

Héléne, trempée par la pluie, le regarda avec un sourire malicieux, ses yeux brillant
d’'une lueur espiegle malgré la situation.

— Votre cheval laisse des empreintes de taureau sauvage, expliqua-t-elle en retirant sa
cape trempée. Cela n’a pas été difficile.

Le ton léger de sa voix déstabilisa encore plus Patrocle. Avant qu’il ne puisse poser
d’autres questions, Hélene repéra le feu et le repas improviseé.

— Oh, il y aa manger ! s’exclama-t-elle vivement, ses yeux se fixant sur le pain et le
fromage. Je meurs de faim.
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Elle s'approcha du feu, s'installant sans attendre pres de la chaleur, ses vétements
détrempés s'asséchant lentement sous l'effet des flammes. Elle tendit la main vers le
pain et le fromage, se servant avec une aisance qui montrait qu'elle n'avait aucune
intention de respecter les formalités habituelles.

Patrocle, toujours sous le coup de la surprise, finit par ranger son glaive, réalisant qu'il
avait perdu toute maitrise de la situation. Le regard fixé sur Héléne, il était incapable de
détourner les yeux de cette femme qui venait d'entrer dans sa vie de maniére si
imprévue, comme si les dieux eux-mémes s'étaient joués de lui une fois de plus.

— Vous... vous étes seule ? demanda-t-il finalement, sa voix trahissant I'incrédulité.

Héléne, occupée a griller son morceau de pain, le regarda du coin de I'ceil, un sourire
mystérieux sur les lévres.

— Seule, oui. Mais ne vous inquiétez pas, Patrocle. Je sais me débrouiller. Je voulais
simplement vous parler... et il semble que cette tempéte ait décidé de me conduire a
vous plus tdt que prévu.

Les paroles d'Héléne frappérent Patrocle comme une lame invisible. Le feu crépitait
doucement entre eux, mais I'atmospheére dans la grotte devenait de plus en plus
oppressante. Il était pris au piege entre la vérité de ses sentiments pour Clytemnestre et
la perspicacité troublante de la princesse de Sparte.

— Vous devez rentrer a Mycenes avant qu’on s’apercoive de votre disparition, dit-il d'une
VOoix grave, essayant de détourner la conversation. Venir toute seule ici était dangereux.

Hélene, cependant, ne semblait pas perturbée par son avertissement. Elle lui lan¢a un
regard percant, un mélange de curiosité et de défi.

— En ce moment, ma sceur reste cloitrée dans son étude, continua-t-elle, sa voix douce et
réfléchie. Seul son scribe peut I'approcher, et dire qu’hier seulement elle était aussi
radieuse qu’Hélios.

Elle margua une pause, fixant Patrocle avec une intensité presque surnaturelle. L'éclat
des flammes se reflétait dans ses yeux, donnant I'impression que son regard percait
jusqu'au plus profond de son ame.

— C’était donc vous, son amant secret, murmura-t-elle finalement, chague mot pesant
d'une certitude inexorable. Maintenant je comprends pourquoi vous refusiez mes
avances. Mon indomptable sceur couchait avec I’Hoplite Sanglant de Qadesh, et ce
dernier en était amoureux.

Le silence qui suivit ses paroles était chargé de tension. Patrocle se sentait vulnérable,
comme si chaque recoin de son cceur était exposé a la lumiére cruelle du regard d'Héléene.
Il chercha des mots pour répondre, mais tout ce qu'il trouva, c'était une réalité ameére
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gu'il avait tenté de fuir.

— Ce n'était pas... ce n'était jamais simple entre elle et moi, balbutia-t-il finalement, les
yeux baissés vers les flammes. Ce que vous dites... ce que vous croyez savoir...

Il s'interrompit, sentant la douleur percer son cceur une fois de plus. Clytemnestre, avec
toute sa force et son intensité, I'avait marqué bien plus profondément qu'il ne I'avait
jamais voulu. Et maintenant, cette douleur se retrouvait révélée devant Héléne, qui le
scrutait avec une fascination presque cruelle.

— Peu importe ce que vous avez deviné, Hélene, ajouta-t-il d'une voix plus ferme, relevant
les yeux pour croiser les siens. Ce que j'ai partagé avec votre sceur appartient au passé. Il
ne vous concerne pas.

Patrocle fixait Hélene, son esprit tourbillonnant de confusion. La princesse semblait
jouer avec lui, chaque mot qu'elle prononcait ajoutant a son malaise. Il était venu ici pour
fuir, pour se retrouver loin des intrigues de Myceénes, et voila qu'Hélene elle-méme venait
troubler saretraite.

— Et qu’allez-vous faire ? s’exclama-t-elle d’un ton joyeux, presque taquin. Comptez-
VOous venir a Sparte et rejoindre ces imbéciles qui vont demander ma main ? Dire que j'ai
I’embarras du choix maintenant ! Vais-je épouser le plus beau ? Le plus vieux ? Le plus
intelligent ? Ou vous, peut-étre ?

Patrocle serra les dents, essayant de maintenir son calme face al'insolence d'Hélene.

— Je ne compte pas venir demander votre main, dit-il froidement, tentant de couper court
a cette conversation qui le mettait mal a lI'aise.

Hélene fit la moue, feignant la déception.

— Et pourquoi donc ? dit-elle d'un ton faussement contrarié. Maintenant que vous étes un
prince et que votre mere vous reconnait enfin comme fils...

Patrocle sentit la colére monter en lui, une colére qu'il avait du mal a contenir.

— Sauf que je ne suis pas un prince. Ni un guerrier, ni méme un général, je ne suis que
Patrocle le chasseur. Je vais rentrer et dire a ma meére que je refuse cet honneur, et que
je vais me retirer au mont Pélion, dans la ferme de Chiron.

Héléne le regarda, I'air songeuse, mais toujours avec cette lueur de malice dans les yeux.

— Epouser un fermier donc... dit-elle avec un sourire énigmatique.

Patrocle ne put retenir une exclamation de surprise et d'indignation.
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— Mais de quoi est-ce que vous parlez, par tous les dieux ? s’écria-t-il, sidéré par
I'attitude désinvolte de la princesse.

— Oh, rien, répondit-elle avec une |égéreté qui le déstabilisait encore plus. Il se fait tard,
et je suis fatiguée. Demain, nous en reparlerons en route.

Patrocle la regarda, abasourdi par son audace. Hélene s'étendit avec une nonchalance
déconcertante, comme si le monde entier lui appartenait.

— Il n’est pas question que vous veniez avec moi, insista-t-il, essayant de reprendre le
contrble de la situation.

Mais Hélene ne répondit pas, se contentant de lui lancer un regard amusé avant de
murmurer d'une voix douce:

— Bonne nuit, Patrocle!

Elle s'allongea pres du feu, un sourire tendre étirant ses lévres, et ferma les yeux,
comme si elle n'avait aucune inquiétude au monde.

Patrocle resta un moment figé, incapable de croire al'insolence de la princesse. Il
secoua la téte, soupirant, et finit par s'asseoir devant le feu, les flammes projetant des
ombres vacillantes sur son visage tourmenté. Les pensées tourbillonnaient dans son
esprit, mais il ne parvenait pas a trouver de réponse a cette énigme qu'était Hélene.

De son c6té, la jeune femme, un sourire aux lévres, sombra dans un profond sommeil,
inconsciente des tourments intérieurs de I'hnomme qui veillait pres d'elle.

Le petit matin commencait a éclaircir I’horizon, nimbant le ciel d’'un halo mauve.
Patrocle était plongé dans un réve troublant. Clytemnestre le chevauchait, ardente,
arrachant ses gémissements de plaisir, malgré lui. Puis, le visage d’Hélene se
superposa a celui de la reine de Mycenes. Et Patrocle s’éveilla, le cceur battant

Lajeune femme était 13, juste a c6té de lui, accroupie, son menton en appui sur ses
poings croisés. Elle était |a a le fixer d’un air indéfinissable.

— Vous étes plutdt excitant quand vous gémissez, asséna-t-elle.
Patrocle se redressa, les sourcils fronceés :

— Je ne gémissais pas.
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— Oh si, et ca semblait rudement bon, d’ailleurs ! gloussa-t-elle.

Patrocle, encore secoué par la transition entre réve et réalite, se redressa brusquement,
essayant de retrouver une contenance face a la situation embarrassante. Héléne, quant a
elle, semblait trouver un amusement sincere dans son désarroi. Son rire cristallin
résonnait dans la grotte, tandis que le jeune homme, les joues en feu, tentait de masquer
sa géne.

— Vous rougissez, en plus ? Par tous les dieux, je crois que je ne vais pas m’ennuyer
avec vous ! s’exclama-t-elle, un sourire malicieux aux lévres.

Patrocle détourna le regard, luttant pour maitriser la confusion qui bouillonnait en lui. Il
était habitué a la discipline du champ de bataille, a la rigueur des ordres donnés et recus,
mais face a Hélene, il se sentait désarmé, vulnérable.

— Cessez ces enfantillages, Hélene, dit-il en essayant de reprendre son sérieux. Nous
avons un long chemin a parcourir aujourd’hui.

Héléne se leva, ses mouvements fluides et gracieux, et le regarda avec un mélange
d’intérét et de taquinerie.

— Bien sir, Patrocle. Mais il faut bien avouer que ce voyage promet d’étre... intéressant,
ne trouvez-vous pas ?

Il serra la machoire, tentant de ne pas se laisser perturber par la proximité de la
princesse.

— Nous devons partir, dit-il d’un ton plus ferme. Mycénes est derriere nous, et la Locride
nous attend. Ensuite je vous conduis a Sparte.

Héléne acquiesca avec un sourire énigmatique, comme si elle savourait chaque instant
de cette étrange matinée. Puis, elle se dirigea vers son cheval, préte a reprendre la route,
laissant Patrocle seul avec ses pensées tumultueuses et le poids de ce réve qui
continuait de le hanter.

lls chevauchérent ensemble une bonne partie de la matinée, et Patrocle ne tarda pas a
remarquer la maitrise qu’Hélene avait de sa jument alezane. Lorsqu'il ralentit I'allure,
passant du petit galop au trot, il observa avec admiration comment la princesse guidait
sa monture avec des gestes doux et des murmures apaisants. Elle n'était pas seulement
habile dans la conduite de son cheval ; elle veillait aussi sur lui avec attention. A chaque
pause, elle vérifiait |'état de ses sabots, les graissant avec un onguent a base de miel
pour soigner une légére fissure.
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Et Patrocle était impressionne.

Il y avait toujours des femmes et des hommes aussi, d’ailleurs qui pensaient qu’'une
langue bien pendue et un glaive aiguisé suffisaient pour paraitre durs. Les vrais durs,
songea-t-il, étaient les gens capables de s’adapter a tout. Hélene de Sparte présentait
tous les signes d’'une authentique et discréete dure a cuire... en plus d’étre belle.

— Parle-moi d’Achille, lui dit-elle soudainement lorsqu’ils reprirent la route. Il y atant de
choses que jignore a son sujet. Est-il gentil envers ses esclaves ? Frappe-t-il ses
concubines ?

— Par ou commencer ? répondit Patrocle amusé. C’est un prince, et il se comporte
comme tel. Non, il ne bat pas ses serviteurs, mais n’allez pas le croire faible pour autant.
Il n'a eu qu’une seule fiancée, Déidamie, la fille du roi Lycomeéde. Mais elle réside
désormais en lolcos... par choix.

— Je me suis laissé dire qu’Achille lui avait fait un enfant, dit Hélene en regardant un
aigle faire des cercles au loin.

— Oui, un trés beau petit garcon.

— Et il veut demander ma main ? ajoute-t-elle avec dédain. Voila donc I’lhomme que tout
le monde admire ! Il déflore une femme, lui met un enfant au ventre et ’'abandonne pour
épouser une autre ?

Patrocle sans répondre fit une pause au pied d’une colline herbeuse, puis fit signe a
Héléne de descendre. Il y avait de moins en moins d’arbres a présent, et une fois en haut
de la colline, le petit groupe serait a terrain découvert. Patrocle regarda les alentours et
son regard se durcit

— Pourquoi nous arrétons-nous ? demanda Héléne.

Mais avant qu'il ne puisse répondre, quatre hommes émergerent des arbres
environnants. lls étaient armés, leurs visages marqués par la vie dure.

L'homme au centre, plus grand que les autres et vétu d'un manteau de laine, brisa le
silence en désignant les chevaux d'un geste possessif.

— Belles bétes, dit-il d'un ton dur.
Patrocle resta impassible, observant le groupe avec une froideur calculée. Héléne,
effrayée, se placa instinctivement derriére lui, sentant la menace grandir. Il était plus

grand que les autres et portait un manteau de laine.

Patrocle ne répondit pas et Héléne sentit monter la tension. Il s’essuya les paumes sur
son chiton et passa le pouce dans sa ceinture, a portée du manche de son couteau.
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L’homme a la cape verte remarqua le geste et sourit. Ses yeux bleus se reporterent
aussitot sur Patrocle.

— Tu es plutdt avare de paroles de bienvenue, I'ami, dit-il.
Patrocle sourit.
— Est-ce que tu es venu ici pour mourir ? demanda-t-il doucement.

— Pourquoi parler de mourir ? Nous sommes tous humains, non ? (A présent, ’lhomme
avait I’air mal a I'aise.) Je me nomme Cleitas et eux, ce sont mes freres Celomes, et
Brasidas — c’est lui le plus jeune. On n’est pas venu pour vous faire du mal.

— Si vous I'étiez, cela ne ferait pas de différence, dit Patrocle. Dis a tes fréres de
s’asseoir et de se détendre.

— Je n'aime pas tes manieres, dit Cleitas en se raidissant.

Il se reculad’un pas et ses fréres se placerent en demi-cercle autour de Patrocle et
d’Hélene.

— Ce que tu aimes ou pas, je m’en moque, répondit Patrocle. Et si ton frére fait un pas de
plus a droite, je le tue.

L’homme s’arréta aussitot et Cleitas humecta ses levres.
— Tu lances beaucoup de menaces pour un homme sans épée.

— Cela devrait te mettre la puce a I'oreille, dit Patrocle. Mais comme tu as I'air d’un
crétin, je vais essayer d’étre clair. Je n’ai pas besoin d’épée pour me débarrasser d'une
racaille dans ton genre. Non, ne dis pas un mot — écoute-moi ! Aujourd’hui, je suis de
bonne humeur. Tu comprends ? Si tu étais arrivé hier, je t’aurais probablement tué sans
méme prendre le temps d’une conversation. Mais aujourd’hui, je me sens expansif. Le
soleil brille et tout va bien. Alors prends tes fréres et retourne d’ou tu es venu.

Cleitas hésita, son regard plongé dans celui de Patrocle. Il y avait quelque chose de
déroutant dans la confiance glaciale de cet homme, quelque chose qui semait le doute
méme en pleine supériorité numérique. Un seul homme sans épée, contre quatre, et
pourtant Cleitas ne pouvait s'empécher de ressentir une menace bien plus grande que
celle d'une simple confrontation. Les yeux de Patrocle, froids et déterminés, ne
trahissaient aucune peur.

Soudain, Cleitas esquissa un sourire, adoptant un ton conciliant.

— Toutes ces menaces de mort... comme s’il n’y avait pas déja suffisamment de douleur
dans ce monde ? Tres bien, nous partons.
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Tout en reculant, il maintint son regard fixé sur Patrocle, ses freres se retirant a ses
cotés. lIs disparurent rapidement entre les arbres, mais le calme apparent ne dura pas.

— A terre ! cria Patrocle en attrapant Héléne et en la tirant vers le sol.

Des fleches fusérent soudainement des bois, une manquant de peu le visage de Patrocle
gui plongea dans I’herbe, une autre sifflant juste a c6té de lui. Sans perdre de temps, il
décrocha son arc et tira une fléeche en direction des arbres. Fermant brievement les yeux
pour se concentrer, il les rouvrit et décocha une autre fleche. Un cri perca I'air. Le cceur
battant, Hélene regarda Patrocle tirer a nouveau avant de se précipiter vers les bois.

Hélene, le suivant de pres, pénétra dans la forét et découvrit deux des brigands gisant au
sol. Patrocle, glaive en main, faisait face aux deux derniers. Cleitas chargea, son épée
dirigée vers le cou de Patrocle. D'un mouvement rapide, Patrocle esquiva I'attaque et
planta sa lame dans I'aine de Cleitas. Le dernier brigand, fou de rage, se jeta a son tour
sur Patrocle, mais Héléne réagit avec une rapidité surprenante. Elle leva le bras et d'un
geste précis, lanca son poignard qui se ficha dans la gorge de |'assaillant. Le brigand
tomba en arriere, s'effondrant dans une agonie silencieuse.

Patrocle, imperturbable, dégagea son glaive du corps de Cleitas et le saisit par les
cheveux. Tirant sa téte en arriere, il murmura avec une froideur tranchante :

— C’était pourtant une bonne journée.

Puis, d'un geste brutal, il lui trancha la jugulaire, laissant le corps inerte s'effondrer au
sol.

Patrocle se releva et passa devant Hélene, qui le regardait, hébétée. L’homme qui jouait
de lalyre et récitait des poemes était aussi un tueur implacable. Un tourbillon d'émotions
violentes lui enserra la poitrine : crainte, fascination, et surtout respect. Elle, une
Spartiate, savait reconnaitre la valeur d'un guerrier. Sans Patrocle, elle aurait été enlevée,
peut-étre méme violée par ces hommes. Elle le suivit en silence, comprenant qu'il venait
de lui sauver la vie.

Sans un mot, ils remontérent en selle et quittérent les lieux au plus vite. Lorsque la nuit
tomba, Patrocle alluma un petit feu, entouré de pierres. Il s’éloigna ensuite dans la
plaine pour s’assurer que la lumiere des flammes n'était pas visible de loin. Rassuré, il
revint s'asseoir face a Hélene. Elle fixa le feu, puis leva les yeux vers lui et remarqua qu'il
tremblait légerement.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Rien, c’est le froid, répondit-il en claquant des dents, tentant de masquer I'adrénaline
qui parcourait encore son corps.

Héléne s’agenouilla prés de lui, prenant doucement ses mains pour les masser sans dire
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un mot.
— Une tisane vous fera du bien, dit-elle. Vous avez emporté du miel ?

— Iy en adans mon paquetage, une petite jarre enveloppée dans un tissu rouge. Le froid
ne me fait pas cet effet-la, d’habitude... Désolé.

— Ce n’est pas grave. Mon peére dit toujours qu’il n’y arien de tel qu'une bonne tisane
pour lutter contre... le froid.

Elle lui tendit un gobelet rempli d’un liquide fumant que Patrocle accepta avec gratitude.
Il ne s’était méme pas rendu compte qu’elle avait préparé la tisane pendant son
absence.

— Ce n’était pas... ce n’était pas seulement a cause du froid... avoua Patrocle en fixant le
vide. J’ai déja ressenti cela... a Qadesh.

— Lafievre de sang ! murmura Hélene d’une voix grave.

— Vous connaissez ? s’écria Patrocle, surpris.

— C’est un don pour certains, expliqua-t-elle d’'un ton étrange. Une malédiction pour
d’autres, mais rares sont ceux qui le possedent. Bellérophon avait ce don, tout comme

Héracles, et on raconte que la princesse Penthésilée I'avait hérité de sa mere.

— Pour moi, c’est de la folie, rien de plus, répliqua Patrocle froidement. Nous devrions
dormir, nous arriverons demain au mont Pélion.

Il se leva, mais Hélene agrippa doucement sa main.
— Merci d’avoir défendu mon honneur, dit-elle avec douceur.
— Ce n’estrien, répondit-il en détournant les yeux.

— Si, c’est quelque chose, insista-t-elle en secouant la téte. Considérez-moi comme votre
amie désormais.

Patrocle acquiesca, évitant toujours son regard. Elle était si belle, si douce, si désirable
gu’il avait envie de la serrer dans ses bras, mais il n’en fit rien. Héléne, quant a elle,
détournatimidement les yeux, comme si elle avait deviné ses pensées.
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Comme il s'y attendait, la ferme de Chiron était toujours 1a, grande et modeste a la fois,
s'étendant dans une vaste plaine parsemée de vergers, de jardins et de vignobles.
Patrocle et Hélene arrivérent a I'entrée, ou Aspasia et Spendios les accueillirent
chaleureusement. L'ancienne nourrice serra Patrocle dans ses bras, les larmes aux yeux,
lui caressant le visage et les cheveux, sans préter attention a Hélene, qui se tenait en
retrait.

— Mon petit garcon, mon Patrocle...

— Laisse-le respirer, femme, intervint Spendios.

C'est alors que ce dernier apercut Héléne. Patrocle lui fit signe de se taire, mais Aspasia
fronca les sourcils en voyant cette femme vétue d'un chiton trop court, qui lui souriait
avec l'assurance d'une prétresse d'Aphrodite.

— Qui est cette fille ? demanda-t-elle, intriguée.

Hélene intervint rapidement.

— Je suis sa concubine, et je viens de Lesbos, répondit-elle d'une voix douce. Je
m'appelle Phaedra. Et je vais partager la chambre de mon maitre.

Spendios resta silencieux, mais Aspasia, choquée, se tourna vers son mari.
— Tu vas autoriser ¢ca ?
— C'est le maitre de cette ferme. C'est a lui de décider, répondit Spendios.

— Je trouve ca honteux, s'exclama Aspasia, ignorant Hélene et se dirigeant en trombe
vers la grande maison.

Quand la princesse entra a son tour, Spendios regarda Patrocle avec intensité.
— C'est bien qui je crois ? murmura-t-il.

— Oui. Ne dites rien a Aspasia.

— Nous devrions entrer.

A l'intérieur, ils trouvérent Héléne en train de scruter les lieux. En les voyant arriver, elle
sourit a Spendios.

— Je crains que votre femme ne m'aime pas.

— C'est plus un probléeme pour moi que pour vous, Phaedra, répondit Spendios. Elle va
me casser les oreilles ce soir. Je doute de pouvoir dormir ! Pourquoi le seigneur Patrocle
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et vous n'iriez-vous pas dans le jardin ? J'y apporterai a manger et a boire.

Apres le départ du serviteur, Patrocle conduisit Hélene dans le jardin. Le soleil se
couchait derriére le mur ouest, et I'air se rafraichissait a I'ombre. Héléne s'assit dans un
profond fauteuil et allongea ses jambes fines. Patrocle se forca a ne pas regarder ses
cuisses et préféra fixer les boutons de fleurs du jardin.

— Il sait pour moi, n’est-ce pas ? demanda Héléne.

— Spendios ne dirarien, vous pouvez lui faire confiance. De plus, je préfére que
Philomele ignore ma présence ici.

— Pourquoi ne voulez-vous pas gu’elle sache ? s'étonna Héléne.

— Parce qu'il est temps de poser certaines questions, surtout une qui me hante depuis
des années.

A la grande surprise de Patrocle, ce fut Aspasia qui apporta les rafraichissements sur un
plateau.

— J’ai préparé un bain, dit-elle en s'adressant a Héléne. Je suppose que vous souhaitez
vous laver apres un si long voyage.

— Merci, Aspasia, vous étes tres attentionnée, répondit Hélene d'une voix douce.
Aspasia, sans répondre, se tourna alors vers Patrocle.

— Ta mere t'a convoqué, n’est-ce pas ?

— Oui, mais avant de la voir, je voulais te parler.

— De quoi ? demanda la vieille femme, visiblement inquiéte.

— Aspasia, ou est mon pere ? demanda Patrocle gravement.

Héléne se souviendrait toujours de cette soirée, cette soirée au coin du feu ou la vérité
avait surgis des lévres d’Aspasia et de son mari. Patrocle demeurait debout et regardait
par la fenétre, il pleuvait dehors et la nuit était d’'un noir d’encre. La princesse de Sparte
portait une simple robe bleue nuit prétée par une servante. Et Patrocle arborait une
tunique noire qui lui arrivait aux chevilles, ses beaux chevaux noirs toujours attachés en
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gueue de cheval, le jeune homme demeurait silencieux. Mais Aspasia décida de
commencer le récit d’'une voix hésitante mais tremblante.

— Je m’en souviens comme si c’était hier. Il y a de cela des années, un oracle avait
prédit a lareine Philomele qu’elle donnera naissance a un fils, aussi beau que la nuit qui
précéede le jour, il sera aimé de tous, des rois écouteront ses sages paroles, et de grands
guerriers respecteront son courage, son nom sera grave a jamais dans la mémoire des
hommes.

— Je connais cette histoire, Aspasia ! coupa Patrocle. Ce que je veux savoir, c’est ce qui
est arrivé a mon peére.

Spendios intervint.

— Tout est lié, monseigneur. Laissez-la finir.

Patrocle inspira longuement.

— J'écoute.

— Le jour de la naissance de I’enfant, j'étais présente et j’ai aidé Philoméle a le mettre
au monde, une fois lareine endormie. J'ai emporté le bébé pour 'emmailloter et c’est la
gue le roi Ménétios me donna un autre bébé et m’ordonna de le placer aux co6tés de la
reine. J'ai obéis et le roi emporta I’enfant et disparut, plus personne ne le revit.

Patrocle se retourna I’entement et la regarda avec des yeux terribles.

— Ce bébé c’était toi, Patrocle, tu étais né quelque jour avant et j'ai aidé ta véritable mere
a te mettre au monde.

Héléne se pencha en avant et regarda la vieille femme, elle disait la vérité mais quelque
chose la faisait peur, et elle ignorait quoi.

— Qui est celle qui m’a mise au monde ?

Aspasia inspira longuement et répondit d’'une voix tremblante.

— Je n’oublierai jamais ce jour ou tu es venu au monde. Le roi avait envoyé Spendios me
chercher, nous avons quitté la cité et somme partis aux Bois des Murmures, un lieu
réputé hanté et maudit, méme les dieux n'osent s’y aventurer de peur de subir une

malédiction.

— J’en ai entendu parler, intervint Hélene songeuse. On raconte que Zeus aurait interdit
tout I'Olympe d’'y poser le pied, mais pourquoi le roi vous y attendait-il ?

— J’ignore pourquoi, moi et mon mari sommes arrivés devant une vieille cabane, nous
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avons trouveé le roi qui attendait devant I’entrée, il me fit signe d’y entrer mais me fit
jurer sur mavie de ne révéler cela a personne. Tremblante de peur j'ai prété sermon et je
suis rentré dans cette cabane effrayante, et c’est la que j'ai vu cette femme enceinte,
assise sur un lit, et qui me scrutait comme si elle attendait ma venue, et la j’ai compris
ce que je devais faire.

Aspasia inspira longuement et continua en regardant le vide.

— J’ai aidé beaucoup de femme ou de jeune filles a accoucher, mais cette étrangere
n’'était pas comme les autres. Elle ne criait pas, ne cillait méme pas, elle se contentait de
pousser sans lancer la moindre plainte, j'étais pétrifié de terreur, devant moi ne se tenait
pas une femme mais un démon. Comment peut-on supporter une douleur comme celle
de I'accouchement sans crier ni ciller ? c’était inhumain. Seul les pleurs du bébé
m’avaient rassuré, mais I'étrange jeune femme ne le prit méme dans ses bras, elle se
contenta de me regarder avec une expression terrible. Puis elle me dit ces mots : Tu le
nourriras de ton lait, et le berceras dans tes bras, douce Aspasia, et tu lui révéleras la
veérité sur sa naissance lorsqu’il te demandera ou est son pere.

Patrocle ferma les yeux et lui tourna le dos puis :
— Qui était cette femme ?

—Je n’en sais rien, dit Aspasia tristement. Je n’ai jamais osé retourner aux Bois des
Murmures, tout ce que je peux te dire c’est que c’est d’elle que tu as hérité tes cheveux
noirs.

— Serait-ce un oracle ? demanda encore Patrocle.

— Peu probable, intervint Héléne. Les oracles ne prédisent pas apres un accouchement,
non ce n’est pas un oracle.

Héléne se leva et se rapprocha de la fenétre, ses pensées tourbillonnant comme la pluie
gui battait contre les vitres. Le silence pesait lourdement dans la piece, seulement
interrompu par le crépitement du feu. Patrocle, les bras croisés, semblait absorbé dans
ses réflexions, ses traits marqués par une tension palpable.

— Si ce n’était pas un oracle, alors qui était-elle ? demanda Hélene, sa voix trahissant
une nervosité croissante. Peut-étre un autre type de créature, ou une figure mythique
oubliée ?

Aspasia secoua la téte, ses mains tremblantes tenant encore le plateau.

— Je n’ai pas d’autres réponses. Mais je me souviens que la femme avait une aura
étrange, presque surnaturelle. Apres avoir quitté la cabane, je n’ai jamais pu retrouver
son emplacement exact, comme si le lieu avait disparu ou changé de place. C’était
comme un cauchemar éveillé.
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— Ou se trouve mon pere ? reprit Patrocle.
— Il se trouve dans la Lyncestide avec son fils, répondit Aspasia en baissant les yeux.
— Avec son fils dis-tu ? dit-il en contenant avec peine sa rage.

— Mon enfant... dit Aspasia tristement. Il ne m’appartient pas de juger un homme comme
ton péere, mais il devait avoir ses raisons !

— Qu’Hades emporte ses raisons, s’exclama-t-il.

Héléne observe Patrocle quitter la piece avec précipitation, les muscles tendus sous sa
tunique noire, chaque pas résonnant comme un écho dans I'obscurité grandiose. Elle
ressentait un pincement au coeur en le voyant si tourmenté, mais elle savait que ce n'était
pas aelle d'apaiser cette douleur, du moins pas pour lI'instant. Les hommes ne pleurent
pas, pensaient-elle en silence, mais ils souffrent tout autant.

Aspasia, toujours debout prés de la cheminée, essuya une larme du coin de I'ceil, son
visage marqué par le regret et la tristesse.

— Je ne l'ai jamais vu ainsi, murmura-t-elle. Patrocle a toujours été si fort, si résolu... Mais
cette vérité... Elle le brise.

Héléne détourna le regard, contemplant les flammes qui dansaient devant elle. La
tension dans la piece était palpable, comme un fil prét a se rompre a tout moment.

— Vous avez fait ce que vous deviez faire, Aspasia, dit-elle doucement. Mais le fardeau de
la vérité est parfois trop lourd a porter, surtout lorsqu'il a été caché si longtemps.

— Vous ne comprenez pas, répondez a la vieille femme, sa voix se brisant Iégerement. Ce
secret, je I'ai gardé pour son bien. Mais maintenant, je crains qu'il ne le détruise.

Spendios, qui avait observé la scéne en silence, s'approcha d'Aspasia et posa une main
rassurante sur son épaule.

— Tout cela est au-dela de nous, dit-il calmement. La vérité devait éclater un jour ou
['autre. Nous avons fait ce que nous pouvions, et maintenant c'est a lui de décider quoi
faire avec ce qu'il sait.

Héléne, songeuse, se leva lentement et se dirigea vers la porte. Elle hésite un instant
avant de se retourner vers Aspasia.

— Je vais aller lui parler. Il ne doit pas affronter cette douleur seul.

Aspasia la regardée avec reconnaissance, mais aussi une pointe de peur dans les yeux.
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— Soyez prudente, ma chere, souffla-t-elle. Il est dans un état fragile.

Héléne hocha la téte et sortit dans la nuit, le vent froid lui fouettant le visage. Elle
chercha du regard Patrocle, et finit par le trouver un peu plus loin, a l'orée du jardin, prés
des vieux oliviers. Il se tenait la, immobile, les bras croisés, les épaules secouées par
des émotions qu'il s'efforcait de réprimer.

Elle s'approche sans bruit, son pas léger dans I'herbe mouillée, avant de se poster a
guelques métres de lui. Elle ne dit rien tout de suite, respectant son silence, partageant
simplement I'espace avec lui.

Apres un long moment, Patrocle parla, la voix rauque.

— Toute mavie... Tout ce que j'ai cru savoir... était un mensonge.

Hélene s'avanca légerement, mais toujours avec précaution.

— Ce n'était pas un mensonge, dit-elle doucement. C'était une vérité que tu n'étais peut-
étre pas encore prét a entendre. Maintenant, elle est a toi, et tu peux décider ce que tu en

feras.

Il se retourna lentement, ses yeux brillants d'une douleur gu'il n'avait jamais laissée
paraitre auparavant.

— Comment suis-je censé réagir a cela ? Mon pére m'a caché mon origine, m'aremplacé
par un autre, et a abandonné ma véritable mére dans un endroit maudit. Comment puis-je
simplement accepter cela ?

Héléne s'approche encore, jusqu'a ce qu'elle soit suffisamment pres pour poser une
main |égere sur sa poitrine.

— Je ne sais pas ce que tu dois faire, avoua-t-elle honnétement. Mais je sais que la colere
ne te ménera nulle part. Ce n'est pas en rejetant ton passé que tu trouveras la paix. Tu
dois affronter cette vérité, aussi dure soit-elle, et choisir ta propre voie.

Patrocle ferma les yeux, inspirant profondément pour calmer les tremblements qui
agitaient son corps. Puis, doucement, il posa sa main sur celle d'Hélene, comme pour
puiser un peu de sa force.

— Merci, murmura-t-il.

lls restérent ainsi, silencieux, unis dans l'obscurité, alors que la pluie continuait de
tomber doucement autour d'eux.
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