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Nanmin no Shima
Il n'y avait pas eu de mots.

Du moins pas beaucoup — quelques-uns, épars, posés dans le noir sans chercher a construire
guelque chose de complet, parce que ce n'était pas le moment des discours et que tous deux le
savaient. Ce qui avait eu lieu dans cette chambre n'avait pas la forme de quelque chose qu'on
raconte mais de quelque chose qu'on traverse — deux corps qui avaient besoin de la réalité de
l'autre, de la chaleur et du poids et de la respiration, pour croire a quelque chose que les mots
n‘auraient pas suffi a établir.

Tu es la. Tu respires. Tu es réel.
C'était a peu pres tout ce que c¢a disait, dans le fond.

Il'y avait des cicatrices que Sohalia n'avait jamais vues — ou qu'elle avait vues sans les
regarder, dans l'urgence des soins aprés les batailles, avec les mains du médecin plutét que
celles de quelqu'un qui cherche a comprendre ce que chaque trace raconte. Elle les regardait
cette nuit-la, du bout des doigts, avec l'attention particuliere des choses qu'on apprend a
connaitre lentement. Il y en avait une le long des cbtes gauches, ancienne, fine, que les années
avaient estompée sans tout a fait I'effacer. Une autre a I'épaule, plus large, celle d'une lame
lourde ou d'un impact qu'elle ne demanda pas. Une troisiéme, trés courte, a la naissance du
cou, presque invisible si on ne cherchait pas — et elle cherchait.

Il avait la méme curiosité pour elle. Ses doigts s'attardérent sur les marques aux poignets — les
traces du granit marin, guéries depuis longtemps, juste une légére différence de texture dans la
peau, une ligne pale et Iégerement plus lisse que le reste. Presque imperceptible. Il les sentit
guand méme. Il ne dit rien. Elle ne dit rien non plus, mais elle sentit ce qu'il y avait dans ce
silence — pas de la pitié, quelgue chose de plus précis que ca, quelque chose qui avait a voir
avec ce qu'il avait appris ce jour-la dans la bouche de Hogo et avec ce qu'il n‘avait jamais pu
faire parce qu'il n'était pas la.

A un moment, dans cette nuit sans heure précise, elle 'avait repoussé légérement, assez pour
le regarder vraiment — pour prendre le temps que les jours précédents ne lui avaient pas laissé,
pour voir les cernes et la machoire plus dure et tout ce que le deuil et la responsabilité avaient
déposé sur lui sans lui demander son avis. Elle avait passé sa main sur son visage, lentement,
comme on touche quelque chose qu'on a cru perdre. Il I'avait laissée faire avec cette immobilité
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de quelqu'un qui n'a plus I'énergie de se protéger de ce qui vient et qui n‘en a plus envie non
plus.

Il avait fait pareil. Sa main ouverte sur son visage a elle, son pouce qui effleura le coin de ses
levres, ses yeux qui la regardaient avec cette facon qu'il avait — directe, sans détour, la méme
attention qu'il portait a tout ce qui lui importait vraiment. Elle soutint ce regard sans le fuir. Elle
pensait a tout ce qu'elle ne lui avait pas dit avant Marineford, a la nuit dont ils n'avaient pas
encore parlé entierement, a la fagon dont elle était partie et a ce que ¢a lui avait colté a elle
aussi de partir comme ca.

Elle ne dit rien de tout ¢a. Pas encore. Il y avait un temps pour les mots et ce n'était pas ce
temps-la.

Plus tard — beaucoup plus tard, dans la partie de la nuit qui appartient a personne et a tout le
monde en méme temps — il avait posé sa main ouverte sur son sternum et l'avait gardée la.
Juste ¢a, la paume contre sa peau, comme s'il comptait quelque chose. Elle avait compris sans
gu'il I'expligue. Elle avait fait la méme chose de son c6té, sa main sur sa cage thoracique a lui,
sentant le battement régulier et fort sous ses doigts.

Vivant. Vivant. Vivant.

lls s'endormirent comme ¢a, dans cette position a moitié défaite et a moitié tenue, et le sommeil
avait eu la décence de venir sans trainer.

La lumiére entra par la fenétre sans demander la permission, comme elle le faisait toujours sur
cette 1le — oblique, péle, avec cette qualité froide des aubes sur la mer qui ne promettent rien de
particulier mais qui sont la quand méme.

Marco était réveillé avant elle.

Elle le sut a la fagon dont sa respiration avait changé — plus lente en apparence, mais avec
cette légere tension dans la cage thoracique qui trahissait I'éveil, I'esprit déja au travail sur
guelgque chose qu'il n'avait pas décidé de lacher pendant la nuit. Elle connaissait ce rythme. Elle
connaissait la fagon dont il portait ses responsabilités méme dans les heures ou il aurait pu ne
pas les porter. Elle resta immobile quelques secondes de plus, les yeux fermés, a sentir sa
chaleur contre son dos et a ne pas encore décider que la nuit était finie.

Elle pensait & Maiya. A Akihide. A Nostradamus et & Kino et & tous ceux qui tenaient I'lle en son
absence, qui prenaient des décisions a sa place, qui géraient des différends et des alliances et
des rumeurs de couloir sans pouvoir lui demander ce qu'elle en pensait.

Elle pensait a tout ¢a et elle n'ouvrit pas les yeux.

Marco parla le premier. Doucement, sans préambule, avec la voix qu'il avait quand il décidait de
dire quelque chose qu'il avait retenu depuis un moment :
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« Tu vas devoir y retourner. »

Ce n'était pas une question. Pas une pression non plus — juste un fait posé dans la lumiere
froide de l'aube, avec tout ce qu'il contenait et que tous deux connaissaient déja.

Elle garda les yeux fermés encore une seconde. Puis elle les ouvrit.
« Je sais. »

Un silence. Par la fenétre, la mer était grise et calme, avec ce mouvement régulier des eaux qui
n'‘ont pas encore décidé de leur humeur pour la journée.

« Je ne veux pas y aller. » Elle disait ca en sachant que c'était vrai pour maintenant et
compliqué pour la suite, et que lui le savait aussi. « Je ne veux pas vous abandonner.
T'abandonner. J'ai besoin— » Elle s'arréta sur ce mot, le laissa exister. « J'ai besoin de vous. De
toi. »

Marco ne répondit pas immédiatement. Elle sentit quelque chose changer dans la facon dont il
tenait son corps — pas du relachement, quelque chose d'autre, la facon dont on recoit une
information qu'on espérait et qu'on ne s'autorisait pas encore a espérer.

Sa main trouva la sienne dans les draps.

« Il'y a des gens la-bas qui t'attendent, » dit-il. Sa voix était basse, mesurée — pas pour
minimiser ce qu'elle venait de dire, pour lui rendre la complexité de la situation sans la simplifier
dans un sens ou dans l'autre. « Maiya. Ton ile. »

« Je sais. »

« Etily a des choses qui ne peuvent attendre que toi. Des décisions que personne d'autre ne
peut prendre a ta place. »

Elle ne répondit pas. Il continua, et dans sa voix il y avait quelque chose qui lui colUtait — elle le
reconnut a une inflexion trés précise, la fagcon dont les mots venaient moins facilement que
d'habitude.

« Ici, tu peux rester encore quelques jours. On a besoin de toi aussi — la quatrieme division, les
décisions a prendre pour l'aprées. Et moi... » Il s'arréta un instant. « Moi j'ai besoin de ces
quelques jours. »

C'était la formulation la plus directe qu'il lui avait donnée depuis longtemps, peut-étre depuis
jamais — Marco qui disait j'ai besoin sans I'enrober dans autre chose. Elle se retourna pour le
regarder.

Il la regardait depuis trés prés, avec ses yeux sombres dans la lumiére froide du matin, et elle
vit ce qu'il ne disait pas — qu'il avait passé dix-sept jours a ne pas savoir comment commencer,
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et que maintenant qu'ils avaient commencé il n'était pas encore prét pour la fin de ce
commencement.

« Quelques jours, » dit-elle.
« Quelques jours. »

Elle se retourna vers la fenétre. La mer avait pris une teinte légérement plus claire — le jour qui
décidait enfin de ce gu'il allait étre.

« Et apres, » tenta-t-elle, pas une question, juste une facon de nommer ce qui existait sans
I'approcher encore de trop pres.

Marco ne répondit pas tout de suite. Puis il souflla, avec la voix des décisions prises lentement
et tenues fermement :

« Aprés, on trouvera comment. Comme on a toujours trouvé. »

Ce n'était pas une promesse de simplicité. C'était autre chose — la reconnaissance que les
choses compliquées existaient et qu'on pouvait quand méme avancer dedans. Sohalia trouva
gue c'était, dans ce registre-la, exactement ce qu'elle avait besoin d'entendre.

Elle se rallongea contre lui. Sa main serra la sienne une fois, breve, et ils restérent la dans la
lumiére qui grandissait, sans rien ajouter, parce qu'il n'y avait rien a ajouter.

Le marché du village de Setsuna s'étirait le long de la rue principale avec ses étals de tissu et
ses paniers de fruits et ses vendeurs qui avaient la voix des gens habitués a répéter la méme
chose plusieurs fois. Akihide marchait Iégerement en retrait de Maiya, a la distance exacte
gu'on gardait entre une princesse en déplacement officiel et son escorte — pas trop pres pour
encombrer, pas trop loin pour étre inutile — avec cette facon qu'il avait d'occuper les espaces
formels sans y paraitre contraint.

La visite était routiniere. Un différend d'irrigation entre deux familles de la lignée des Kage qui
avait dégénéré en quelgue chose de plus compliqué, impliquant trois parcelles et une vieille
promesse orale que personne ne se rappelait exactement. Maiya écoutait le chef du village
avec cette attention que Akihide lui avait vue développer depuis I'absence de Sohalia — une
vraie attention, pas de la politesse, la fagon dont elle retenait les noms et les détails et y
revenait avec précision dix minutes plus tard. Elle posait les bonnes questions. Elle laissait les
silences exister sans les remplir immeédiatement.

Elle allait devenir quelqu'un de redoutable, cette petite cousine.
La pensée lui traversa I'esprit avec quelque chose d'affectueux et de mélancolique mélés —

affectueux parce que c'était vrai et qu'il était fier d'elle, mélancolique parce qu'il pensait a
Sohalia en disant ¢a, a la facon dont Maiya s'était construite dans I'ombre de cette femme et en
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prenait maintenant la reléeve avec une grace tranquille qui ne ressemblait a personne d'autre
gu'a elle-méme.

La petite fille arriva pendant que le chef du village dessinait les parcelles sur le sol avec un
baton. Elle avait peut-étre six ans, une tresse qui se défaisait sur le coté, et un bouquet de
fleurs des champs rassemblé avec la conviction totale de quelqu'un qui sait que ce qu'il apporte
est beau. Elle s'arréta a deux pas, hésita entre Maiya et Akihide, puis tendit le bouquet vers
Maiya avec une solennité qui était celle des cadeaux qu'on a préparés longtemps a I'avance.

« Pour la princesse. » Un temps de réflexion. « Et pour le roi consort. »

Akihide s'inclina légérement. Maiya prit le bouquet avec un sourire sincere, le genre de sourire
qui arrivait sans effort parce que la situation le méritait vraiment.

« Elles sont magnifiques. Tu les as cueillies toi-méme ? »

La petite hocha la téte avec emphase. Puis elle leva les yeux vers Akihide avec la curiosité
directe des enfants qui n‘ont pas encore appris a enrober les questions.

« La reine, elle rentre quand ? Maman dit que dans son état, ¢a serait mieux qu'elle soit la. »

Akihide sentit quelque chose se figer dans sa poitrine. Pas de la douleur — quelque chose de
plus froid, la reconnaissance soudaine d'un terrain glissant qu'il n‘avait pas vu venir.

Il dit, avec le calme de quelgu'un qui contrble sa voix depuis I'enfance :
« Quel état ? »

La petite eut l'air surprise qu'il ne sache pas. Elle expliqua, patiente, avec la sérieux de
guelqu'un qui transmet une information importante :

« Madame Teruko du marché aux herbes dit que la reine attend un enfant. Que c'est pour ¢a
gu'elle est pas rentrée — gu'elle se repose. »

Le silence qui suivit dura juste assez longtemps pour étre perceptible.

Akihide ne savait pas quoi dire. Pour la premiere fois depuis longtemps — depuis les jours ou il
apprenait a naviguer les protocoles de cette cour sans en connaitre les regles, depuis les nuits
ou il comprenait ce que le mariage était et ce qu'il ne serait jamais — il ne savait pas quoi dire.
Parce que la réponse honnéte était non, impossible, le mariage est politique et Sohalia aime
guelqu'un d'autre, et cette réponse la il ne pouvait pas la donner a une petite fille de six ans
dans un marché de village en présence du chef et de ses administrés.

Il la regardait avec ses yeux qui ne trahissaient rien parce qu'il avait appris a ne rien laisser
trahir, et a l'intérieur il faisait la comptabilité de quelque chose qu'il n‘avait pas voulu regarder en
face — la facon dont ce mensonge structurel, ce mariage de protection qui avait sauvé sa vie,
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créait des attentes qu'il ne pouvait jamais satisfaire. La fagon dont une petite fille dans un
marché pouvait résumer en une phrase tout ce qui était impossible dans sa situation.

Maiya s'agenouilla.

Elle fit ca avec le naturel de quelqu'un qui a décidé en une fraction de seconde et qui exécute
sans hésitation, s'accroupissant au niveau de I'enfant et posant son doigt sur une fleur du
bouguet — une petite chose blanche avec un cceur jaune.

« Comment elle s'appelle, cette fleur la ? »
La petite fille regarda la fleur avec le sérieux de quelqu'un a qui on pose une vraie question.
« C'est une marguerite des prés. Elles poussent au bord du chemin aprés la forét. »

« Je ne le savais pas. » Malya sourit. « La prochaine fois que tu en trouves, tu m'en gardes une
? J'aimerais en mettre dans ma chambre. »

La petite repartit deux minutes plus tard avec la conviction qu'elle avait fait quelque chose
d'important et la promesse de revenir avec des marguerites, ce qui était vrai d'une fagcon qu'elle
ne comprendrait pas avant longtemps.

Maiya se releva. Elle dit quelgue chose au chef du village sur la question d'irrigation — une
guestion précise sur la date de la promesse orale, qui montra qu'elle avait écouté malgré tout —
et Akihide se tint a coté d'elle et fit ce qu'il fallait faire, c'est-a-dire rien, parce que c'était ce qu'il
fallait faire.

Quand ils s'éloignérent de I'étal, cte a cbte dans la rue du marché, Akihide souffla trés bas,
sans tourner la téte :

« Merci. »

Maiya ne répondit pas. Elle portait le bouquet de marguerites des prés et regardait droit devant
elle avec cet air qu'elle avait depuis la mort de son pére — plus dur, plus attentif, quelque chose
qui avait appris a tenir dans les espaces inconfortables sans les fuir.

lls continuérent a marcher dans le bruit ordinaire du marché, et Akihide pensait a Sohalia
guelque part dans le Grand Line avec ses pirates et ses batailles et 'homme qu'elle aimait, et il
pensait a cette chaise vide dans le palais qui portait son titre, et il pensait a la facon dont les
réles qu'on acceptait par nécessité finissaient par vous habiller d'une fagon qu'on ne pouvait
plus entierement défaire.

La rumeur resterait la ou elle était. Il n'y avait rien a faire contre les rumeurs sinon tenir le
mensonge avec dignité, ce qu'il savait faire, ce qu'il ferait.

Ce n'était pas le pire des roles. Il s'en persuadait, et la plupart du temps il y croyait.
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Marco s'installa dans la piéce du bas a sept heures du matin avec ses cartes et ses rapports et
le Den Den Mushi posé sur le coin de la table, et la journée commenca.

Le premier appel vint de Whitey Bay. Ses territoires dans le Nouveau Monde — trois iles, dont
deux avec des ports stratégiques que Barbe Noire avait déja commencé a regarder de trop
prés. Elle voulait des directives. Elle voulait savoir qui commandait quoi et selon quelle autorité,
maintenant que l'autorité centrale avait changé de nature. Sa voix dans le coquillage était
directe, sans détour, la voix de quelqu'un qui pose les vraies questions parce qu'elle n'a pas le
temps pour les autres.

Marco lui donna ce qu'il pouvait — des réponses provisoires, des engagements mesureés, la
promesse que les commandants se réuniraient formellement dans les jours a venir pour établir
ce qui devait I'étre. Elle accepta ¢a avec le pragmatisme de quelgu'un qui savait que les
organisations ne se restructuraient pas en une nuit et qui avait I'habitude d'avancer dans
l'incertitude.

Le deuxieme appel vint de Curiel. Deux des 1les sous protection directe de Barbe Blanche
avaient eu des approches — pas encore des attaques, des approches, des navires qui
s'approchaient trop et repartaient, qui testaient les limites, qui prenaient la mesure de ce qui
restait. Des pirates opportunistes qui sentaient le vide de pouvoir. Curiel voulait savoir s'il
pouvait intervenir, et a quel niveau, et selon quelle régle maintenant que les régles avaient
changé.

Marco nota. Il répondit. Il donna les autorisations qu'il pouvait donner seul et fit la liste de celles
qui auraient besoin d'un vote.

Le troisieme appel. Le quatrieme. Vista qui passa la téte dans I'embrasure a un moment, prit la
mesure de la situation — les papiers, les notes, le Den Den Mushi qui semblait avoir décidé de
ne pas se taire de la matinée — et repartit sans rien dire. Ce n'était pas de l'indifférence. C'était
de la compréhension.

Entre deux appels, Marco s'arréta. Il posa son stylo et il resta immobile un moment, les yeux sur
la carte devant lui sans la regarder vraiment.

Il pensait a ce que Barbe Blanche avait tenu. Pas seulement les territoires — I'équilibre. La facon
dont sa présence seule, son nom seul, suffisait a maintenir des choses en place qui sans lui
avaient commencé a se déplacer le lendemain méme de sa mort. Des décennies de navigation,
de combats, d'alliances construites avec une patience que Marco avait appris a reconnaitre
comme une forme de génie — tout ¢ca ne se remplacait pas. Ca se portait differemment, a
plusieurs, avec les outils qu'on avait et en acceptant que ce serait toujours incomplet.

Il reprit son stylo. Le Den Den Mushi crachouilla une nouvelle connexion.

Il y avait du travail. Il y en aurait encore demain, et le jour d'apres. C'était comme ¢a
maintenant, et il le portait.
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Entre le moment ou elle quitta la chambre et celui ou elle poussa la porte de l'infirmerie, Sohalia
s'arréta.

C'était dans une ruelle entre deux batiments — un de ces endroits sans caractere particulier,
juste un espace entre deux murs avec le ciel au-dessus et le bruit du camp au loin. Elle s'y
arréta parce que ses jambes déciderent de s'arréter, pas parce qu'elle avait prévu de le faire.

Elle pensa a Ace.

Elle faisait ¢ca depuis Marineford — pas tout le temps, pas de fagon continue, mais a des
moments précis et inattendus, des moments ou quelque chose dans sa journée ordinaire
déclenchait quelque chose d'autre. Ce matin, c'était la lumiére. Cette facon qu'elle avait de
tomber entre les batiments en fin de matinée, oblique et chaude, avec cette couleur particuliére
gu'Ace aurait trouvé le moyen de nommer d'une facon idiote et précise en méme temps.

Elle pensa a son rire. A ses thermos de café. A la facon dont il s'endormait n'importe o,
n'importe quand, avec une confiance absolue que le monde continuerait a tourner pendant qu'il
dormait. A ses questions sur I'amour qu'il posait de biais en pensant qu'elle ne voyait pas ce
qu'il faisait. A ses sandwichs énormes. A la fagon dont il disait son nom — pas Sohalia mais Lia,
avec cette familiarité de quelqu'un qui avait décidé depuis le début qu'elle faisait partie de
guelque chose.

La douleur avait cette forme précise maintenant — pas aigué, pas insupportable, juste 1a, une
présence permanente dans un coin du torse qui ne disparaissait pas mais qui apprenait a
coexister avec le reste. Elle avait lu quelque part, dans un livre de philosophie que
Nostradamus lui avait donné, que le deuil ne se terminait pas — qu'il changeait de forme, qu'il
devenait quelque chose qu'on portait differemment avec le temps, mais qu'il restait.

Elle croyait ca. Elle commencait & comprendre ce que ¢a signifiait concretement.

Elle pensa a Barbe Blanche. A ses bras immenses. A sa voix grave : je veux te voir vivre, ma
fille. A la facon dont il avait tenu Marineford & bout de bras pour que ses fils fuient, a la fagon
dont il s'était effondré debout parce qu'il était incapable de faire autrement. Elle pensa a la
chaise vide dans la piece de réunion, au silence instinctif de tous quand leurs regards se
posaient, a la facon dont le vide laissé par quelqu'un peut avoir une présence presque
physique.

Elle resta la encore un moment, dans cette ruelle entre deux murs.

Puis elle reprit sa marche.

Ce n'était pas de la résignation. C'était juste qu'elle avait appris, depuis Marineford, que les
moments avaient le droit d'exister sans qu'on leur demande immédiatement de servir a quelque

chose. Qu'on pouvait s'arréter dans une ruelle et penser a un frere mort et repartir ensuite vers
ce qui attendait, et que les deux choses n'en annulaient pas une autre.
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Elle poussa la porte de l'infirmerie.

L'infirmerie était dans sa lumiére de fin de matinée — volets entrouverts, I'odeur propre des
bandages et de I'huile antiseptique, Yori qui faisait ses tournées avec sa facon habituelle d'aller
d'un lit & I'autre sans précipitation ni perte de temps. Les blessés les plus graves étaient
stabilisés. Quelgues-uns dormaient encore. Dom était assis, comme toujours, avec son dos
droit et ses mains posées a plat sur ses genoux.

Sohalia s'arréta au milieu de la piece.

Elle n'avait pas préparé de discours. Elle les connaissait trop bien pour ca — la fagon dont ils
écoutaient, dont ils évaluaient, dont ils prenaient leurs décisions avec la conscience de gens qui
avaient vu assez de choses pour ne plus se laisser guider par I'émotion seule. lls méritaient la
vérité directe, sans emballage.

« Aki est sur l'ile. »

Le silence fut immédiat et total. Yori s'arréta. Les hommes éveillés tournerent la téte. Ritsu, qui
changeait un bandage au fond de la salle, posa ses mains mais ne bougea pas.

Sohalia continua.
« Il est venu de lui-méme, sans étre invité. Il est la pour aider. Il a demandé a rester. »

Personne ne parla pendant quelques secondes — un silence de gens qui absorbent quelque
chose de lourd et qui décident de ne pas réagir avant d'avoir fini d'absorber.

Ce fut Kan qui dit, d'une voix plate :
« Non. »

« Je ne décide pas a ta place, » dit Sohalia. « Je vous demande votre avis. A vous — a ceux qui
étaient la. »

Kan la regarda.
« J'étais la, » reprit-il. Et dans ce j'étais la il y avait tout — le baraquement, les flammes, la fagon
dont il avait vu Aki sortir et Sohalia rester, la fagon dont il avait couru. « C'est exactement pour

¢a que je dis non. »

« Il a couvert la commandante face au pacifista, » dit Ritsu, depuis le fond. Elle se retourna. Son
regard était direct, sans fuite. « Son dos. Les balles. J'étais la aussi. »

« Et alors ? » La voix de Kan était dure, pas cruelle — la dureté de quelqu'un qui tient une
position parce qu'il y croit et pas par entétement. « Un geste ne change pas ce qu'il a fait. On ne
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retrace pas des mois de trahison avec une seconde de bravoure. »
« Je n'ai pas dit que c¢a les retracait. »
« Alors gqu'est-ce que tu dis ? »

Ritsu ne répondit pas immédiatement. Elle chercha ses mots avec le soin de quelqu'un qui sait
qu'ils vont compter.

« Je dis que je I'ai regardé courir vers elle. » Elle s'arréta. « Je dis qu'il criait. Pas des mots —
juste ce son gu'on fait quand on a peur et qu'on court quand méme. J'ai reconnu ¢a. »

Un silence différent. Hayate regardait le mur. Hogo, dans I'encadrement de la porte, avait cette
expression qu'il avait quand il pesait quelque chose de lourd.

Dom parla en dernier.

Il ne se leva pas. Il resta assis sur sa couchette, dos droit, les mains toujours a plat sur ses
genoux, et il laissa passer un long moment avant de dire quoi que ce soit. Sohalia attendit. Elle
savait comment Dom fonctionnait.

« J'ai vu son visage quand il tenait Yuki, » dit-il enfin. Sa voix était basse, mesurée. « J'ai vu ce
gue ca lui avait co(té. Ce qu'il avait perdu avant méme qu'on lui annonce quoi que ce soit. »

Il s'arréta.

« Ca ne change pas ce qu'il a fait a la commandante. » Il regarda Sohalia brievement, puis
reporta ses yeux droit devant lui. « Et ¢a ne signifie pas que je lui fais confiance. »

Un temps. Long.

« Mais je dis oui. Sous une condition. Au moindre faux pas — pas un avertissement, pas un
bannissement — c'est moi qui m'en charge. »

La facon dont il dit ¢ca, sans emphase ni théatre, juste un fait posé dans la piéce, produisit
guelque chose de définitif dans I'air. Kan regarda Dom pendant une longue seconde. Quelque
chose passa dans ses yeux — pas de la capitulation, plutot la reconnaissance d'un argument
gu'il ne pouvait pas contester avec des armes honnétes. Il détourna les yeux et hocha la téte.
Une fois. Bréve.

Les autres suivirent, certains facilement, certains avec la raideur de ceux qui ne sont pas
convaincus mais qui font confiance au jugement de ceux qui le sont.

Sohalia regarda sa division — ses hommes, tous la, blessés ou debout, présents d'une fagon ou
d'une autre — et elle dit simplement :
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« Merci. »

Elle les trouva dans la grande salle du bas — la piece de réunion improvisée avec ses deux
tables poussées ensemble et ses cartes qui couvraient presque tout I'espace disponible. Marco
était debout prés de la fenétre, un rapport a la main. Izo était assis, jambes croisées, cigarette
aux levres. Vista se tenait a l'autre bout de la table. Haruta était perchée sur le rebord avec
cette facon qu'il avait de ne jamais tout a fait s'asseoir normalement. Atmos. Curiel. Rakuyo.
Speed Jill dans I'encadrement de la porte. Blamenco. Namur.

Marco leva les yeux quand elle entra.

Elle n'alla pas vers lui en premier. Elle entra dans la piece, prit sa place debout au bord de la
table, et annonca directement :

« La quatriéme division a voté. Aki peut rester. »

Elle laissa ca exister. Les réactions furent diverses — Curiel qui levait les sourcils, Rakuyo qui se
redressait légerement, Speed Jill dont I'expression ne changea pas mais dont les bras se
recroisérent differemment. Blamenco qui regardait Marco avec la discrétion approximative de
quelgu'un qui veut prendre la mesure de quelque chose sans avoir l'air de le faire.

Ce que plusieurs d'entre eux firent ensuite, et qui était moins preévisible, ce fut de regarder
alternativement Marco et Sohalia — une fraction de seconde, deux fois, trois fois. Il y avait
guelque chose dans la fagcon dont Sohalia s'était placée dans la piéce, dans la facon dont elle
regardait Marco sans le filtre des dix-sept jours, dans la fagon dont Marco la regardait en retour
— quelgue chose qui n'était pas la hier et qui était |la maintenant, pas spectaculaire, juste
présent. La différence entre deux personnes qui s'évitent et deux personnes qui ne s'évitent
plus.

Curiel croisa le regard de Rakuyo. Rakuyo croisa le regard de Speed Jill. Personne ne dit
encore rien.

Haruta fut le premier.
« C'est pas trop tét, » dit-il, et c'était clairement en regardant les commandants.

Vista sourit — le sourire discret de quelgu'un qui a attendu ce moment avec patience et qui se
garde bien de le souligner davantage.

Izo souffla une bouffée de fumée et dit, du ton de quelqu'un qui tire une conclusion logique
d'une série d'observations :

« Manque plus qu'a les convaincre de se marier, maintenant. »

Blanc.

11/16



. e War of Change
]anﬂwtwna. pl Chapitre 14 : Pas & Pas

Sohalia se tourna vers lui lentement.

« Sérieux, 1zo ? »

Izo la regarda avec son expression la plus innocente. Ce n'était pas convaincant.

Ce fut Atmos qui parla ensuite. Il n‘avait pas dit grand-chose depuis Marineford — depuis le
combat contre Doflamingo, depuis ce que ce combat lui avait coQté, il portait sa douleur avec la
discrétion de quelqu'un qui n'impose pas sa peine aux autres. Mais il ajouta, avec un sourire
gue personne dans cette piece ne lui avait vu depuis des semaines :

« Notre petite sceur serait si belle en mariée. »

Quelque chose changea dans la piéce. Pas de facon spectaculaire — quelques rires, quelques
regards taquins, Haruta qui disait quelque chose sur les fleurs, Namur qui murmurait une
réponse. La légéreté de gens qui avaient oublié pendant un moment qu'ils pouvaient encore
plaisanter sur des choses ordinaires, et qui s'en souvenaient.

Et puis, sans que personne l'ait décidé, les regards se déplacérent.

Vers un coin de la piece. Le coin prés de la porte, Iégérement a |'écart de la table, la ou il y avait
une chaise plus large que les autres que personne n'avait songé a enlever depuis qu'ils
s'étaient installés dans cette auberge. Ce n'était pas un tréne. Ce n'était rien de particulier. Mais
guelque chose dans sa taille, dans sa fagon d'occuper l'espace, avait fait que personne ne s'y
était assis.

Le silence tomba tout seul.

lls regardérent tous ce coin — pas longtemps, cing secondes peut-étre, mais avec le poids de
guelque chose de tres lourd dans ces cing secondes. Le rire qui aurait rempli cette piéce
entiére avant méme les mots. Les bras croisés. La facon dont il aurait regardé la scene avec cet
air qui disait qu'il savait depuis le début comment ¢a allait finir.

Sohalia souffla, doucement :

« Il aurait eu un avis trés arrété la-dessus. »

Quelques sourires. Pas des grands — de petits sourires douloureux, le genre qu'on a quand
guelque chose est vrai et triste en méme temps, quand le rire et le deuil occupent exactement
le méme espace sans que I'un chasse l'autre.

« Evidemment qu'il en aurait eu un, » dit Vista.

« Il nous aurait dit exactement quoi faire et dans quel ordre, » reprit Haruta.

« Et il aurait prétendu que c'était notre idée, » ajouta 1zo.
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C'était vrai. lls le savaient tous. Et dans ce vrai-la il y avait quelque chose de presque
supportable.

Sohalia reprit, avant que quelqu'un ait I'idée de reparler de mariage :

« J'en ai déja porté une, de robe blanche. » Elle laissa passer un battement. « Et puis, il y a des
facons bien plus intéressantes de se lier a quelgu'un. »

Le regard qu'elle donna a Marco en disant ¢a était bref — une seconde, deux peut-étre — mais
assez clair pour que tout le monde dans la piéce le voie. Marco eut quelque chose dans les
yeux, un éclat de taquin qui n'avait pas été la depuis trés longtemps, et il détourna la téte avec
I'expression de quelqu'un qui essaie de ne pas sourire et qui n'y arrive pas entierement.

Haruta dit quelque chose d'enthousiaste que Sohalia choisit de ne pas entendre.

Marco se recomposa. Il regarda le reste de I'assemblée avec la voix qu'il avait quand il reprenait
le fil d'une discussion qui avait dévié.

« Si la quatrieme est d'accord, nous suivrons. » Il marqua une pause. « Mais au moindre faux
pas. »

Il ne finit pas la phrase. Il n‘avait pas besoin de la finir. La fagon dont il I'avait posée disait tout
ce qui devait étre dit.

Sohalia le regarda. Elle vit ce que c¢a lui coltait — pas dans les mots, dans la facon dont il les
avait posés, dans la tension légére autour des yeux, dans la méachoire qui avait travaillé un
instant de trop. Elle vit les efforts que ca lui demandait de laisser revenir celui qui l'avait laissée
face aux flammes, et elle lui en fut reconnaissante d'une fagon qu'elle n‘avait pas de mots pour
formuler dans cette piece pleine de monde.

Elle hocha la téte. Elle lui offrit un sourire — pas grand, pas spectaculaire, juste sincere, le genre
qui disait je sais, et merci, et je t'ai vu.

Puis elle quitta la piece avant qu'lzo ait le temps de placer quoi que ce soit sur les enfants.

Le navire d'Aki était ancré a I'écart des autres, dans une anse au nord de I'lle que les locaux
n'utilisaient plus depuis que la Marine avait commencé a surveiller les ports. Petit, fonctionnel,
sans pavillon ni signe distinctif — un navire qui ne voulait pas étre vu.

Elle le trouva sur le pont. Il réparait quelqgue chose au niveau d'une amarre, les mains
occupées, les yeux sur sa tache. Il ne I'entendit pas approcher ou fit semblant de ne pas
I'entendre — avec AKi, les deux étaient possibles et les deux étaient une forme de politesse. I
leva les yeux quand elle posa le pied sur la passerelle. Il s'arréta de travailler mais ne posa pas
ce qu'il avait dans les mains. Il attendit.
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Elle traversa le pont jusqu'a lui. Elle s'arréta a distance raisonnable — pas loin, pas trop proche,
la distance de deux personnes qui ont un passé compliqué et qui n‘ont pas encore décidé
comment le tenir dans l'espace physique entre elles.

« La quatrieme division a voté. »

Il la regarda. Il y avait quelque chose dans son expression — pas de I'espoir exactement,
guelque chose de plus retenu que ¢a, la fagon dont on regarde une porte sans se permettre de
penser qu'elle va s'ouvrir.

« lIs acceptent. Les commandants suivent. »

Quelque chose se déplaca dans son visage. Pas des larmes, pas un sourire — quelque chose
de plus intérieur que ¢a, un relachement infime dans les muscles autour des yeux, comme Si
une tension portée depuis longtemps venait enfin de trouver ou se poser. Il détourna le regard
vers |'eau. Le garda la un moment. Puis il hocha la téte, une fois.

« Commandante— »
« Ne me remercie pas. »

Elle dit ca sans dureté, avec juste assez de fermeté pour qu'il entende que ce n'était pas de la
modestie.

« Pas encore. » Elle I'observa avec ce regard direct qu'elle avait — pas cruel, juste précis. « Tu
comprends ce que ¢a signifie, ce qu'ils ont accepté. Ce ne sont pas des gens qui oublient. Dom
t'a vu. Kan était Ia quand tu es sorti. Hayate a retenu Dom pour gu'il aille d'abord te chercher toi
avant de venir me chercher moi. »

Aki ne dit rien. Il savait.

« lls vont t'en faire baver. » Une pause. « Pas par méchanceté — parce que c'est comme ¢a que
ca fonctionne. La confiance se reconstruit par les actes, pas par les votes. lls ont dit oui a un
principe. Ce que tu vas vivre maintenant, c'est tout le reste. »

Aki la regarda. Il y avait dans ses yeux quelque chose qui ressemblait & de la reconnaissance —
pas du soulagement, quelque chose de plus profond que ca. La reconnaissance de quelqu'un
qui s'attendait au pire et qui découvre que le pire qu'on lui annonce est quand méme quelque
chose qu'il peut tenir.

« Je comprends, » dit-il.

Sohalia allait partir — la journée continuait, il y avait encore du travail, Marco et les rapports et
tout ce qui n'attendait pas — quand Aki ajouta, trés bas :

« Yuki était déja morte. »
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Elle s'arréta.

Il garda les yeux sur I'eau. Aki parla lentement, avec la voix de quelgu'un qui répéte des mots
gu'il a portés trés longtemps et qui les prononce pour la premiére fois a voix haute, pas pour
obtenir quelque chose, juste parce qu'ils existent et que les taire encore lui codtait plus que les
dire.

« Jef l'avait tuée avant méme de me contacter. La photo qu'il m'avait montrée — Yuki ligotée, le
couteau — c'était une mise en scene. Elle était déja morte a ce moment-la. Depuis combien de
temps, je ne saurai jamais. »

Il s'arréta.

« Je le sais depuis le baraguement. Depuis que je l'ai tenue. »

Un silence. Le bruit de I'eau contre la coque du navire.

« Je sais que ¢a ne change rien a ce que j'ai fait. »

Il tourna enfin les yeux vers elle.

Sohalia ne dit pas je sais ou ¢a ne change rien ou ¢a change tout — elle ne dit rien pendant un
moment, parce que certaines choses méritent qu'on les laisse exister sans immédiatement les
récupérer dans une réponse.

Puis elle répondit, doucement : « J'ai vu Yuki. »

Quelque chose dans le visage d'Aki changea d'une fagon qu'elle ne sut pas nommer. Il baissa
les yeux. Les releva.

« Elle méritait mieux que ca. »

« Oui. »

Le silence plana entre eux — pas inconfortable, quelque chose de différent, le silence de deux
personnes qui ont traversé quelque chose de commun par des chemins opposeés, et qui n'en

sont pas encore revenues mais qui sont la.

Sohalia repartit vers le rivage. Derriere elle, elle entendit Aki reprendre sa tache sur I'amarre,
les mains occupées a quelque chose de concret, quelque chose qui demandait a étre réparé.

C'était un début.
— A suivre —
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