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Chapitre 23 : Entre deux eaux

Par LeilaHale

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Le troisieme jour, Kan essaya de voler les ceufs d'un oiseau de l'ile.

Il ne l'avait pas formulé comme ca. Il avait dit que ces ceufs étaient la, que personne n'habitait ce
nid depuis au moins vingt minutes, et qu'il ne voyait pas ou était le probleme. Kenta l'avait
regardé sans répondre, avec l'air de quelqu'un qui a décidé de le laisser apprendre par lui-
méme.

Deux minutes plus tard, Kan revenait en courant, a grands renforts de cris paniqués.

La meére oiseau le suivait, furibonde. Elle était large comme une porte, avec un bec en forme de
hamecon, et elle n‘avait manifestement aucune intention de s'arréter. Kenta se leva d'un bond.
Yori leva les yeux de son matériel médical, identifia la situation en une seconde, et annonca
simplement :

« C'est une meére oiseau. »

« Je sais que c'est une mere oiseau ! » s'écria Kan en esquivant un coup de bec.

« Alors tu comprends le probleme. »

«Yori. »

« Oui ? » fit le médecin en chef, innocemment.

« Ce n'est pas le moment. »

La mere fit deux tours du camp, fit voler une casserole d'un coup d'aile, réveilla les hommes de
garde, et finit par s'installer entre Kan et la sortie avec la patience d'un animal qui a le temps.
Elle attendit |a, immobile, sans crier. Juste présente, inamovible, les yeux fixés sur Kan avec

une intensité qui avait quelque chose de presque philosophique.

Ce fut Hogo qui régla la question. Il s'éloigna du camp sans expliquer ce qu'il allait faire, et
personne ne lui posa la question.

Quarante minutes plus tard, la mere était sur les braises, I'odeur de la chaire rétie embaumant
les environs. L'omelette était monumentale — dorée, odorante, assez large pour nourrir les deux
divisions deux fois. Ikaku sortit de derriere son rocher ou il attendait la fin des hostilités depuis
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le début. Genijiro, qui n‘avait rien dit de tout I'épisode, s'approcha avec une assiette avec la
sérénité d'un homme qui a appris depuis longtemps a ne pas poser de questions sur l'origine
des repas en mer.

Kan mangea en tournant la téte vers les arbres toutes les trente secondes.

« Les oiseaux n'‘ont pas de notion de vengeance, » lui dit Yori.

« Statistiguement — »

« Hogo. » coupa Kan.

Hogo s'arréta.

« J'ai pas besoin de statistiques. J'ai besoin de savoir si ce buisson bouge. »

Kenta tourna la téte vers le buisson avec le plus grand sérieux. Il I'observa un long moment, les
bras croisés.

« Négatif. »

Kan hocha la téte.

« Pour l'instant, » ajouta Kenta.

Kan tourna de nouveau la téte vers le buisson.

Sohalia but une gorgée de café et regarda le spectacle en se disant que c'était exactement le
genre de soirée dont elle avait besoin sans le savoir — bruyante, inconfortable par endroits,
légérement absurde, avec ce feu qui tenait chaud et ces voix qui se croisaient sans chercher a
étre importantes. Elle aimait la facon qu'avait la quatriéme division d'occuper un espace — pas
de hiérarchie visible dans ces moments-1a, juste des gens qui mangeaient ensemble aprés une
journée. Méme AKi était la, un peu en retrait comme toujours, les yeux sur les flammes. Il n'avait
rien dit de la soirée. Personne ne l'avait attendu non plus.

Ce fut plus tard, quand une partie du camp s'était mise a dormir et que le feu avait baissé, que
Sohalia se retrouva assise avec Hogo et Ritsu. Le silence entre eux était naturel. Ritsu avait les
mains posées sur ses genoux et regardait les braises. De l'autre c6té du feu, Aki n'avait pas
bougé depuis une heure — assis contre un rocher, les bras croisés, les yeux quelque part dans
ce qui restait des flammes.

« |l a fait sa part aujourd'hui, » annonga Ritsu.

Ce n'était pas une question. Elle regardait Aki en disant ¢a, pas Hogo.
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Hogo ne répondit pas tout de suite.

« Oui. »

Sohalia ne dit rien. Elle écoutait.

Ritsu avait les yeux sur Aki depuis un moment déja. Sous le vernis de la conversation, elle
menait une analyse silencieuse, déchiffrant ses interlocuteurs sans en avoir l'air. La semaine
sur I'lle volcanique avait changé quelgque chose dans sa facon de se tenir, comme si une
couche de tension s'était légerement déposée. Mais la, en regardant Aki, sa posture était
différente. Plus serrée.

« Il a aidé Ikaku sur la corde ce matin, » dit-elle. « Il n'a pas attendu qu'on lui demande. »
« Je sais. »

« La semaine derniére il aurait pas fait ca. »

Hogo inclina la téte, reconnaissant le fait sans en faire plus.

Ritsu prit une inspiration.

« Le probléme, » souffla-t-elle, toujours sans regarder ni Hogo ni Sohalia, « c'est que j'arrive pas
a savoir si je le vois faire des efforts ou si je cherche juste a m'en convaincre. »

Le feu craqua. Quelque part dans le camp, quelgu'un tournait dans son sommeil.

Sohalia pensa a ce qu'elle avait vu dans le baraquement en feu — le briquet dans sa main, les
larmes sur ses joues, je suis désolé mais je n'ai pas le choix. Elle avait compris pourquoi, apres.
Elle avait méme, d'une certaine fagon, pardonné — ou du moins mis ¢a quelque part ou ¢a ne la
brdlait plus tous les matins. Mais elle n'était pas Ritsu. Ritsu avait défoncé un mur pour venir la
sauver et avait trouvé Aki debout, indemne, sur le chemin de la sortie.

Ce n'était pas la méme chose a encaisser et pardonner.

« Il essaie. A sa maniére. » dit Hogo posément. « C'est maladroit, mais c'est la. »

« Tu crois gu'il aura réussi avant le combat contre Barbe Noire ? » demanda la rousse.

« Je peux pas prédire I'avenir... » répondit simplement le commandant par intérim.

Ritsu tourna enfin la téte vers Sohalia. Elle le regarda quelques secondes, cherchant quelque
chose de solide a quoi se raccrocher. Comprenant qu'elle attendait son avis, Sohalia reposa

doucement le verre qu'elle s'apprétait a engloutir.

« Il aurait pu nous faire confiance, » dit-elle. Sa voix n'était pas accusatrice — elle énoncait

3/18



. e War of Change
]anﬂwtwna. pl Chapitre 23 : Entre deux eaux

guelque chose qu'elle avait retourné dans tous les sens. « Il aurait pu nous dire. On aurait pu
chercher Yuki ensemble. Au lieu de ¢a il a choisi Jef. »

Elle s'arréta.
Hogo attendit.

« Je veux pas le hair, » dit-elle enfin, plus bas. « Mais j'arrive pas non plus a faire semblant que
c'est derriere nous. »

Hogo réfléchit avant de répondre.

« Personne te demande de faire semblant. » Il jeta un regard vers Aki, toujours immobile contre
son rocher. « Lui non plus, je crois. »

Ritsu suivit son regard. Sohalia acquiesca.

Aki ne dormait pas. Il regardait les braises avec cette immobilité qu'il avait depuis le premier
jour — ni hostile ni fermée, juste a distance. Mais ce soir, il avait une posture un peu différente.
Un peu plus lourde que d'habitude.

Ritsu le regarda longtemps.
« On verra, » dit-elle finalement.

C'était tout. Pas une absolution, pas une décision — juste le mot de quelqu'un qui accepte de
continuer a regarder.

La nuit du quatrieme jour, Marco amena un sujet bien différent qui hantait ses pensées depuis
plusieurs semaines.

La cabine était sombre et chaude, les draps froissés, et dehors le navire avait pris son rythme
de nuit — le craguement du bois, I'eau contre la coque. La main du phénix était posée dans son
dos, immobile, lourde de cette facon tranquille qu'il avait aprés. Reprenant peu a peu pied dans
la réalité, ils écoutaient la respiration de l'autre résonner dans le silence. Sohalia avait la téte
déposée sur le torse nu du phénix. Elle écoutait son caeur ralentir a I'unissant du sien qui
semblait vouloir sortir de sa cage thoracique.

Marco inspira profondément avant de le lacher les deux mots qui allaient entamer une
discussion gu'ils auraient di avoir bien avant.

« Les cris. »

La Shizen se tendit IéEgerement, comprenant de quoi il parlait. Elle se doutait qu'ils allaient
devoir avoir cette conversation, mais elle avait espéré avoir encore du temps.
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Elle n'avait rien dit ce soir-la. Elle avait fermé la fenétre, expliqué le plan, et lui s'était tu d'une
facon qu'elle n'avait pas cherché a interpréter. Mais elle avait compris — dans le silence qu'il
avait gardé pendant qu'lzo et Vista parlaient. Il y avait eu quelque chose dans sa poitrine ce soir-
la gu'il n‘avait pas nommé, et elle I'avait su et avait choisi de le laisser faire son chemin seul.

Et il avait attendu quatre jours. Et maintenant il était prét.

Elle attendit.

« Quand j'ai compris ce que c'était, » Il parlait bas, égal, sans la distance qu'il mettait parfois
entre lui et ce qu'il disait. « J'ai pas su quoi faire de ce que j'ai ressenti. »

« Qu'est-ce que tu as ressenti ? » lui demanda-t-elle doucement, I'encourageant a se confier a
elle.

Il prit son temps. Sa main bougea Iégerement dans son dos — pas un geste, juste le signe qu'il
cherchait comment dire quelque chose gu'il n‘avait pas encore mis en mots.

« Quelgque chose que j'attendais pas. » Il s'arréta. « Quelgue chose que j'avais envie de garder.
»

La cabine était silencieuse autour d'eux. Elle sentait la chaleur de son bras contre le sien, son
souffle qui était redevenu lent.

Elle savait ce qu'il voulait dire. Elle le savait depuis longtemps, peut-étre, sans l'avoir regardé en
face. La facon dont il était avec les plus jeunes de I'équipage ou les enfants qu'ils croisaient sur
les Tles. Cette patience qu'il avait, cette fagcon de gérer les gens. Elle avait vu ca et elle n‘avait
jamais choisi d'y penser trop longtemps.

« Marco. »

« Mm. »

Elle hésita une seconde.

« Moi aussi. »

Il ne répondit pas tout de suite. Sa main dans son dos s'immobilisa.

« Je sais, » répondit-il enfin.

Et dans ces deux mots il y avait tout — la reconnaissance que c'était vrai pour tous les deux, et
la reconnaissance que ¢a ne changeait rien a ce qui attendait. Barbe Noire. La nouvelle ere. Ce
gue Sohalia voyait venir, cette guerre qui ne ressemblerait a rien de ce qu'ils avaient connu, qui

plongerait le monde entier dans le chaos. Elle y serait. Il y serait. Et personne ne pouvait
promettre d'en revenir.
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Elle pensa a ce que ce serait — laisser un enfant traverser ¢ca. Ou pire, ne pas étre la pour le
traverser avec lui.

« C'est pas le bon monde pour ¢a, » murmura-t-elle doucement.
« Non. »

Il n'y avait pas d'amertume dans sa voix. Juste le fait, géré avec la méme facon tranquille qu'il
administrait les autres faits difficiles.

« Pas maintenant, » dit-elle.
« Non. »

Elle se redressa Iégérement pour le regarder dans le noir. Elle ne voyait pas son visage
clairement mais elle connaissait par ceeur la moindre de ses réactions.

« Si le monde change, » proposa-t-elle. « Si on arrive a l'autre coté. »

Il la regarda en silence.

« C'est une question ? » demanda-t-il.

« C'est une question. »

Il leva la main et la posa contre sa joue avec lenteur et douceur.

« Quais, » chuchota-t-il. « Si on arrive a l'autre c6té. »

Ce n'était pas une promesse — ils étaient tous les deux trop lucides pour ¢a. C'était autre chose.
La reconnaissance que quelgue chose existait, qu'il méritait d'étre nommé méme s'il ne pouvait
pas encore prendre de forme, et que le nommer ce soir dans cette cabine ne le rendait pas
moins réel mais au contraire plus tangible.

Sohalia se rallongea contre lui. Sa main revint dans son dos, et le silence de la nuit les
enveloppa de nouveau.

Certains matins, Marco parlait avant qu'elle soit réveillée.

Il lancait une réplique dans le silence de la cabine avec le ton dune personne qui attendait juste
gue quelgu'un soit la pour I'entendre. Elle répondait en cherchant ses bottes a tatons, a moitié
endormie, et parfois I'équipage sur le pont qui passait devant le hublot entrouvert apportait des

corrections que personne n'avait demandées.

Un matin, Marco dit, les yeux encore fermés :
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« Tu sais que t'es plus agréable a regarder que n'importe quelle carte de navigation. »

Hogo répliqua depuis le couloir sans s'arréter :

« C'est discutable. »

« Personne t'a demandé ton avis, Hogo. » siffla la Shizen.

Hogo continua de marcher.

Sohalia finit de lacer sa botte et pensa que Hogo avait probablement raison et que Marco était

biaisé et que ¢a n'avait aucune importance.

Un autre matin — le cinquieme peut-étre, ou le sixieme, les jours perdaient leur numérotation
dans ce genre de semaine — la Shizen était debout devant la grande table, une carte étalée
dessus, en train de vérifier des distances. Le soleil entrait par le hublot en biais et posait une
lumiére dorée sur le papier. Elle avait le doigt posé sur un archipel au sud-est et elle calculait
mentalement quand Marco vint se planter derriere elle et posa le menton sur son épaule avec
nonchalance. Elle I'entendit inspirer profondément et elle ne put s'empécher de sourire.

Elle ne bougea pas, appréciant ce contact.

« Tu te trompes, » affima-t-il.

« Je me trompe pas. » rétorqua-t-elle sans hésitation.

« Cette Tle est plus au nord que tu crois. »

« Cette ile est exactement la ou je crois qu'elle est. »

Le phénix allongea le bras par-dessus le sien et posa le doigt sur un point différent de la carte,
a deux centimetres du sien.

Sohalia regarda les deux doigts c6te a cote sur le papier.

« T'as deux centimétres d'erreur. »

« T'as deux centimetres d'erreur. » répéta-t-elle, avec un sourire en coin.

Aucun des deux ne bougea. Il faisait chaud dans la cabine, le bois sentait la cire et le sel, et
dehors quelqu'un de la premiére division criait quelque chose a quelqu'un d'autre sur I'état des
cordes. Sohalia ne bougea toujours pas. Elle pensait a rien. Elle sentait juste le poids de son

menton sur son épaule et la chaleur de son bras le long du sien.

Ce n'était pas un grand moment entre eux, mais la normalité de la chose lui suffisait.
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Plus tard, la Shizen penserait que c'est ce genre de chose qu'on emporte — pas les grandes
scenes, pas les mots importants, mais deux doigts posés a deux centimétres l'un de l'autre sur
une carte un matin ordinaire, avec le soleil sur le papier et quelgu'un qui crie a propos des
cordes dehors.

Elle n'avait pas eu de semaine comme celle-la depuis longtemps. Elle le savait et elle le laissait
étre ce qu'il était.

Le septieme jour, ils levérent I'ancre au matin.

La traversée vers Nanmin no Shima se fit normalement — le vent du nord-est, les voix des deux
divisions mélées, le navire qui travaillait. Sohalia était & la proue. A l'aller elle était & la poupe,
les yeux sur ce qu'elle laissait derriére. Elle s'en rendit compte sans que personne le signale et
n'y pensa pas davantage. Elle regardait devant, quelgue peu impatiente de passer un peu de
temps avec ses freres avant de rentrer.

Marco vint se poster a c6té d'elle vers le milieu de la matinée, les mains dans les poches, les
yeux sur I'horizon.

lls restérent sans parler un moment. Le vent était froid et régulier, et il y avait dans le silence
entre eux quelque chose de différent de ce qu'il avait été au début de la semaine — quelque
chose de moins tendu, de plus posé, comme si les jours avaient changé I'espace entre eux
sans qu'ils aient eu besoin de se le dire.

« Tu risques de te faire kidnapper dés que tu poseras un pied sur le quai, » annoncga-t-il.
« Risque ou certitude ? » demanda-t-elle en riant Iégérement.
« Certitude. » affirma-t-il avec un sourire en coin.

Marco se déplaca Iégerement pour se mettre derriere elle. Il passa un bras autour de son ventre
et reposa sa téte sur la sienne. Instinctivement, Sohalia se fondit contre lui en fermant les yeux
pour mieux apprécier la chaleur de ce contact. Sa main se posa sur la sienne, la serrant
doucement. Le phénix resta la quelques secondes — juste ¢a, juste le contact, sans en faire
autre chose — puis il repartit vers l'arriere du navire. Elle entendit sa voix s'adresser a son
second pour quelque chose qui avait trait aux voiles.

Elle laissa sa main se reposer de nouveau sur le bois du navire. Le bastingage était froid sous
sa paume, et la mer en dessous était sombre, et elle pensait a huit jours — aux sources
chaudes, aux explorations, a leur conversation nocturne et a deux doigts sur une carte — en
regardant I'eau passer.

Le port de Nanmin no Shima était animé a l'arrivée. Pécheurs, marchands, habitants qui allaient
et venaient dans le bruit ordinaire d'un port qui travaille. Le Moby Dick jeta I'ancre au large, la
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chaloupe fit plusieurs allers-retours, et I'amarrage de la quatriéme et la premiére division prit
une vingtaine de minutes avec le calme efficace qu'avait Hogo pour ce genre de chose.

Sohalia était sur le quai, son sac a ses pieds, quand Marco s'approcha avec une expression
gu'elle reconnut — celle qu'il avait quand quelque chose venait de changer dans le plan sans
gu'il y soit pour quoi que ce soit.

« Whitey Bay, » annoncga-t-il simplement.

Elle comprit immédiatement.

« Elle peut pas attendre. »

« Non. Je pensais pas avoir a faire ¢ca maintenant. »

Il'y avait quelque chose de lIégérement contrarié dans son visage, derriere le flegme — la fagon
dont sa machoire était un tout petit peu plus serrée que d'habitude, la facon dont il avait dit
maintenant. Il n‘aimait pas les adieux précipités. Il ne 'aurait jamais formulé ainsi, mais elle le

connaissait depuis assez longtemps pour le lire sans qu'il ait besoin de le dire.

Autour d'eux les deux divisions travaillaient — cordages, caisses, les bruits du quai, les gens qui
passaient. Personne ne les regardait vraiment.

Marco leva la main et la posa contre sa joue.

Sa paume était chaude. Elle sentait I'odeur de mer dans ses vétements, ce mélange de sel et
de bois qui lui collait & la peau depuis des semaines. Elle pensa a ces sept jours. A tous ces
moment qu'ils avaient partagé. A des mots dits dans le noir & voix basse. Elle laissa tout ¢ca
remonter une seconde sans essayer de le retenir.

« Tu prends soin de toi, » dit-il.

« Toi aussi. »

Le phénix la regarda encore une seconde — pas comme quelqu'un qui cherche ses mots, mais
comme quelqu'un qui regarde quelque chose avec attention parce qu'il ne sait pas quand il la
reverra et qui veut faire ¢ca correctement. Et puis il souffla, a voix tres basse :

« Reviens-moi entiére. »

Pas calculé. Pas recherché. Dit parce qu'il n'y avait plus le temps de peser quoi que ce soit. |l
se pencha légérement tandis qu'elle comblait le reste du chemin menant a ses levres. Le baiser

fut doux comme cette semaine l'avait été pour eux.

Il laissa retomber sa main, prit I'escargophone, et s'éloigna vers le bourg.
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Sohalia le regarda partir.

Marco traversait le quai avec ce maintien qui lui était propre — ni pressé ni nonchalant,
simplement présent. Un marin de la premiére lui dit quelque chose en passant, il répondit sans
s'arréter. Deux habitants le saluerent depuis l'autre coté de la rue, il leva la téte. Une femme
avec un panier s'écarta pour lui laisser le passage avec un sourire qu'il regut brievement. Il ne
se retourna pas.

Elle n'attendait pas qu'il le fasse. Ce n'était pas sa fagon, et c'était trés bien.

Ce qui la frappait, a le regarder ainsi de loin, c'était que son flegme n'était pas une armure —
c'était juste lui. La fagcon dont il traversait le monde, avec ce calme qui n'était pas de
I'indifférence mais quelque chose de plus ancré que c¢a, quelque chose qui tenait depuis
longtemps et que les années n'avaient pas érodé. Elle s'accrochait a ce qu'il lui avait glissé
dans l'obscurité. Ce qui la frappait, c'était cette voix égale, presque banale : il ne soulignait pas
ses mots, il les laissait simplement étre, comme si la vérité était sa fréquence naturelle.

Elle le regarda jusqu'a ce qu'il disparaisse au coin de la rue.

Puis elle souffla lentement et Hogo était déja la, planté a c6té d'elle, les mains dans le dos,
regardant le quai comme si c'était une activité parfaitement suffisante.

« T'as faim ? » demanda-t-il.
« Un peu. »
« 'Y a une gargote au bout du quai est. »

lls passerent I'aprés-midi dans le bourg. Yori alla s'approvisionner en herbes médicinales avec
la liste précise d'un homme qui sait exactement ce qu'il cherche. lkaku et Kan revinrent du
marché avec un objet encombrant dont personne ne comprit I'utilité. Kan dit que c'était une
pince a homard améliorée. Kenta demanda pourquoi on aurait besoin d'améliorer une pince a
homard. Kan dit que c'était évident. Ce ne I'était pas, mais personne n'avait I'énergie de le lui
expliquer.

Kenta mangea dans quatre endroits différents et rapporta des conclusions comparatives que
personne n'avait sollicitées mais que tout le monde écouta quand méme, parce que Kenta avait
cette sincérité dans ses passions qui rendait difficile de ne pas s'y intéresser malgré soi.

Aki longea le front de mer seul. Sohalia le vit depuis le banc ou elle était installée — il marchait
sans but précis, les mains dans les poches, les yeux sur I'eau. Personne dans la division ne
chercha a le rattraper. Il revenait quand il revenait.

En fin d'aprés-midi Ritsu vint s'asseoir a coté d'elle.

Elle ne dit rien en s'installant. Elle posa les mains sur ses genoux, regarda le port, et Sohalia la
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laissa faire. La lumiere était longue sur les toits, dorée et un peu froide, celle des fins d'apres-
midi en mer qui donnaient I'impression que la journée prenait soin de se fermer correctement.

Au bout d'un moment, Ritsu prit la parole :

« La semaine prochaine, je recommence I'entrainement avec Vista. »
Sohalia tourna Iégérement la téte vers elle.

« Il a dit que t'étais préte ? »

« Il a dit que j'avais peut-étre intérét a ne pas attendre encore. »

C'était Vista tout entier — cette facon de dire les choses en les retournant, sans que ¢a
ressemble a de la flatterie ni a un ordre, juste a quelque chose de vrai posé la sans cérémonie.

« Il a raison, » indiqua Sohalia.

Ritsu ne répondit pas tout de suite. Elle gardait les yeux sur le port, sur les pécheurs qui
rentraient, sur les mouettes qui tournaient dans la lumiére du soir.

« J'ai l'impression que ¢a va faire mal, » dit-elle.

« Ca va faire mal. »

« T'aurais pu mentir un peu. »

« Non. »

Une lueur nouvelle habita Ritsu — moins qu'un sourire, plus qu'un renoncement. Elle ressemblait
a ces étres qui recueillent une vérité amere et la gardent au creux des mains parce qu'elle est
leur seul reméde. Sohalia repensa a son image sur le pont, les bras croisés en bouclier face
aux reliefs de I'lle, figée dans l'attente du pire. Ce n'était plus ce bloc de résistance. La cuirasse
s'était Iégerement fissurée ; un interstice étroit, mais suffisant pour laisser deviner que la garde
était tombée.

« Merci, » dit Ritsu.

Sohalia inclina Iégérement la téte.

Hogo revint peu aprés avec deux tasses supplémentaires et leur en tendit une chacune sans un
mot, comme si c'était la chose la plus évidente du monde.

Vers la fin de I'aprés-midi, il s'étira, regarda le port, et déclara :

« On leve I'ancre demain matin. »
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« Je sais. »

Il la regarda de cé6té.

« Tu repars ce soir. »

Ce n'était pas une question. Il savait depuis le début.

« Ce soir. »

Un silence tranquille s'installa entre eux trois. Hogo but une gorgée. Les mouettes continuaient
de tourner. Quelque part derriere eux sur le quai, Kan débattait encore de la pince a homard
avec Kenta.

« La semaine était bien, » dit Hogo finalement.

C'était tout. C'était exactement ce qu'il fallait dire, sans rien en plus.

« Oui, » dit Sohalia.

Il ne savait pas a quel point cette semaine avait été précieuse pour elle.

Le Moby Dick était une ville, et Sohalia l'avait toujours su sans vraiment s'y arréter.

Elle le ressentit différemment ce soir-la en traversant les couloirs pour rejoindre les

commandants — les bruits du navire autour d'elle, les voix dans les cabines, le roulis lent de la
coque. C'était un endroit qui avait une ame propre, indépendante de la premiére division,
indépendante méme de Barbe Blanche. Quelque chose qui tenait aux planches elles-mémes,

aux années accumulées, a tout ce que ces murs avaient traversé et continuaient de traverser.

Elle avait grandi avec cette odeur-la — bois, cire, sel — et ce soir elle la sentait comme une chose
vivante.

La grande salle était lumineuse et bruyante.

Elle le sut avant d'ouvrir la porte — les voix portaient.

Haruta fut le premier a la voir. Il se leva d'un bond et I'attrapa dans une étreinte franche et
directe avant qu'elle ait fait un pas de plus, avec ce naturel qu'il avait toujours eu pour les
démonstrations d'affection, cette facon de ne jamais calculer si c'était le bon moment.

« Enfin, » dit-il dans ses cheveux.

Vista se leva a son tour — plus mesuré, cette chaleur solide qui lui était propre depuis toujours. |l

posa une main sur son épaule une seconde, et dans ce geste-la, bref et précis, il y avait tout ce
gu'il n'allait pas formuler autrement.
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« Tu as l'air bien. »

« Je vais bien. »

Il la regarda encore, cet ceil précis qui ne cherchait pas a percer quoi que ce soit mais qui
recevait ce qu'on lui donnait honnétement, et hocha la téte — le genre de hochement de téte de
guelqu'un qui vérifie quelque chose et qui trouve que c'est effectivement le cas.

Et les autres — Rakuyo, Blamenco, Namur, chacun a leur fagon. Blamenco fit quelque chose de
compliqué avec ses épaules qui constituait chez lui une démonstration d'affection considérable.
Namur dit « t'es la » avec la sobriété d'un homme de peu de mots et le regard d'un homme qui
en pense beaucoup plus.

Izo attendit que la vague des retrouvailles se soit posée.

Il était debout au bord de la table, une tasse entre les mains, avec cette élégance tranquille de
guelgu'un qui n'a jamais besoin de se presser. Quand les autres se furent rassis, il inclina
légérement la téte.

« Sohalia. »

« |zo. »

Il'y avait dans cet échange deux syllabes et des années entiéres dedans.

Elle s'assit. La table était couverte de restes d'un repas, de tasses, d'une bouteille a moitié vide.
La lumiére des lampes était chaude et la salle sentait le bois chaud et |la nourriture froide et
guelque chose d'indéfinissable qui appartenait a cet endroit en particulier.

« Comment il va ? » demanda-t-elle.

Ce fut Vista qui répondit en premier.

« On s'en occupe. Il est jamais seul trop longtemps. »

« Il travaille, » ajouta Haruta. « Beaucoup. Tu connais Marco — quand quelque chose le pése, il
s'en sert pour régler six autres problemes en méme temps. »

« C'est sa facon, » dit Rakuyo.
« Depuis toujours, » confirma Vista, et dedans il y avait cette tendresse un peu fatiguée qu'on a
pour les gens dont on connait les défauts aussi bien que le reste et qu'on a décidé d'aimer

pareil.

Izo ne dit rien pendant que les autres répondaient a lI'inquiétude de la jeune femme. Il regardait
sa tasse. Sohalia attendit. Elle savait qu'il parlerait quand il serait prét — pas avant, pas apres.
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Quand il leva les yeux, ce fut vers elle.

« |l fait ce qu'il a a faire. Et on s'assure qu'il ait des raisons de faire autre chose aussi. » Une
pause, courte. « C'est tout ce qu'on peut faire. »

Dans son regard il y avait quelque chose qu'il ne formulait pas — quelgue chose entre l'aveu et
la retenue, la facon d'un homme qui connait quelqu'un depuis trés longtemps et qui sait que tout
dire ne rendrait service a personne. Izo connaissait Marco depuis Wano. Il avait des années de
recul sur tout ca que les autres n'avaient pas. Et il choisissait délibérément ce qu'il donnait a
VOIr.

Sohalia hocha la téte. C'était suffisant.

Izo reposa sa tasse.

« En parlant de raisons de faire autre chose — Curiel a jugé bon de tester ses nouveaux
bazookas a deux meétres du navire la semaine derniére. »

Le silence qui suivit fut d'une atmosphére entierement différente.
« A deux métres, » répéta Haruta.

« A deux métres. »

« Du navire. »

« Du navire. »

Rakuyo ferma les yeux une seconde avec I'expression d'un homme qui calcule mentalement les
dégats potentiels.

« Il 'a une explication ? »

« Il en a plusieurs. Aucune qui tienne. »

« Quelle était la meilleure ? »

Izo réfléchit.

« Il avait besoin de voir lI'impact a échelle réelle. »
« Etlapire ? »

« Il avait oublié que le navire était la. »

Vista eut I'expression précise d'un homme qui décide en temps réel s'il est plus fatigué
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gu'amusé. Sohalia se retint de rire, imaginant tres bien le phénix faire un léger arrét cardiaque
en apprenant la nouvelle.

« Le Moby Dick, » précisa 1zo. « Il avait oublié que le Moby Dick était la. »

Ce qui suivit fut exactement ce que ces gens savaient faire quand ils étaient ensemble — les
histoires qui s'enchainent, les rires qui arrivent sans prévenir et s'installent pour de bon.
Blamenco raconta une négociation de ravitaillement qui avait déraillé trois semaines plus tét
d'une facon qui avait impliqué un cochon, une caisse mal étiquetée, et la dignité compromise de
deux membres de la treizieme division. Namur ajouta un détail qui doubla toute I'histoire. Vista
dit quelque chose de bref et parfaitement placé qui fit rire tout le monde y compris lui. Haruta
raconta une escale a Broc ou quelqu'un — il ne nomma personne, mais tout le monde comprit —
avait confondu les caisses de poudre, avec des conséquences sonores, spectaculaires, et
heureusement sans blessés.

Sohalia rit avec eux, oubliant son départ dans quelques instant, profitant simplement des
anecdotes que ses freres lui racontaient.

Elle pensa que ¢a allait lui manquer.
A un moment, Blamenco mentionna Thatch.

Une digression, dans le fil d'une autre histoire. Une réplique que Thatch avait dite une fois dans
ce registre absurde et sincére qui lui avait appartenu. Deux mots, un sourire dans la salle, un
rire bref.

Sohalia I'entendit.

Elle I'entendit completement, sans fermer quoi que ce soit, et il n'y eut pas de coupure dans sa
poitrine. Juste le nom, et derriére le nom un visage, et derriére le visage quelque chose de
vivant — du chagrin, oui, mais mélangé a de la mémoire, a de la tendresse, a cette facon qu'il
avait eu d'exister dans une piéce en la rendant systématiquement moins grave qu'elle n'était.
Ce n'était plus le chagrin qui coupait les jambes. C'était le chagrin qui reste quand on a appris a
continuer a coté.

Izo I'observa Iégerement tandis qu'elle souriait en écoutant son frere parler. Leurs regards
s'accrochérent et le rictus de la Shizen s'agrandit. Elle se leva et s'installa a c6té de lui, posant

sa téte sur son épaule en fermant les yeux.

C'était bon d'étre en famille.

Le lendemain matin, elle descendit a terre avant l'aube.

Les rues étaient vides, quelques lampes aux fenétres, le son de la mer plus présent sans les
Voix pour le couvrir. L'air sentait le sel et la pierre mouillée, cette odeur particuliére des iles de
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I'arriere-saison, froide et nette. Elle connaissait le chemin depuis le port.

Elle trouva les tombes sans hésiter.

Il y avait une femme debout devant elles.

Maiya se retourna en entendant les pas. Elle portait un manteau sombre sur ses épaules et ses
cheveux étaient tressés dans son dos, et il y avait dans sa facon de se tenir quelque chose qui
ressemblait & quelqu'un qui attendait depuis longtemps sans se plaindre d'attendre. Elle était
venue tot elle aussi. Peut-étre qu'elle était la depuis plus longtemps que Sohalia.

Elles ne parlérent pas tout de suite.

Sohalia vint se placer a coté d'elle devant les pierres. La grande, sobre, en granit gris. La plus
petite, avec le chapeau orange. L'herbe autour était haute. Il y avait des fleurs sauvages,
blanches, posées contre la base des deux pierres. Récentes.

Maiya les avait apportées.

Sohalia regarda ca et sentit quelque chose se serrer doucement dans sa gorge.

Ce fut Maiya qui parla en premier.

« Tu vas bien ? »

Sohalia prit le temps d'y répondre honnétement.

« Mieux qu'a l'aller. »

Maiya hocha la téte. Elle garda les yeux sur les pierres encore un moment.

« Il faut rentrer, » dit Maiya apres un moment. Sa voix était douce mais directe. « Le Conseil se
réunit en fin de journée. lls s'attendent a te voir. »

« Je sais. »

« Ume t'a envoyé des messages depuis deux jours. »
« Je sais. »

« Elle est inquiéte. »

« Elle est toujours inquiéte. »

« Elle a souvent raison de I'étre. »
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Sohalia ne répondit pas. C'était vrai et elles le savaient toutes les deux.

L'aube continuait de se lever autour d'elles. Le ciel prenait cette couleur gris-bleu des matins
t6t, ce moment ou la nuit n'est plus vraiment la mais ou le jour n'a pas encore décidé ce qu'il
allait étre. Quelque part dans les arbres derriere le cimetiére, un oiseau commenca a chanter —
clair, simple, totalement indifférent.

Maiya se tourna vers elle.
Et 1a, Sohalia vit quelque chose.

Ce n'était pas nouveau — elle l'avait effleuré avant, dans de petits moments dispersés sur des
semaines. Dans des fins de soirée ou Maiya était la derniére a parler et la premiere a demander
comment les autres allaient. Dans des silences de couloir ou quelque chose passait dans son
visage qu'elle refermait aussitét. Dans la facon dont elle avait dit alors on met le plan en route
avec une voix un peu trop stable pour ce que ces mots voulaient dire.

Mais la, debout devant ces pierres dans la lumiére qui montait, Sohalia s'y arréta vraiment.

Il y avait quelque chose que Maiya portait. Quelque chose qu'elle avait décidé de ne pas dire —
pas pour le cacher, mais parce gu'elle estimait que le moment n'était pas encore le sien. Ce
poids la était dans sa facon de toujours recentrer sur Sohalia, dans sa fagcon de prévoir et
d'organiser et de tenir tout en place pendant que le plan se construisait. Dans les fleurs
blanches posées contre les pierres pour deux hommes qu'elle n‘avait connu qu'a travers les
histoires de sa cousine, pendant que la femme pour qui elle faisait tout ¢a était en train de
planifier de disparaitre.

Sohalia pensa au départ définitif. A la fausse mort. A Laugh Tale transmis & Maiya — Maiya qui
deviendrait reine d'une ile dont Sohalia disparaitrait proprement, et qui n‘aurait plus qu'a
continuer.

Elle pensa a ce que ¢a voulait dire de continuer.

Elle ne posa pas la question. Pas maintenant, pas devant ces pierres dans cette lumiére, pas
avec un royaume qui les attendait. Mais elle la tenait clairement dans ses mains pour la
premiére fois, et Maiya le vit dans son regard.

Quelque chose passa entre elles — la reconnaissance que cette conversation existait, qu'elle
attendait, qu'elles la feraient quand le moment serait la. Pas une promesse formulée. Juste
guelque chose d'entendu.

« Ony va, » dit Sohalia doucement.

Maiya acquiesca.

Elles se prirent la main, laissant la lumiére les envelopper pour les ramener a Laugh Tale.
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Derriere elles, le cimetiére resta silencieux dans la lumiére naissante, avec les fleurs blanches
contre les pierres et I'oiseau qui chantait dans les arbres.

— A suivre —

Publié : 11/03/2026

Pensez-vous que Marco et Sohalia auront réellement un "apres la guerre" ?
Croyez-vous a leur promesse : "si on arrive a l'autre coté" ?

Et si le monde change... pensez-vous qu'ils oseront choisir cette vie-la ?
Merci d'avoir lu !

J'ai trés hate de savoir ce que vous avez pensé du chapitre.?
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