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Sohalia émergea dans la grande salle de téléportation du palais, ses jambes flageolantes sous
I'effet du voyage dimensionnel, les dernieres étoiles qui dansaient dans son champ de vision
s'effacant progressivement. Elle cligna des yeux, attendit que I'équilibre revienne — il revenait
toujours, c'était juste une question de secondes — et se redressa lentement. Le messager
Ryoko s'inclina profondément devant elle sans un mot, comme il le faisait toujours, discret et
efficace. Elle le remercia d'un signe de téte.

La salle était silencieuse, mais au-dela de ses murs épais, le palais bruissait déja. C'était la
premiere chose gu'elle remarquait toujours en rentrant d'une longue absence — non pas le
silence de I'lle, mais précisément son contraire. Ce bourdonnement vivant et constant que
faisait un endroit habité quand il n'attendait personne. Les cloches du temple de I'aube
sonnaient encore dans l'air matinal, leurs vibrations claires parvenant jusqu'a elle a travers les
pierres. Les oiseaux criaillaient dans les jardins intérieurs. Des voix de servantes se croisaient
guelque part dans un couloir et s'interrompirent brievement a son passage avant de reprendre
immédiatement, comme si sa présence ne valait pas vraiment la peine d'arréter une
conversation. Tout avait continué. Bien sir que tout avait continué.

Sohalia traversa les couloirs vers les appartements privés avec ce sentiment particulier qui
I'nabitait toujours apres un long voyage — cette sensation d'étre Iégérement décalée, d'occuper
son propre espace avec une fraction de seconde de retard, comme si son corps était revenu
avant que son esprit ait eu le temps de le suivre.

Ume l'attendait.

Elle se tenait a quelques meétres de la porte, les mains croisées devant elle, le dos parfaitement
droit dans cette posture qui était a la fois sa facon naturelle de se tenir et sa facon de
communiquer sans paroles. Sohalia connaissait ce langage corporel depuis assez longtemps
pour le lire avec précision : la Iégére tension dans les épaules signifiait qu'Ume avait passé les
dernieres heures a s'inquiéter, et la fagcon dont ses doigts se croisaient un peu trop serrés
signifiait qu'elle avait décidé de taire cette inquiétude plutdt que de la transformer en reproche.
Soulagée et contrariée a parts égales, donc, ce qui était exactement la réaction que Sohalia
aurait prévue si elle avait eu le temps d'y penser.

« Tu vas bien. »

Pas une question. Une conclusion tirée d'une observation rapide et méthodique, un inventaire
silencieux qui partait des yeux de Sohalia et descendait jusqu'a ses mains avant de remonter,
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cherchant les signes de quelque chose qui n'allait pas.
« Je vais bien », confirma Sohalia.

Ume s'approcha pour prendre son sac sans ajouter un mot de plus, mais ce silence la n'était
pas du silence froid — c'était celui d'une personne qui avait décidé de tenir sa remarque pour
plus tard, quand I'heure serait mieux choisie. Sohalia la laissa faire, reconnaissante sans le dire.
Elle n'avait pas I'énergie pour une discussion maintenant. Plus tard. Il y aurait du temps pour
tout plus tard.

Elle n'avait pas fait dix pas dans le couloir qu'Akihide apparut au détour, les cheveux encore
légérement défaits du matin, une tasse fumante dans la main droite. Il la vit, s'arréta, et son
visage prit cette expression qu'il avait spécifiquement quand il avait décidé de ne pas montrer
son soulagement directement — les traits trop contrélés d'une fraction de seconde de trop, le
regard qui restait sur elle un moment plus longtemps qu'une simple surprise l'aurait justifié.

« Tiens », lanca-t-il avec ce sourire en coin qui était sa facon préférée de masquer ce qu'il
ressentait vraiment. « Voila mon épouse qui revient de chez son amant. »

Derriere Sohalia, Ume faillit lacher le sac.

Sohalia sentit le rire monter dans sa gorge malgré elle, chaud et inattendu. Elle en était presque
reconnaissante a Akihide, qui avait le don exaspérant de désamorcer les atmospheéres lourdes
avec une remarque parfaitement calibrée. Il lui avait manqué.

« Bonjour, Akihide. »

Il la détailla avec ce regard qu'il avait toujours eu, ce regard précis et attentif qui semblait
inventorier les gens sans en avoir I'air, comme s'il dressait mentalement une liste de tout ce qui
avait changé depuis la derniere fois qu'il les avait vus. Son regard s'attarda une seconde de trop
Sur son visage — pas sur ses traits en général, mais sur quelque chose de plus précis, cette
fagcon qu'il avait de chercher les signes de fatigue excessive ou de blessure dissimulée.

« Reposée », observa-t-il enfin, et il y avait dans ce mot une légére incrédulité, comme si la
conclusion ne correspondait pas tout a fait a ce qu'il avait attendu de trouver. « Ce n'est pas le
mot que j'aurais utilisé pour toi avant ce voyage. »

« Je vais bien. Vraiment. »

Il but une longue gorgée de thé, ce geste délibérément lent qui était sa facon de signifier qu'il
réservait son jugement.

« Le Conseil se réunit en fin de matinée. Kino a fait envoyer un message hier soir. »

Sohalia acquiesca. Elle s'y attendait. L'annonce n'était pas une surprise — il était normal que son
retour soit suivi d'une réunion de Conseil, que les membres veuillent la voir en personne,
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évaluer de leurs propres yeux son état aprés une longue absence. C'était leur fagon a eux de
vérifier qu'elle allait bien, plus formelle et plus politique que celle d'Ume ou d'Akihide, mais
sincére a sa propre maniere.

Elle remarqua qu'Akihide regardait Ume depuis quelques secondes, les yeux légerement
baissés sur la tasse plutét que sur Sohalia, et elle fit comme si elle n'avait pas vu. Ce n'était pas
le moment non plus.

La grande salle du Conseil sentait la cire chaude et le bois ancien, cette odeur familiére qui lui
avait semblé austere durant I'adolescence et qui lui semblait maintenant simplement rassurante
dans sa permanence. Les représentants des lignées étaient déja installés quand elle entra, ces
visages qu'elle connaissait depuis des années qui se tournérent vers elle simultanément avec
cette expression particuliere que les gens font quand ils sont soulagés de voir quelqu'un mais
gu'ils doivent le dissimuler sous la gravité que la fonction exige.

Nostradamus parla le premier, comme toujours, parce que c'était son role et parce qu'il était le
meilleur pour trouver les mots justes dans les situations chargées.

« Votre Majesté. »

Il inclina la téte, ses yeux blancs fixés quelque part Iégerement au-dela d'elle avec cette
précision particuliére gu'il avait développée pour compenser ce qu'il ne voyait pas des mémes
facons que les autres.

« Nous sommes sincerement soulagés de votre retour. »

Les condoléances vinrent ensuite, I'une apres l'autre, courtoises et mesurées, chacune portant
la marque de la lignée qui la formulait. La douceur formelle de Nostradamus, toujours capable
de trouver exactement la formulation qui reconnaissait la perte sans la dramatiser. La rigueur
seche du patriarche des Kasai, qui pesa chacun de ses mots avec la précision qu'on attendait
du chef du clan du feu. La sobriété mesurée de la chef des Mizu, qui inclina la téte avec ce
respect sincere qu'elle n'accordait pas a tout le monde. Kino, présent en tant qu'héritier de sa
lignée, qui s'inclina en silence sans ajouter de paroles superflues.

Sohalia remercia chacun d'eux, dit ce qu'il fallait dire, répondit avec la précision et la chaleur
mesurée que la situation demandait. Elle savait le faire. Elle avait appris a le faire depuis
longtemps, cette facon de montrer exactement ce que les gens avaient besoin de voir sans
jamais vraiment montrer la totalité de ce gu'elle ressentait. C'était une compétence, pas une
hypocrisie — une facon de protéger les gens qu'elle aimait de la lourdeur de ses propres
émotions, qui n'étaient pas leur fardeau a porter.

Mais derriére le visage qu'elle présentait, sa téte travaillait déja.

Elle pensait a Akihide. Elle pensait a ce qui I'attendait quand elle partirait — parce que ce n'était
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plus une question de si, seulement de quand. Quand elle disparaitrait, il perdrait son titre de Roi
Consort, sa protection politique, son ancrage sur I'fle. Il redeviendrait ce qu'il était avant, un
prince exilé recherché par le Gouvernement Mondial, par les hommes de Kaido qui n‘oubliaient
pas et qui n'abandonnaient jamais une cible. Elle I'avait arraché a ¢a une fois, avec beaucoup
de chance et quelques décisions risquées. Elle ne pouvait pas le laisser y retomber par sa faute
a elle, parce qu'elle partait et qu'elle n'avait pas pris le temps d'organiser ce qui resterait apres
elle.

Ce fut le patriarche des Kasai qui posa la question qu'elle savait venir depuis qu'elle avait pris
sa place a la table. Il le fit avec toute la délicatesse dont il était capable, une formulation
prudemment choisie sur l'avenir de la succession, sur la stabilité du royaume dans les années a
venir, sur ce qu'il convenait de prévoir pour assurer la continuité des institutions. Il ne dit pas
directement quand aurez-vous un héritier, il ne formula pas la question aussi criment, mais la
guestion était la entiere derriere chacun de ses mots bien pesés, évidente comme quelque
chose qu'on n'a pas besoin de nommer pour que tout le monde dans la piéce I'entende.

Sohalia le laissa finir. Elle prit le temps d'une inspiration avant de répondre, pas pour chercher
ses mots — elle savait déja ce qu'elle allait dire — mais pour donner a sa voix la stabilité qui
rendrait la réponse inattaquable.

« Les projets de Laugh Tale restent ce qu'ils ont toujours été, » dit-elle.
Sa voix était parfaitement égale, dénuée de I'hésitation qui aurait ouvert la porte aux relances.

« L'avenir de ce royaume est entre les mains de son peuple et de ses institutions, pas dans la
succession d'un seul individu. »

Le patriarche des Kasai inclina la téte avec la politesse d'un homme qui avait recu une non-
réponse et qui avait décidé, pour l'instant, de I'accepter comme telle. Il la relancerait plus tard,
probablement. Ce n'était pas une victoire, juste un délai.

La réunion continua. Des rapports, des décisions courantes, les problemes ordinaires et
nécessaires d'un royaume qui fonctionnait. Elle s'y consacra pleinement, parce que ces gens
méritaient sa pleine attention et parce que le travail avait cette qualité précieuse — quand on s'y
donnait entiéerement, il occupait exactement l'espace qu'on lui accordait, et ne laissait pas de
place pour le reste.

Mais Akihide restait dans le fond de sa téte pendant tout ce temps. Patient et insistant, comme
une dette qu'on n'a pas oubliée et gu'on sait qu'il faudra honorer.

La réunion restreinte eut lieu I'apres-midi, dans le salon attenant a ses appartements, et

I'atmosphere y était délibérément différente — des fauteuils disposés en cercle plutét que la
longue table formelle du Conseil, du thé sur la table basse, les fenétres ouvertes sur le jardin
intérieur et la lumiere douce de I'aprés-midi qui entrait en biais et posait des rectangles clairs
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sur le tapis.
Nostradamus. Akihide. Maiya. Kino. Opale. Ume.

Sohalia attendit que tout le monde soit installé et que les premiéres tasses soient servies avant
de prendre la parole. Elle voulait que tout le monde soit dans cet état particulier de faux confort
gu'on finit par atteindre dans un salon familier, cet état ou la garde baisse Iégérement parce que
le cadre dit qu'on peut.

« Il'y a quelque chose que je veux régler avant tout autre chose. »

La Shizen regarda Akihide en disant cela, et elle vit le moment précis ou il comprit, parce que
guelque chose changea sur son visage — pas une expression clairement lisible, plut6t le
contraire, un resserrement presque imperceptible comme si tous ses traits se centralisaient
légérement vers le dedans pour se préparer a quelque chose de désagréable.

« Ne fais pas ca », lanca-t-il.

« Je n'ai pas encore dit ce que c'était. »

« Je le sais quand méme. »

Sa voix était égale en surface, mais Sohalia I'entendait assez bien pour percevoir ce qu'il y avait
en dessous — quelque chose de durci, pas de la colére vraiment, plutot cette résistance
particuliére qui venait des gens qui avaient déja vécu des décisions prises pour eux et qui

portaient encore la marque de ce que ¢a leur avait colté.

« Tu t'apprétes a décider de quelque chose qui me concerne sans m'avoir demandé ce que je
voulais. »

Sohalia entendit le fond de ces mots, tout ce qu'ils portaient au-dela de leur sens immédiat. Ce
n'était pas seulement de la méfiance vis-a-vis d'elle — c'était quelque chose de plus vieux que
¢a, de plus profond, lié a des choses qui s'étaient passées bien avant Laugh Tale.

« Je t'écoute », l'invita-t-elle simplement a parler.

Le silence qui suivit fut court mais dense, de ce genre de silence ou I'on sent que tout le monde
dans la piece a décidé de ne pas bouger. Kino examina ses mains. Maiya regardait Akihide
avec quelque chose de doux et de précautionneux dans le visage, I'expression de quelqu'un qui
sait ce qui est sur le point d'étre dit et qui surveille comment ¢a va passer. Ume était
parfaitement immobile.

Akihide prit une inspiration et parla.

« J'ai été arraché a ma vie une fois. »
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Sa voix n'avait pas de colére — c'était quelque chose de plus plat que ¢a, quelque chose qui
avait vieilli, qui s'était transformé au fil des années en une sorte d'énoncé factuel sur sa propre
histoire.

« J'avais un foyer. Des gens qui comptaient sur moi. Et ca m'a été retiré sans que j'aie eu mon
mot a dire. »

Personne dans le salon ne bougea.

« Tu t'apprétes & me redonner un foyer que je n'ai pas choisi. A me lier & quelque chose de
permanent, de légal, d'irrévocable. Et a partir avant que j'aie eu le temps de décider si c'est ce
gue je voulais vraiment. »

Sohalia ne détourna pas les yeux.
« Et si tu ne veux pas rester ? » demanda-t-elle.

Il la regarda longuement, et dans ce regard il y avait plusieurs choses a la fois qui coexistaient
sans vraiment se résoudre — la résignation tranquille d'un homme qui savait depuis longtemps
gu'il n‘avait pas réellement le choix, et quelque chose en dessous de ¢a qui était différent et
plus difficile a regarder en face.

« Je veux rester », répondit-il enfin, et sa voix était basse, presque trop basse. « C'est
exactement ¢a le probleme. Je veux rester. Et je n'aime pas vouloir quelque chose que tu peux
me retirer d'une signature sur un mauvais document ou d'une décision que tu prends sans me
consulter. »

Maiya posa sa tasse doucement sur la table basse, ce geste délicat et précis qu'elle avait
guand elle s'apprétait a dire quelque chose d'important.

« Tu le veux », reprit-elle, s'adressant a Akihide avec cette douceur directe qui était
spécifiqguement la sienne, cette facon qu'elle avait de nommer les choses simplement sans les
minimiser ni les dramatiser. « Alors laisse-la faire. »

Akihide la regarda. Quelque chose passa entre eux dans ce regard-la, quelgue chose de court
et de difficile @ nommer, un échange qui avait l'air de se passer sur un registre que Sohalia ne
saisissait pas entierement. Puis il reporta les yeux sur ses mains, et aprés un silence qui parut
long bien qu'il ne I'était pas vraiment, il hocha la téte.

Ce fut Nostradamus qui prit les rénes de la conversation et la guida vers le concret avec la
précision d'un homme qui savait que les décisions difficiles se décident mieux une fois qu'on les
a traduites en actes pratiques. Un acte du Conseil — la citoyenneté permanente de Laugh Tale,
irréversible, indépendante du mariage et de la couronne. Quelque chose qui existait par lui-
méme, ancré dans la loi de I'le, et que rien de ce qui pourrait arriver a Sohalia ne pourrait
effacer. Et un titre formalisé aupres de la régente, conseiller permanent du régne de Maiya, qui
lui donnait un ancrage dans la structure de pouvoir qui survivrait au départ de Sohalia.
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Deux protections superposées. L'une légale, l'autre politique. Ensemble, elles créaient quelque
chose de suffisamment solide.

Kino posa la question pratique — ce que ¢a impliquait si quelgu'un cherchait a les contourner
malgré tout, si quelqu'un décidait de s'en prendre a Akihide une fois que Sohalia ne serait plus

la pour servir de bouclier. Sa voix était mesurée, sans la moindre coloration personnelle — c'était
Kino professionnel, celui qui séparait clairement ses sentiments de sa fonction, et qui était
d'autant plus efficace pour ca.

« S'attaquer a lui revient a s'attaquer a la régente », annonga Sohalia.

Elle regarda Maiya en disant ¢a, parce que c'était a Maiya qu'elle posait la vraie question, pas
au Conseil.

« Et Maiya aura toute l'autorité pour traiter ca comme tel. »
Maiya soutint son regard sans ciller.
« Je le protegerai », dit-elle.

Trois mots, posés simplement, sans le moindre ornement rhétorique. Pas une promesse
politique au sens ou une promesse politique est toujours conditionnelle, toujours assortie de
circonstances implicites. C'était plus direct que ¢a.

Akihide regardait ses mains pendant tout ce temps. Il ne levait pas les yeux, et Sohalia choisit
de ne pas le forcer a le faire.

Dans le coin du salon, Ume avait les yeux posés sur le jardin, sur rien de précis en apparence —
mais cette immobilité particuliere qu'elle avait, cette facon de rester parfaitement neutre en
surface pendant que quelque chose travaillait manifestement en dessous, n'échappait pas a
Sohalia. Elle ne dit rien. Ce n'était pas le moment pour ¢a non plus. Il y aurait du temps.

Les détails pratiques prirent le reste de la réunion. Nostradamus connaissait les formulations
exactes qui rendraient les documents inattaquables. Opale nota soigneusement ce qui devrait
formellement passer devant le Conseil au complet. Kino voulut savoir combien de temps il
faudrait pour que tout soit prét et signé, et la réponse était trois jours, peut-étre deux si les
scribes travaillaient vite et si tout le monde était disponible sans délai.

Quand la réunion se dispersa, Akihide fut le dernier a se lever. |l prit sa tasse, s'arréta, et dit
guelque chose qu'il souffla si bas que seule Sohalia était assez proche pour I'entendre
vraiment.

« Merci. »

Il ne la regardait pas en le disant. Ses yeux étaient baissés sur la tasse, et sa voix avait cette
qualité particuliére qu'ont les remerciements qui coltent quelque chose a formuler.
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« C'était la moindre des choses », répondit Sohalia.

Il sortit sans rien ajouter. Sohalia le regarda partir et resta un moment dans le salon aprés que
tout le monde fut sorti, seule avec la lumiere de I'aprés-midi qui déclinait doucement et la
certitude qu'elle avait fait ce qu'il fallait faire.

Ce n'était pas suffisant. Ca ne le serait peut-étre jamais vraiment. Mais c'était ce qu'elle pouvait
faire, la, maintenant. Et pour l'instant, c'était suffisant.

De l'autre c6té de l'eau, a la méme heure, Marco regardait le quai se vider.

Il était appuyé au bastingage du Moby Dick, les mains posées a plat sur le bois chaud encore
gorgé de solell, les yeux fixés sur le point entre les maisons du bourg ou elle avait disparu. Les
dernieres chaloupes revenaient au navire avec le bruit familier des avirons et des voix qui
s'interpellaient, et sur le pont derriére lui I'équipage s'affairait dans ce mouvement particulier qui
suivait les fins d'escale — les cordes, les caisses, les cordages qu'on vérifiait une derniére fois
avant le départ.

Il avait laissé tout ¢ca se faire sans vraiment y préter attention. Ca n'était pas dans ses habitudes
— d'ordinaire, c'était lui qui supervisait ces préparatifs, qui vérifiait que tout était a sa place avant
gue le Moby Dick leve I'ancre. Ce soir il n'arrivait pas a détacher les yeux du quai.

La décision n'était pas venue d'un coup. C'était rarement comme ¢a, avec les choses
importantes — elles arrivaient par accumulation, petite chose apres petite chose qui s'ajoutaient
jusqu'a ce que l'image soit complete et qu'on ne puisse plus prétendre ne pas la voir. Il l'avait
regardée tenir la carte, ses doigts tracant des routes sur le papier avec cette précision tranquille
gu'elle avait pour les choses pratiques. Il I'avait tenue dans le noir de la cabine pendant qu'ils
parlaient de leur avenir, sa voix basse et posée, son front Iégérement appuyé contre sa
machoire, et il avait senti dans la tension de ses épaules — dans ce relachement presque
imperceptible qui était venu juste apres qu'elle I'ait dit — le poids exact de ce que ces mots lui
codtaient a formuler. Elle ne faisait pas de promesses. Elle mesurait les probabilités. Et il avait
su a ce moment-la, sans encore se le formuler clairement, que quelque chose allait devoir étre
dit ou décidé.

Il pensait & Barbe Noire. A ce que ce combat allait étre — il I'avait vu opérer assez longtemps
pour savoir exactement comment il travaillait, sa stratégie de patience et d'attrition, sa facon de
frapper la ou c¢a faisait le plus mal avant méme que I'adversaire comprenne qu'il était déja en
position vulnérable. Il pensait a ce qu'il avait observé dans les territoires depuis quelques mois,
aux signaux qui s'accumulaient.

Il pensait a elle au milieu de tout ¢a.

Le probleme avec cette décision, il le connaissait. Il I'avait déja vécu, cette méme chose, avant
Marineford — le couloir, sa porte, ces mots qu'il avait crus justes parce gu'il les avait formulés
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avec soin et qu'il avait cru que la précision des mots suffisait a les rendre bons. Il avait dit ces
mots avec la conviction de quelqu'un qui protege, et elle lui avait montré avec une clarté
absolue ce que c'était en réalité — quelqu'un qui décidait a la place d'une autre personne ce
gu'elle était capable de supporter.

Il savait que c'était la méme chose. Il le savait trés bien.
Mais il n'arrivait pas a ne pas y penser quand méme.
« On léeve I'ancre dans vingt minutes. »

Vista avait pris position a c6té de lui, les bras croisés sur la poitrine dans cette posture
habituelle, le regard posé dans la méme direction sans vraiment regarder quoi que ce soit.

« Je sais. »
Un silence s'installa entre eux, pas inconfortable, juste présent.
« Tu rentres pas ? »

Marco se redressa du bastingage, sentant dans ses épaules la |égere raideur de quelqu'un qui
est resté trop longtemps dans la méme position.

« Si.»

Les commandants s'étaient rassemblés dans la grande salle du soir avec ce naturel un peu
forcé qui suivait les retours de longues escales — les corps encore un peu décontractés par les
jours a terre, les voix légérement plus hautes que d'habitude, cette facon qu'ont les gens
d'occuper I'espace avec un peu trop d'enthousiasme quand ils sont heureux de retrouver une
routine familiere aprés en avoir été éloignés.

Haruta racontait quelque chose a Namur qui secouait la téte avec le sourire particulier d'un
homme convaincu qu'on lui ment mais qui trouve ca divertissant quand méme. Blamenco avait
rapporté de quelque part quelque chose d'apparemment comestible et I'avait posé sur la table
centrale sans aucune explication, ce qui avait généré un débat silencieux et prudent entre ceux
qui osaient y toucher et ceux qui ne le faisaient manifestement pas.

Izo vit Marco entrer. Il ne dit rien, ne bougea pas de sa place, mais son regard changea
légérement — cette facon qu'il avait d'ajuster sa lecture d'une situation en une fraction de
seconde, de voir ce que les autres ne voyaient pas encore.

Ce fut Rakuyo qui langa quelque chose en premier, parce que Rakuyo remarquait toujours les
choses intéressantes et ne résistait jamais a I'envie de les nommer.
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« Alors », demanda-t-il avec ce sourire en coin caractéristique, « bien profité de ta semaine ? »
Marco s'assit.

« Oui. »

« C'est tout ? »

« C'est tout. »

Des rires éclaterent autour de la table. Haruta dit quelque chose de franchement graveleux qui
fit s'esclaffer Namur malgré lui et lever les yeux au ciel a 1zo. Marco répondit a chaque pique
avec un calme si parfaitement impeccable que ¢a aggravait systématiqguement les choses, et la
table passa quelques bonnes minutes dans cette atmosphére — joyeuse, légérement idiot,
exactement le genre de chose qui faisait du bien apres des semaines de tension et de
vigilance.

Ce fut Marco qui y mit fin.

Il sortit les rapports de la semaine et les posa sur la table sans préambule ni transition, le geste
suffisant a lui seul pour changer le ton de la salle. Les observations des territoires. Les
signalements dans le secteur nord-est. Les deux Tles sous leur protection qui avaient recu des
visites que personne n'avait demandées et que personne ne pouvait formellement attribuer,
mais dont la nature n'était pas difficile a deviner.

Vista prit les rapports les uns apreés les autres, les parcourut méthodiquement, et sa machoire
se serra légerement pendant qu'il lisait — ce mouvement trés petit, presque imperceptible pour
guelqu'un qui ne le connaissait pas bien, mais qui disait quelque chose d'important sur ce qu'il
voyait.

« |l se rapproche », annonca-t-il.

« Il cherche », rectifia Marco.

Parce que c'était différent, et que la différence avait de I'importance.

« |l a passé des années sur ce navire. Il connait comment on fonctionne, qui on protege, ou on
va. Ce qu'il fait 1a, c'est nous rappeler qu'il attend son moment. Qu'il est patient. »

« Ca veut dire qu'on a encore du temps », dit Jozu, ses yeux fixé sur les rapports avec cette
expression concentrée et sombre qui était la sienne quand il soupesait vraiment quelque chose.

« Pas beaucoup. »

Haruta prit un des documents, le lut, et le reposa.
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« Les blessés sont remis. »

« Oui. »

« Alors on reprend les entrainements. »
« Des demain. »

La conversation avanca sur le concret, et c'était la ou elle était la plus utile — les rotations, les
effectifs, les secteurs a renforcer en priorité, les décisions pratiques qui constituaient la
différence entre étre préts et ne pas I'étre quand le moment viendrait. Marco tenait le fil, les
autres répondaient, les décisions tombaient une a une avec cette efficacité tranquille qui venait
d'années a travailler ensemble.

Ce fut Vista qui le vit, pas pendant la réunion mais apres, quand les autres étaient repartis et
qu'il restait trois personnes dans la grande salle avec les lampes baissées sur leurs derniéres
flammes : Vista, Jozu, 1zo et Marco.

Vista posa les avant-bras sur la table et regarda Marco avec cette attention directe et sans
détour qui était sa facon a lui d'indiquer gu'il avait observé quelque chose et gu'il allait en parler.

« Tu as quelque chose sur la conscience. »
Marco ne l'aurait pas formulé comme ca lui-méme. Mais ce n'était pas inexact.

Il parla. Directement, sans chercher ses mots ni les orner — ce que Barbe Noire pouvait faire
d'elle si elle tombait pendant le combat, ce qu'il avait vu faire a d'autres : utiliser ce qu'on aimait
comme levier, comme menace, comme monnaie d'échange quand on voulait obliger quelqu'un
a plier. Ce que ca coUterait. Ce que lui, Marco, ne pouvait pas se résoudre a accepter de
risquer.

« C'est au-dessus de mes forces de la laisser aller dans I'enfer que ¢a va étre, » dit-il enfin, et le
dire a voix haute ne rendait pas la chose plus facile ni plus raisonnable, mais au moins c'était
posé la entre eux maintenant, visible, et il n‘avait plus a le porter seul. « Il y aura des morts.
Méme du c6té des commandants. »

La réaction d'lzo fut immédiate.

« Bordel, Marco. »

Sa voix était basse et tranchante, pas de la surprise dedans — quelque chose de plus profond
gue la surprise, quelque chose qui ressemblait a une patience trés soigneusement tenue depuis
longtemps qui venait de trouver sa limite naturelle. 1zo posa sa tasse, croisa les bras, et regarda

Marco avec cette expression qu'il avait quand il était exaspéré par quelqu'un gu'il aimait.

« T'as déja fait exactement cette connerie avant Marineford. Vista et Joz étaient contre a
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I'époque. »

« Ce n'est pas la méme situation. »

« C'est exactement la méme situation. »

Vista gardait les yeux posés sur Marco pendant tout ¢a, sans rien dire encore.

« Tu recommences », reprit-il enfin, court, sec. « Et tu sais trés bien ce que ca a co(té la
premiéere fois. »

Marco ne répondit pas a ca.
Jozu croisa les bras, ses yeux fixés sur Marco, attentif et sombre et direct.

« T'as raison sur le risque », confirma-t-il. « Je te le concede. C'est réel, c'est 13, et je serais idiot
de prétendre le contraire. »

Un silence s'installa, bref.

« Mais t'es con quand méme. » continua-t-il.

Il le dit sans méchanceté, avec juste le fait posé la simplement, sans ornement.

« C'est pas incompatible. » ajouta-t-il en le voyant ouvrir la bouche pour argumenter.

Izo se pencha légerement en avant, les coudes sur la table, et regarda Marco avec une
franchise tranquille qui ne laissait pas beaucoup d'espace pour les esquives.

« Le risque est vrai », admit-il. « Je vais pas te dire le contraire pour te faire plaisir. Mais soyons
honnétes entre nous sur ce qui se passe vraiment ici — c'est pas uniquement pour ¢ca que tu
veux faire ¢a. T'arrives pas a imaginer qu'elle meure la-bas, alors tu construis la raison qui
justifie de I'écarter. Ces deux choses ne sont pas pareilles, Marco. L'une, c'est de la stratégie.
L'autre, c'est de la peur. »

Marco ne dit rien.

« Ce n'est pas a toi de décider ¢a », continua |zo.

Sa voix avait perdu le tranchant de tout a I'heure, était revenue a quelque chose de plus calme,
presque de doux.

« Elle a fait ses choix la-dessus. Elle les a faits il y a longtemps, et elle les a refaits depuis. »

« Je sais. »
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« Alors. »

Marco regarda la lampe qui brdlait bas devant lui, la flamme qui tressautait Iégérement a
chaque courant d'air imperceptible venu des fenétres. Il regarda le rapport encore ouvert devant
Jozu, les lignes d'encre noire sur le papier jauni.

« Jamais elle ne te le pardonnera », affirma Jozu.

Pas cruellement — c'était une facon d'étre un ami, parfois, que de dire les choses sans les
adoucir jusqu'a ce qu'elles perdent leur sens.

« Et tu le sais déja. »
Marco ne répondit pas a ¢a non plus tandis que ses fréres quittaient la piéce.

Il rentra dans sa cabine avec ce poids la toujours dans la poitrine — pas résolu, pas allégé par la
conversation, juste posé la differemment. lls avaient raison. Il le savait. Il le savait avant méme
de l'avoir formulé & voix haute, et le savoir n'aidait pas autant qu'il I'aurait voulu.

Laugh Tale.

Maiya vint trouver Sohalia le soir.

[l faisait nuit depuis une heure, la lune basse et ronde dans un ciel sans nuage, et les fleurs du
soir s'étaient ouvertes dans le jardin intérieur avec cette odeur douce et Iégerement enivrante

gu'elles n‘avaient qu'a cette heure précise. Sohalia était assise pres de la fenétre ouverte, ses
jambes repliées sous elle, les yeux sur les fleurs sans vraiment les regarder.

Maiya entra sans frapper, parce qu'elle ne frappait jamais a la porte de Sohalia, et s'assit en
face d'elle dans le fauteuil sans cérémonie, avec la décontraction absolue de quelqu'un qui a
passé suffisamment de temps dans cet endroit pour que la question de la permission ne se
pose pas. Elle avait défait ses cheveux, portait une robe de soirée simple et sans ornements, et
avait sur le visage cette expression qu'elle n‘avait que dans les moments ou elle décidait de ne
pas se protéger — quelque chose d'ouvert et de Iégerement vulnérable que Sohalia avait appris
a reconnaitre parce qu'elle l'avait vue si rarement.

Elles ne parlérent pas tout de suite. Ce n'était pas un silence géné, c'était le silence de deux
personnes qui se connaissaient suffisamment pour ne pas avoir besoin de le meubler.

Ce fut Maiya qui commenca.

« Je ne veux pas te perdre. »
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Sa voix était posée, stable, mais ses mains étaient croisées sur ses genoux un peu trop serrées
pour que ¢a soit naturel. Elle le savait, probablement, et elle I'avait laissé visible quand méme.

Sohalia attendit qu'elle continue, parce qu'elle entendait qu'il y avait plus.

« J'ai perdu ma mere. »

Maiya gardait la voix stable avec un effort visible — pas en tremblant, pas en se détournant,
mais dans cette facon précise qu'elle avait de tenir les mots fermement sans les laisser
déborder et sans les minimiser non plus.

« Mon pére. J'ai assez perdu pour le reste de ma vie. »

Elle marqua une pause.

« Et je sais. Je sais que tu ne peux pas rester. Je sais que cette ile t'étouffe et que tu te bats
contre ¢a depuis des années, et que tu n'as jamais été heureuse ici de la méme facon que tu es

heureuse ailleurs. »

Quelque chose passa brievement sur son visage, pas de la résignation tout a fait, plutét
guelque chose de plus compliqué.

« Je comprends ca. Vraiment. Mais comprendre et accepter, ce n'est pas la méme chose. Ca
ne le sera peut-étre jamais. »

Quelque chose se serra légérement dans la gorge de Sohalia. Pas de la douleur exactement,
mais quelque chose dans ce registre la.

« Tu te sens abandonnée », souffla Sohalia doucement.

Maiya la regarda, et dans ce regard il y avait assez d'honnéteté pour que Sohalia comprenne
gu'elle ne pouvait pas détourner les yeux.

« Oui. »

Pas d'accusation, pas de colére. Juste le fait, posé la entre elles avec cette précision que Maiya
avait pour les choses vraies.

« C'est exactement ce que je ressens. »
« Je ne pars pas parce que je ne t'aime pas. »
« Je sais. »

Maiya décroisit les mains et les posa a plat sur ses genoux, ce geste petit et volontaire qui
ressemblait a une fagon de se stabiliser.
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« C'est ce qui rend la chose difficile & accepter. Si tu partais parce que tu te souciais de moi de
moins en moins, ce serait plus simple a porter. Mais tu pars parce que c'est nécessaire, parce
gue le monde est plus grand que cette ile et que tu as des choses a faire dans ce monde que tu
ne peux pas faire d'ici. »

Elle leva les yeux, et Sohalia vit dans son regard quelque chose qu'elle reconnut pour 'avoir
ressenti elle-méme, dans d'autres circonstances, d'autres années.

« Et moi je reste. Je deviens reine d'un endroit dont tu vas disparaitre, et j'apprends a continuer
comme si c'était normal de grandir sans toi. »

« Tu es en colére contre moi. »

Maiya réfléchit vraiment a la question, ce qui était une facon de la respecter que Sohalia lui était
reconnaissante de n‘avoir jamais perdue.

« Non. Pas en colére. »
Elle chercha ses mots avec soin, les pesant avant de les poser.

« En deuil, peut-étre. En avance. J'ai commencé a faire mon deuil de toi avant que tu sois
partie. Et je ne sais pas si c'est mieux ou pire que d'attendre que ¢a arrive vraiment. »

Un sourire bref passa sur son visage, triste et doux a la fois, et disparut.

Sohalia regarda ce visage qu'elle connaissait depuis tant d'années — ces yeux qui portaient
tellement de choses a la fois et qui continuaient quand méme, qui avaient toujours continué.
Elle se leva, traversa I'espace entre elles deux, et posa la main sur I'épaule de sa cousine avec
ce geste simple qui ne disait rien qu'on n‘avait pas déja dit et qui disait guand méme quelque
chose d'essentiel.

Maiya ferma les yeux une seconde. Juste une seconde.

« On trouvera un moyen », dit Sohalia. Sa voix était basse. « Tu pourras venir me voir. Je suis
slre que nos amis seront prét a tout pour t'aider. »

« Tu ne peux pas promettre ¢a. »

« Non. »

Elles restérent la, dans le silence du jardin et de la nuit, avec I'odeur des fleurs ouvertes dans
I'obscurité et les cloches du temple qui s'étaient tues depuis longtemps. Quelque part dans les
couloirs du palais, une porte se ferma doucement — le bruit ordinaire d'un endroit qui continue a

vivre.

« Je le protegerai », annon¢a Maiya aprés un moment. Sohalia comprit qu'elle parlait d'Akihide.
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« Ce n'est pas une promesse politique. »
« Je sais. »

Maiya rouvrit les yeux et regarda le jardin, les fleurs blanches qui flottaient dans I'obscurité, la
nuit qui existait tranquillement en dehors de toutes les conversations qu'on pouvait avoir.

« Ony va », dit-elle enfin.

La méme phrase qu'au cimetiére — pas une conclusion, pas une réponse a quoi que ce soit.
Juste la facon qu'elle avait de dire qu'elle choisissait de continuer a avancer méme sans bonne
réponse, méme sans certitude. C'était tout ce que l'une et l'autre pouvaient faire, dans le fond.

Elles ne bougeérent pas tout de suite.

Elles laisserent la nuit exister autour d'elles encore quelgues minutes, parce que certaines
choses méritent qu'on leur accorde ca.

Dans sa cabine, Marco regardait la carte des territoires.

Les flammes de son phénix étaient basses autour de lui, bleutées et presque éteintes, projetant
sur les murs des ombres longues et tremblantes. Il n‘avait pas cherché a les raviver. Il avait la
carte devant lui et il fixait les lignes et les noms imprimés dessus sans vraiment les lire, son
esprit ailleurs.

Il pensait & ses épaules sous sa main dans l'obscurité de la cabine. A sa voix qui avait dit si on
arrive de l'autre c6té avec cette facon particuliére qu'elle avait de formuler les choses

incertaines — pas comme une promesse, pas comme un vaeeu, mais comme une probabilité qu'on
exprime parce qu'on en a besoin méme quand on sait qu'on ne peut pas la garantir. Il avait

senti a ce moment-1a, distinctement, qu'elle ne se faisait pas d'illusions sur ce qui les attendait.

Ni lui. Ni personne sur ce navire.

Il n‘avait rien répondu. Il avait gardé la main posée sur ses épaules, et ¢a avait suffi pour ce
moment-la. Parfois la seule réponse honnéte qu'on pouvait faire a quelqu'un était de ne pas
partir.

Sur Laugh Tale, a la méme heure, Sohalia reprenait les entrainements.

Elle avait trouvé le vieux terrain derriere les jardins du palais — une grande cour pavée que
personne n'utilisait vraiment, entourée de murs de pierre anciens qui avaient gardé la chaleur
du jour et la restituaient lentement dans l'air nocturne. Elle avait sa hallebarde. Elle avait la nuit.
Elle avait ce quelgue chose dans les muscles qui réclamait de la consistance apres des
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semaines de décisions et de salons et de conversations tenues a voix basse, tout ce temps
passé a gouverner avec la téte et presque pas du tout avec le corps.

Elle s'entraina seule dans le silence, et les gestes lui revinrent proprement, les enchainements
gu'elle n'avait pas faits depuis Marineford. Le corps se souvenait de ce que l'esprit mettait de
coté. Elle sut a un moment donné, sans se le formuler vraiment, juste en sentant la facon dont
ses bras se placaient et dont ses pieds cherchaient I'équilibre, qu'elle serait préte. Pas ce soir,
pas demain. Mais avant que ce soit nécessaire.

Elle pensa a une main posée sur ses épaules dans le noir. Son corps contre le sien. Les rires
autour d'elle. Cette envie presque féroce de tout faire pour les protéger.

Elle ne s'arréta pas de s'entrainer pour ca. Elle continua, et les pierres du sol étaient tiedes

sous ses semelles, et quelque part dans le ciel, au-dessus des murs de pierre, les étoiles
existaient indépendamment de tout ce qui pouvait se passer en dessous.

Marco regardait la carte, et la carte ne lui disait rien de nouveau, et il savait ce qu'il savait
depuis le début de la soirée. Cette certitude en lui qu'il devait tout risquer pour s'assurer qu'elle
survive était inébranlable.

Demain, il 'annoncerait aux commandants.

— A suivre —
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