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L'escargophone sonnait dans le vide.

Sohalia était assise au bord de son lit, dans la chambre plongée dans le noir de ses
appartements royaux, l'escargot posé sur ses genoux, le regard fixé sur le jardin invisible
derriére les rideaux tirés. La nuit était silencieuse — ce silence particulier des heures ou le palais
dormait vraiment, sans servantes dans les couloirs, sans cloches, sans le bruissement ordinaire
d'un endroit habité. Les bagages étaient préts depuis hier soir. Elle était préte depuis hier soir.

Et I'impatience, cette chose vive et |égérement inconfortable qui s'était installée dans sa poitrine
depuis que la nuit était tombée, ne faisait que croitre avec chaque sonnerie sans réponse.

Elle fronca les sourcils.
Ce n'était pas normal. Sur le Moby Dick, quelqu'un décrochait toujours.

Elle essaya de calmer l'inquiétude naissante en la raisonnant — ils étaient peut-étre en
manceuvre, peut-étre que I'escargot le plus proche était simplement de I'autre c6té du navire,
peut-étre que tout le monde était sur le pont en méme temps pour une raison quelconque. Il 'y
avait cent explications raisonnables a un escargophone qui sonnait sans réponse. Ce n'était
pas une raison de s'alarmer.

Son esprit dériva, comme il le faisait toujours quand elle lui donnait un instant de répit.

Deux mois et demi. Deux mois et demi depuis qu'elle avait émergé de la salle de téléportation
de ce palais avec ses bagages et son cceur plein, convaincue qu'elle reviendrait vite.

Deux semaines apres son retour, elle avait convoqué le Conseil et annoncé une nouvelle
grossesse.

Le mensonge avait laissé un goUt étrange dans sa bouche — pas celui de la honte, parce qu'elle
en comprenait la nécessité, mais quelque chose de plus subtil, cette Iégére dissonance de
guelqu'un qui joue un rdle trop bien écrit. Elle avait annoncé ca avec le calme mesuré qu'on
attendait d'une reine, avait choisi ses mots pour laisser entendre une période de fragilité, qu'il y
avait un risque suite a la précédente fausse couche. La Shizen avait voulu les préparer a une
potentielle perte de I'enfant.

La nouvelle avait traversé le palais en moins d'une heure.

1/15


https://www.fanfictions.fr/
https://www.fanfictions.fr/fanfictions/one-piece/18803_war-of-change/chapters.html

. e War of Change
]anﬂctwna.[/t Chapitre 26 : Un horizon & deux

Ce soir-la, le parfum des fleurs coupées avait envahi ses appartements avant méme qu'elle ait
eu le temps de se changer. Le lendemain matin, une délégation des jardins royaux avait
déposé des bouquets devant sa porte. Dans les couloirs, les servantes la saluaient avec ce
sourire particulier qu'on réservait aux femmes enceintes — ce sourire doux et Iégerement
protecteur qui la rendait chaque fois un peu plus coupable. Les marchands du bourg avaient fait
passer des cadeaux. Une vieille dame de la lignée Kiku avait envoyé un chéle brodé a la main,
accompagné d'un mot d'une écriture tremblante qui disait simplement pour quand il fera froid.

Sohalia avait lu ce mot trois fois. Puis elle I'avait posé sur sa table de nuit et n'avait pas réussi a
s'endormir avant trés tard.

Akihide avait joué son role a la perfection — peut-étre méme trop bien. Il portait cette fausse
paternité avec une aisance qui aurait trompé n'importe qui, ce mélange juste de fierté contenue
et d'attention accrue qui faisait que les gens dans les couloirs le regardaient difféeremment
maintenant, avec cette chaleur qu'on accordait aux futurs péres. Il était attentif, présent, précis
dans chaque détail du mensonge partagé.

Au point ou Sohalia avait commencé a remarquer autre chose.

Ume était plus souvent tendue, ces dernieres semaines. Pas hostile — jamais hostile, c'était
fondamentalement contraire a la nature d'Ume — mais avec cette |égere raideur dans les
épaules, cette fagcon de répondre un demi-ton plus court que d'habitude quand c'était Akihide
gui posait une guestion. Quelque chose couvait en elle sans qu'elle ait encore trouvé comment
s'en approcher.

Sohalia en avait parlé a Akihide un soir, avec ce sourire en coin gqu'elle réservait aux taquineries
gu'elle savait mortelles.

« Tu sais qu'Ume est jalouse. »

Il avait souri — ce sourire lent et satisfait d'un homme qui attendait qu'on lui dise ce qu'il savait
déja.

« Mmh. »
« Tu pourrais faire quelque chose a ce sujet. »

« Je pourrais », avait-il convenu, haussant les épaules avec une désinvolture élaborée. « Mais
franchement, la voir réagir enfin, ca me réjouit tellement que je n'arrive pas a me presser. »

Sohalia avait ri et décidé de ne pas lui donner de conseils. Il s'en sortirait.

De leur c6té, Kino et Maiya s'affichaient de plus en plus souvent ensemble — pas encore
officiellement, pas encore de fagon public d'un couple, mais avec cette fagon qu'ils avaient de
se trouver dans les mémes piéces, de parler a mi-voix dans les couloirs, de s'asseoir cote a
c6te lors des diners informels avec juste un centimétre de trop entre leurs épaules, ce
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centimetre qui criait exactement ce qu'ils essayaient de ne pas crier. Le Conseil avait
commencé a remarquer. Les servantes aussi, depuis longtemps.

Sohalia et Akihide, dés qu'ils en avaient I'occasion, les taquinaient sans aucune pitié.

Quelques heures avant son départ, Maiya avait pris sa place devant le Conseil, endossant sa
fonction de régente avec ce calme sobre qu'elle avait appris a porter comme un vétement.
C'était elle qui avait annoncé la fausse couche — sa voix stable, les mots choisis pour étre a la
fois sobres et suffisamment précis pour fermer toute question de suivi. Elle avait ajouté que la
reine prendrait quelques semaines de congé pour se remettre, loin des obligations de la cour.
Le Conseill avait incliné la téte. Nostradamus avait eu ce silence patrticulier qu'il avait pour les
choses importantes, ne laissant rien transparaitre. La chef des Mizu avait fermé les yeux une
seconde. Kino avait glissé un regard vers Maiya, et Maiya avait regardé ses mains.

Dans les couloirs ce soir-la, des gens pleuraient pour leur reine.

Et leur reine faisait ses bagages dans sa chambre et pensait a I'aube qui viendrait.

Ce soir-la, la culpabilité s'était posée differemment. Elle n'était pas amere, pas aigué — elle était
diffuse, comme quelque chose de lIégérement détrempé qu'on portait contre sa peau et qu'on
ne pouvait pas tout a fait sécher.

L'escargophone sonnait toujours.

Sohalia se leva et alla a la fenétre, tenant I'escargot d'une main, regardant le jardin ou la
lumiére commencait a colorer les premiéres fleurs d'un orange pale. Elle fronc¢a les sourcils une
deuxiéme fois.

Son esprit reprit sa dérive, presque indépendamment de sa volonté.

Ces deux mois avaient eu une autre couleur aussi, en dehors du palais.

Marco, d'abord — il ne passait pas un jour sans appeler, parfois plusieurs fois par jour. Il avait
une facon a lui d'étre patient au téléphone, de poser des questions qui l'invitaient a parler plutot
gu'a répondre, de rire a exactement les bons moments. Elle s'était surprise plus d'une fois a
s'asseoir quelque part pour lui parler pendant une heure sans avoir vu le temps passer.

Mais ce n'était pas que Marco.

Les commandants avaient appelé.

Tous. L'un apres l'autre, sur des semaines, avec des prétextes variés — une question sur ses
entrainements, une nouvelle de I'équipage, un souvenir qui leur était revenu, un truc idiot qui
l'avait fait rire. Vista avait appelé un matin pour lui raconter, avec un sérieux absolu, une

anecdote sur un poisson qu'ils avaient péché et dont la taille avait engendré un débat de deux
heures sur le pont. Namur avait appelé pour lui demander conseil sur quelque chose dont elle
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avait oublié le détail, mais elle se souvenait du son de sa voix — inhabituellement douce,
inhabituelle tout court. Rakuyo avait appelé en disant qu'il s'ennuyait. Jozu avait appelé et avait
mis deux minutes entieres a trouver comment commencer la conversation, et quand il avait
finalement parlé il avait dit simplement qu'elle lui manquait, que ca avait besoin d'étre dit, et
avait raccroché presque aussitdot — comme si garder ces mots plus longtemps en dehors de lui
aurait été au-dessus de ses forces.

Haruta avait appelé un soir a une heure impossible, sa voix portant ce mélange particulier
d'énergie et de gravité mal contenue qu'il avait quand il voulait paraitre désinvolte et n'y arrivait
gu'a moitié. Il avait commencé par une blague, elle avait ri, et puis il y avait eu un silence un
peu trop long, et il avait dit, sans préambule et sans I'ornement habituel : « Tu nous manques
vraiment. Pas juste & moi, a tout le navire. L'ambiance est différente quand t'es pas la. » Il avait
enchainé avec autre chose immédiatement, comme s'il avait eu besoin de noyer ces mots dans
du mouvement pour ne pas les laisser peser trop.

Blamenco avait appelé pour lui demander un avis sur une technique de combat qu'il développait
— elle avait donné son avis, et a la fin de la conversation il avait ajouté, a voix basse, presque
pour lui-méme autant que pour elle : « Reviens nous vite. » Pas d'explication. Juste ca.

Izo, lui, avait posé des questions sur son royaume avec une curiosité qu'elle n'avait pas eu a
solliciter — les traditions, sa chambre, sa famille, comment fonctionnait le Conseil, ce a quoi la
vie ressemblait la-bas. Elle avait répondu, heureuse qu'il s'intéresse, et elle avait senti dans ses
guestions une attention inhabituelle, presque documentaire, comme quelqu'un qui voulait se
faire une image précise d'un endroit.

Méme les moins bavards avaient trouvé les mots. Méme les moins expansifs émotionnellement
avaient fait cet effort, cette chose particulierement difficile pour certains d'entre eux — dire a voix
haute qu'elle comptait, qu'elle manquait, que son absence avait du poids.

Elle était comblée. Sur un petit nuage si haut qu'elle ne voyait plus grand-chose en dessous.
Elle se laissait couler dans cet amour collectif et généreux sans trop se poser de questions,
profitant de chaque appel, de chaque échange, de chaque rire échangé a travers I'océan.

Il'y avait bien eu quelque chose, parfois — une légere chose dans un coin de sa téte, comme un
dessin légerement de travers sur un mur qu'on remarque sans pouvoir expliquer pourquoi.
Quelque chose dans la fréquence de ces appels, dans leur qualité attentive, dans la fagon dont
méme les moins démonstratifs semblaient avoir décidé, en méme temps et sans concertation
apparente, de lui dire des choses qu'ils gardaient d'habitude pour eux.

Un soir elle avait raccroché avec Marco et s'était surprise a rester assise encore quelques
minutes dans le silence de sa chambre, a repenser a un mot qu'il avait glissé vers la fin —
guelque chose d'anodin en apparence, une formulation sur les semaines qui venaient, mais
avec une précision dans les détails qui sonnait Iégérement trop préparée. Comme quelqu'un qui
avait réfléchi a ce qu'il allait dire, pas a ce qu'il voulait dire. Elle avait tourné ¢a dans sa téte une
minute ou deux, cherchant ce qui I'avait accrochée sans trouver.
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Puis elle avait pensé au lendemain, a I'entrainement du matin, a la lettre qu'elle devait écrire a
Nostradamus, et la chose s'était dissipée. Elle n‘avait pas cherché a la retenir.

Il y avait aussi les appels des commandants eux-mémes — trop nombreux, trop coordonnés
pour étre une coincidence pure, tous avec cette qualité d'attention qu'on mettait dans les
conversations importantes. Elle avait pensé, une fois, que c'était peut-étre parce que le combat
approchait. Qu'ils voulaient avoir des nouvelles avant que les choses deviennent sérieuses.
C'était logique. C'était suffisant comme explication.

Elle l'avait acceptée.

Elle avait fait taire cette chose. Elle était bonne a ca.

Elle avait profité.

L'escargophone s'égosillait dans sa paume et Sohalia fronga les sourcils une troisiéme fois,
plus profondément que les deux premiéres.

Se passait-il quelque chose ?

Sur le Moby Dick, Marco soupira.

La grande salle — la méme dans laquelle ils s'étaient réunis deux mois et demi plus tot pour
voter — sentait la tension d'une facon qui n'avait rien a voir avec cette nuit-la. Cette nuit-la, la
tension était celle d'une décision difficile a prendre. Ce soir, c'était celle d'une décision difficile a
entendre.

La quatrieme division était au complet. Aki et Ritsu faisaient partie du voyage jusqu'a Hand
Island et étaient présents, debout parmi leurs camarades, visages fermés depuis quelques
minutes maintenant. Les commandants aussi — tous, sauf 1zo qui était sorti deux minutes plus
tot.

Parce que l'escargophone avait sonné.

Marco s'en était rendu compte au premier son, cette sonnerie particuliere de l'escargot des
appartements royaux qu'il reconnaissait entre mille. 1l avait vérifié I'neure, puis scruté la salle,
puis cherché Izo des yeux.

« C'est Sohalia. Tu peux y aller ? Je te rejoins dés qu'on a fini. »

Izo l'avait fixé pendant deux secondes complétes.

« Pas de probleme, » avait-il dit, d'une voix parfaitement plate qui contenait exactement le
contraire. « Toujours un plaisir de mentir pour toi. »
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Il était sorti.
Marco avait soutenu ce regard vide, puis s'était retourné vers la salle.

La réaction de la quatriéme division avait été ce qu'lzo avait anticipé deux mois plus tét — pas
de la joie. Beaucoup l'avaient mal pris, certains I'avaient pris trés mal, quelques-uns avaient
compris sans étre d'accord. Le mécontentement était 1a, palpable, cette facon qu'avait une
piece de changer d'atmosphére quand les gens qui s'y trouvent ne sont pas heureux de ce
qgu'on leur dit.

Plusieurs voix s'étaient élevées. Des arguments que Marco connaissait pour les avoir lui-méme
formulés deux mois plus tét, et d'autres qu'il ne s'était pas donné la peine de formuler parce qu'il
avait choisi son camp malgré tout.

Ritsu avait été la plus vocale.

Elle n'avait pas crié. Elle était trop précise pour ¢a, trop consciente de ce qu'elle voulait dire —
elle avait parlé avec cette clarté tranquille de quelqu'un qui a réfléchi a la chose avant de la dire,
qui sait exactement quels mots ont du poids et lesquels n'en ont pas.

« Elle a le droit de choisir, » avait-elle dit, les yeux posés sur Marco d'une facon qui ne cherchait
pas a le blesser et I'atteignait quand méme. « Sur ce navire, on lui a appris que son choix lui

appartenait. A elle. Pas & nous. Ce qu'on est en train de faire, c'est lui reprendre exactement ca.
»

Elle avait marqué une pause.
« Et elle ne nous le pardonnera pas. »

Marco n'avait rien répondu a ca. Parce qu'il n'y avait rien a répondre qui soit a la fois honnéte et
utile.

Il avait ordonné le silence, ordonné le secret — des autres membres d'équipage, et surtout de
Sohalia. Il avait dit ¢a d'une voix qui n'invitait pas la discussion, cette voix de commandant qui
signifiait que la décision était prise et que ce qui restait a faire était de I'appliquer.

Ritsu était sortie. Elle avait refermé la porte derriere elle avec un soin délibéré — pas de
claguement, rien d'aussi direct. Juste cette fermeture trop lente, trop contrdlée, qui était une
facon de dire quelgue chose sans avoir a le dire.

Marco avait contemplé la porte un moment sans bouger.

Il était sorti a son tour pour rejoindre sa cabine.

Il entendit le rire de Sohalia avant méme d'avoir ouvert la porte.
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Ce son-la traversait le bois sans effort, clair et chaud, et il lui fit quelgque chose dans la gorge
gu'il reconnut pour ce que c'était — une boule de culpabilité qu'il avala avant d'entrer.

Izo était assis sur le bord du bureau, I'escargot a la main.

Il n‘avait pas trouvé c¢a facile. Décrocher avait été simple — répondre avait été autre chose. Il
avait entendu sa voix, reconnu immédiatement cette Iégére pointe d'inquiétude qu'elle avait
guand quelgue chose sonnait faux, et il avait fait ce qu'on lui avait demandé de faire. Il avait
souri dans sa voix. Il lui avait dit que tout allait bien, que Marco arrivait, qu'il y avait eu une
réunion qui tirait en longueur — rien que des demi-vérités, la pire sorte. Elle avait ri de quelque
chose qu'il avait dit, ce rire Iéger et confiant de quelqu'un qui ne doute pas, et 1zo avait répondu
en riant aussi parce que c'était ca ou se taire, et le silence aurait dit quelque chose.

Son expression quand il vit Marco entrer était parfaitement neutre de cette fagon particuliere qui
signifiait qu'il avait fait ce qu'on lui avait demandé de faire et qu'il n'était pas obligé d'en étre
content. Il posa l'escargot sur la table, se leva sans un mot, sans un regard supplémentaire, et
sortit en le frélant dans I'encadrement de la porte.

Marco prit I'escargot.

« Marco ? » La voix de Sohalia était légerement plus aigué que d'habitude, cette Iégere pointe
d'inquiétude qui arrivait quand elle se demandait si tout allait bien. « Tout va bien ? Ca a sonné
longtemps. »

« Tout va bien. » Il s'assit dans le fauteuil derriere le bureau et posa son coude sur la table, son
front dans sa main une seconde — un geste qu'elle ne pouvait pas voir. « On avait une réunion
qui tirait en longueur. »

« Une réunion a cette heure ? »
« Tu sais comment c'est. »

Un silence court, puis elle lacha l'affaire. Elle était comme ¢ca — elle sentait quand quelque chose
n‘allait pas, mais elle savait aussi quand pousser et quand ne pas pousser. Ce soir elle ne
poussa pas, et il ne sut pas si c'était parce qu'elle avait vraiment décidé de ne pas s'inquiéter ou
parce qu'elle était trop contente pour laisser de la place a l'inquiétude.

« J'arrive demain matin, » dit-elle, et dans ces trois mots il y avait tout ce qu'elle ressentait —
cette joie simple, directe, sans détour, de quelgu'un qui compte les heures. « Tu réalises que tu
vas me voir avant méme que le soleil soit levé ? »

Marco ferma les yeux.
Elle était la, dans sa voix, dans son rire, dans la facon dont elle prononcait "demain matin"

comme si c'était la plus belle chose qu'elle ait dite ce mois-ci. Elle était la et elle ne savait pas
encore. Elle ne saurait pas avant longtemps. Et lui serait Ia a lui sourire, a lui parler, a dormir a
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c6té d'elle pendant les semaines qui viendraient, avec ce poids la dans la poitrine qu'elle ne
saurait pas voir.

« J'ai hate », dit-il, et c'était vrai — c'était vrai d'une fagon qui rendait le reste encore plus difficile,
parce qu'on ne ment pas mieux qu'avec les vérités qu'on laisse incompletes.

« Moi aussi. » Elle rit encore, ce rire bref et satisfait. « J'ai travaillé sur quelgue chose pendant
ces deux mois. Je veux te montrer. »

« Dis-moi. »

« Non. »

« Sohalia. »

« Tu verras demain », chantonna-t-elle, et il I'entendit sourire a travers l'escargot.

Il sourit malgré lui — ce sourire involontaire qui arrivait avant qu'il ait eu le temps de décider de
sourire. Elle avait ce pouvoir particulier de le court-circuiter, de devancer ses défenses avec
guelque chose d'aussi simple qu'un non prononcé avec suffisamment d'espiéeglerie.

lls parlerent longtemps. Il la laissa mener la conversation, poser les questions, raconter les
derniers jours a Laugh Tale — Akihide et Ume, Kino et Maiya, les détails ordinaires et précieux
d'un endroit qu'elle quittait le lendemain. Il répondit, rit aux bons moments, dit les choses qu'il
pensait vraiment parce que la vérité partielle était plus habitable que le mensonge entier.
Quand ils raccrochérent, la cabine était silencieuse.

Marco resta assis devant le bureau un moment, les cartes sous sa main. Il pensa & demain. A
apres-demain. Aux semaines qui viendraient, a ce qu'elles contiendraient et a ce qu'elles ne
contiendraient pas.

Il éteignit la lampe et alla dormir, parce qu'il n'y avait rien d'autre a faire.

Les premiers rayons du soleil lui chatouilleérent le visage a travers les rideaux et Sohalia ouvrit
les yeux sans transition — pas le réveil progressif de quelqu'un qui dormait profondément, mais
celui de quelgu'un qui attendait le signal pour se lever.

Elle fut habillée en dix minutes. Ume était déja 1a, discrete et précise, qui avait préparé les
bagages de la veille et n'ajoutait rien ce matin sauf sa présence silencieuse et ce sourire qu'elle
avait quand elle savait que Sohalia était heureuse.

« Tu vas revenir. »

Ce n'était pas une question. C'était la facon d'Ume de dire au revoir sans dire au revoir.
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« Je reviens. » Sohalia lui prit brievement les mains, les serra une fois. « Prends soin d'Akihide.
Et de toi aussi. »

Ume baissa les yeux avec cette lIégere rougeur qui arrivait quand on nommait des choses
gu'elle préférait laisser implicites.

La salle de téléportation était froide a cette heure, les pierres encore dans la nuit d'avant l'aube.
Le messager Ryoko était |a, patient, habitué a ses horaires inhabituels. Elle lui tendit les
coordonnées du Moby Dick sans explication — il n‘'en demandait jamais.

La lumiére I'enveloppa. Le monde se dissolu et se reforma.

La cabine de Marco était vide.

Sohalia posa ses bagages contre le mur et s'arréta la, immobile une seconde, laissant I'endroit
exister autour d'elle avant de faire quoi que ce soit d'autre. La lampe était éteinte, les
couvertures légerement défaites sur le lit — il n'était pas du genre a les laisser en désordre, ce
qui signifiait qu'il était parti vite, rappelé par quelgue chose avant d'avoir eu le temps de les
remettre en ordre. Les cartes étaient déployées sur le bureau, quelques notes a la marge dans
son écriture précise et compacte. Une tasse a moitié vide, encore tiede quand elle posa les
doigts dessus.

Elle inspira lentement.

Le navire avait cette odeur — bois patiné, sel, cordage légérement humide, et quelque chose en
dessous qui était spécifiguement le Moby Dick, cette accumulation de décennies de vie a bord
qui imprégnait les planches et les murs d'une fagon qu'on ne reproduisait nulle part ailleurs. Elle
l'avait oublié, ce détail. Deux mois et demi avaient suffi a I'effacer de sa mémaoire olfactive, et le
retrouver maintenant lui fit quelque chose d'inattendu dans la poitrine — pas de la nostalgie
exactement, plutot le soulagement physique de quelqu'un qui revient la ou il respire mieux.

Elle sourit dans le vide de la piece, a personne, juste parce qu'elle était la.
L'alarme retentit.

Le son traversa les ponts du Moby Dick avec cette urgence particuliére qui n'était pas la méme
gue l'alarme d'incendie ou celle de tempéte — c'était la tonalité combat, breve et répétée, et
Sohalia la reconnut sans avoir besoin de réfléchir. Elle laissa ses bagages exactement la ou ils
étaient et sortit en courant.

Le pont fourmillait. Des membres de la douziéme division qu'elle n‘avait pas vus depuis deux
mois la regardérent avec des yeux écarquillés — pas d'agression, juste la surprise — et I'un
d'eux, encore en train de lacer ses bottes, lui cria sans préambule que quatre navires de la
Marine approchaient par le nord-est, qu'ils seraient a portée de canon dans six minutes.
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La Shizen entendit Marco.

Sa voix portait sur le pont avec cette clarté et cette autorité de commandant qu'il avait dans les
situations de combat, quelque chose de Iégerement différent de sa voix ordinaire — plus direct,
plus économe. Il donnait des ordres a la barre, indiquait les positions, et elle entendit
distinctement :

« Je vole jusqu'aux deux premiers. On les neutralise avant qu'ils soient assez proches pour les
canons. »

Sohalia regarda les navires a I'horizon. Quatre silhouettes blanches encore petites, mais qui
grandissaient vite.

Elle sourit.

Elle avait travaillé pendant deux mois. Elle avait travaillé tous les matins dans la cour pavée
derriére les jardins du palais, seule avec sa hallebarde et ses lianes et cette chose nouvelle
gu'elle avait appris a controler. Elle avait passé des heures dans la bibliotheque du palais avec
Maiya, cherchant les meilleurs plantes pour réaliser son projet. Elle avait travaillé jusqu'a
I'épuisement certains jours, jusqu'a ce que ses bras ne répondent plus et qu'Akihide, qui venait
parfois s'asseoir au bord de la cour pour la regarder s'entrainer, hoche imperceptiblement la
téte pour lui signifier qu'elle se débrouiller bien, qu'elle s'approchait petit a petit de son but,
I'encourageant a poursuivre dans sa quéte.

Elle avait attendu le bon moment pour montrer ¢a.
La Shizen se concentra.

Les lianes apparurent dans son dos d'abord — quelques tiges, minces et vertes, qui sortirent
entre ses omoplates comme des doigts cherchant I'air. Elles s'élargirent, s'aplatirent, et les
feuilles commenceérent a se déployer. Les grandes feuilles principales d'abord, longues et
Iégérement courbées, qui prenaient la lumiere du matin comme des lames. Les feuilles
secondaires ensuite, attachées sur les cotés, qui s'ouvraient comme des volets articulés.
Chaque nervure se tendait, visible a travers I'épaisseur végétale, brillante d'un vert presque
doré dans la lumiere oblique de l'aube.

Le bruissement fut la premiere chose qu'on entendit autour d'elle — ce son patrticulier de feuilles
épaisses comme du cuir végétal qui se déploient ensemble, comme un éventail géant qui
s'ouvrirait dans son dos. Les ailes mesuraient presque six metres d'envergure quand elles
furent entierement déployées, larges et majestueuses, et quand le soleil passa a travers elles,
elles devinrent semi translucides, les nervures dorées brillant comme des fils de lumiere.

Des cris de stupeur éclatérent sur le pont.

Sohalia ne les entendit pas vraiment — elle était déja en l'air.
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Le premier battement fut puissant, presque brutal, une poussée vers le haut qui lui comprima
les épaules et fit plier les grandes feuilles contre le vent. Puis quelque chose se réajusta — le
poids, I'angle, la facon dont ses bras trouverent instinctivement la position pour équilibrer — et le
deuxiéme battement fut différent, plus fluide, plus juste, et au troisieme l'air s'engouffra sous les
feuilles et elle cessa de battre des ailes.

Elle planait.

Ce n'était pas comme elle I'avait imaginé pendant les entrainements. Dans la cour pavée du
palais, a deux metres du sol, le vol avait quelque chose de contrdlé, presque mécanique — elle
cherchait les courants, ajustait I'angle des feuilles secondaires, apprenait a sentir comment le
vent se comportait sous une surface aussi large. C'était de I'apprentissage. C'était du travail.

Ici c'était autre chose.

L'océan s'étendait sous elle, sombre et fracassé d'écume blanche dans la lumiére du matin, et
le Moby Dick rapetissait a chaque seconde, ses ponts et ses mats et ses hommes qui couraient
se réduisant a quelque chose de miniature et de précis. L'air a cette hauteur sentait le sel
differemment — plus pur, moins chargé, presque acide par instants dans le fond de la gorge. Le
vent contre son visage était froid, vif, et les feuilles bruissaient Iégerement a chaque rafale, ce
son de cuir végétal qui vibrerait dans ses os longtemps apres.

Elle tourna Iégerement a droite, juste en inclinant les épaules, et les ailes obéirent avec une
fluidité qui la surprit — pas la résistance mécanique qu'elle avait appris a négocier, mais quelque
chose de plus organique, de plus immédiat, comme si l'arbre qui vivait en elle avait toujours su
comment faire ¢a et n'avait attendu que d'étre assez haut pour que ¢a ait du sens.

En dessous, les quatre navires ennemis approchaient.

Marco était déja en route vers le premier — elle le voyait, cette forme de phénix qui tragait un arc
de feu dans l'air du matin, les flammes bleues qui laissaient une traine lumineuse derriere lui.
Elle prit de la vitesse, les feuilles secondaires se repliant Iégerement pour affiner sa silhouette,
et I'approcha par le c6té, assez proche pour que sa trajectoire la porte vers le deuxieme navire
sans qu'il la remarque encore.

Elle atterrit sur le pont ennemi.

Les Marines qui se trouvaient la eurent une seconde de stupeur totale — suffisante. Elle n‘avait
pas besoin de plus. Les lianes surgirent du sol avant que la premiere arme soit levée, épaisses
et tranchantes, balayant les chevilles, enroulant les poignets, renversant les corps avec une
efficacité que deux mois d'entrainement intense avaient rendue presque réflexe. Les fleurs
carnivores vinrent ensuite — ces corolles larges et patiemment cultivées pendant des semaines
gui se refermaient sur ce qu'elles attrapaient et ne lachaient pas. Les lianes empoisonnées
créaient des zones d'exclusion que personne ne traversait impunément.

Elle laissa son Haki de I'observation vagabonder sur le navire.
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Il y avait des vivres dans les cales. Des munitions. Une caisse de quelque chose de métallique
dans le fond qui pouvait étre des pieces de rechange ou quelque chose d'utile. Elle tendit ses
lianes vers le bas sans regarder, les guidant par le sens qui s'était développé en elle ces
derniers mois, et commenca a faire remonter ce qui valait la peine d'étre pris — des caisses, des
barils, des sacs — en les posant sur le pont dans un ordre approximatif pendant qu'elle finissait
les derniers Marines encore debout.

Quand ce fut fait, elle repartit.
Le deuxiéme navire était celui de Marco.

Elle I'apercut depuis I'air et réduisit sa vitesse pour planer un moment au-dessus de la scéne. Il
combattait avec cette économie particuliere qu'il avait — pas d'excés, pas de geste inutile,
chaque mouvement précis et suffisant, les flammes bleues qui créaient des barrieres ou des
impacts selon ce qui était nécessaire. Elle le regarda une seconde de trop, assommant
distraitement un Marine qui tentait de I'atteindre par derriere sans vraiment détourner les yeux
du phénix en train de combattre au centre du pont.

Les canons du Moby Dick grondérent au loin.

Le troisieme navire disparut dans une explosion de bois et de fumée. Le quatrieme, quelques
secondes apres.

Le silence revint progressivement, ponctué par les bruits de I'eau et des derniéres cales qui
craquaient.

Sohalia atterrit sur le pont du deuxiéme navire, ses ailes toujours déployées, les feuilles
frémissant légérement dans le souffle des explosions. Les Marines qui restaient debout ne
I'étaient plus depuis quelques secondes grace a Marco. Elle évaluait ce qui restait a faire quand
elle entendit sa voix.

Il s'était arréte.

Elle lui fit face.

Marco la contemplait.

Il avait vu beaucoup de choses dans sa vie. Assez de décennies pour que la capacité d'étre
stupéfait s'émousse progressivement, pour que chaque nouvelle chose spectaculaire soit
comparée a une liste déja longue de choses spectaculaires et cataloguée quelque part parmi
elles. C'était le revers de vivre aussi longtemps — le monde devenait progressivement moins
capable de vous prendre par surprise.

La, il était pris par surprise.

Sohalia se tenait a quinze métres de lui sur le pont du navire ennemi, ses cheveux défaits par le
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vent du vol, et dans son dos s'étendaient six metres d'ailes — de vraies ailes, des feuilles larges
et articulées d'un vert si profond qu'elles absorbaient la lumiére du matin et la rendaient dorée a
travers leurs nervures, semi translucides par endroits, brillantes par d'autres, qui frémissaient
encore légérement du souffle des explosions. Elle avait la posture de quelqu'un qui venait de
combattre et de gagner et qui savait exactement I'image qu'elle donnait, ce sourire particulier
aux commissures des lévres de quelqu'un qui attend une réaction et qui est fier de la réaction
qu'elle produit.

Deux mois et demi.

Deux mois et demi a I'entendre au téléphone, a la chercher dans sa voix, dans son rire, dans la

facon dont elle pronongait son nom — et maintenant elle était 1a, réelle et concrete et différente

et pareille en méme temps, et elle avait des ailes, et son coeur faisait quelque chose qu'il avait a
peu pres cessé de faire depuis assez longtemps pour avoir presque oublié la sensation.

Il battait trop vite.

Il ne chercha pas a le contrdler. Il laissa ¢a se passer — le sang qui accélérait, la chaleur qui
montait dans sa gorge, quelque chose qui se contractait dans sa poitrine d'une facon pas
entierement désagréable. Elle était la. Elle était |a et elle avait travaillé pendant deux mois sur
guelque chose gu'elle avait voulu lui montrer, et le résultat était ¢a, cette image qu'il n'arriverait
probablement pas a sortir de sa téte de sitot.

Il voulait s'approcher d'elle. Pas pour la raison pratique et raisonnée — pas parce qu'il fallait, pas
parce qu'il en avait besoin. Juste parce gu'elle était la et qu'il voulait poser ses mains sur elle et
sentir qu'elle était réelle, que ces deux mois et demi avaient une fin, que le fil entre eux tenait
encore.

Une déesse. C'était le mot.

« Depuis quand tu joues les fées clochette ? » lanca-t-il, et dans sa voix il y avait ce léger
amusement qu'il avait quand quelque chose le prenait par surprise de la meilleure fagon — la
facon dont il couvrait ce qu'il n‘allait pas exprimer directement, parce que certaines choses se
disaient mieux dans les gestes que dans les mots, et les gestes pouvaient attendre trente
secondes.

Sohalia rit. Elle fit pousser les ailes un peu plus largement — ce geste délibéré d'exhibition,
légérement théatral, parfaitement assumé — et les nervures dorées captérent le soleil d'un seul
coup.

« Ainsi, » souffla-t-elle, et dans sa voix il y avait tout ce que ces deux mois avaient contenu — le
travail, la patience, l'attente, et cette joie simple et entiére de se retrouver I1a, avec lui, dans la
lumiére du matin au-dessus de I'eau, « nous pourrons voler ensemble, vers n'importe quel
horizon qui nous fera envie. »

Marco resta immobile une seconde.
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Ce gu'elle venait de lui offrir était trop précieux, trop beau, trop exactement ce qu'il aurait voulu
gu'elle lui offre dans un monde ou il n'avait pas voté pour I'exclure de la prochaine bataille. La
boule revint dans sa gorge — différente cette fois, pas juste de la culpabilité mais quelque chose
de plus composé, le mélange douloureux de I'amour et de la dette et de la certitude que
certaines choses qu'on casse ne se réparent pas compléetement méme si on s'y emploie
longuement.

Il s'approcha d'elle.

Il avait besoin de la sentir, besoin du contact et de la chaleur de sa peau contre la sienne,
besoin de mettre fin & deux mois et demi de voix dans un escargot et de retrouver la personne
réelle, concrete, présente. Il prit son visage entre ses mains — ses joues encore froides du vent
du vol, ses yeux qui s'agrandissaient Iégerement, la surprise d'abord, puis la douceur, puis

guelque chose d'autre qu'il connaissait assez bien — et 'embrassa.

Sohalia répondit immédiatement, les mains sur sa veste, les ailes qui frémissaient Iégerement
dans son dos, et pendant cette seconde la il n'y avait plus que ca.

Les navires coulaient doucement autour d'eux.

La lumiére du matin était dorée et précise.

Et quelque part dans les profondeurs de sa poitrine, Marco portait quelque chose gu'elle ne
savait pas encore voir.

?— A suivre —

Publié : 18/03/2026

Certaines décisions sauvent des vies. D'autres brisent des cceurs. Et parfois... ce sont les
mémes.

Merci d'avoir lu !

J'ai trés hate de savoir ce que vous avez pensé du chapitre.?
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