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Chapitre Premier : « Y'a pas de rats. »

30 Novembre 1984,
Salon de thé « Les douceurs de Camille »,
Quelgue part dans le Connecticut,

15h01.

Avec un soupir ou se mélaient fatigue, exaspération et profond soulagement, Hermes s'assit
lourdement sur la chaise en bois verni et attrapa la carte du jour d'un geste précipité, ses yeux
brillants d'un étrange éclat.

Ce n'était pas franchement dans ses habitudes de s'arréter dans un salon de thé géré par des
mortels. Surtout en pleine tournée : d'ordinaire, il préférait avaler des morceaux d'ambroisie et
boire quelques gouttes de nectar entre deux clients plutdt que de prendre le temps de faire une
pause. Premierement, parce qu'abuser de la nourriture mortelle n'était jamais bon pour son
estomac — cela lui provoquait de terribles douleurs dont il se passerait volontiers — et
deuxiemement, parce que les pauses, ce n'était jamais bon. Les pauses, c'était prendre
I'norrible risque de se laisser déborder. Dépasser. Les pauses, c'était accepter de recevoir des
messages peu aimables de clients impatients. Les pauses, ce n'était pas réellement prévu dans
son emploi du temps et ¢ca pouvait allonger de quatre a huit heures ses journées déja bien
chargées. Les pauses, c'était en soi de belles bulles de douceur qui avaient régulierement de
tres facheuses conséquences. Les pauses, Hermes avait donc appris a les éviter le plus
possible.

Cependant, ce jour-la, le dieu en avait plein les bottes. Il en avait ras-le-bol. Il n'en pouvait plus.

Ce jour-la, Hermeés était agacé. Agacé par ces centaines de clients toujours plus impatients et
malpolis chaque jour. Agacé par les milliers d'appels a la minute gu'il recevait tous les jours et,
ce, méme le dimanche. Il en avait marre de travailler constamment. Il en avait marre de ne

pouvoir manger correctement. Il en avait marre, tout simplement. Marre d'étre traité comme un
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moins que rien par certaines divinités.

La journée avait pourtant bien commencé. Le dieu s'était levé a I'aube, de bonne humeur, et
avait commencé sa tournée avec le sourire. |l s'était méme octroyé le droit d'échanger deux-
trois blagues avec des clients et avait pris le temps de dégoter quelques rats pour George,
choses qu'il ne faisait que tres rarement. Mais, la visite chez Ares avait été la goutte de trop.
Celle qui avait finalement fait déborder le vase. Car, pour une raison encore inconnue, la
mauvaise humeur, les moqueries et les sarcasmes du dieu de la Guerre l'avait irrité beaucoup
plus que d'ordinaire ; dés qu'il avait croisé le regard de son demi-frére et vu son sourire a la fois
hypocrite et moqueur, Hermes s'était senti envahi par une vague de colére et d'agacement
inouie. Jamais, il ne s'était senti si fébrile, si bouillonnant. Il avait méme été a deux doigts
d'envoyer son calepin a la figure d'Ares et de lui sauter au cou pour I'étrangler, une violence qui
ne lui ressemblait absolument pas.

Peut-étre Arés avait-il été le seul responsable de ce brusque changement d'humeur — apres
tout, le dieu de la guerre était connu comme un véritable manipulateur et fauteur de troubles
aupres de ses proches et ennemis — ou peut-étre Hermes avait-il ressenti ce soudain
agacement en prenant subitement conscience qu'il était sGrement le seul Olympien — les Trois
Grands et Artémis mis a part — a avoir une telle quantité de travail — aprés tout, a part quelques
conflits en Afrique, qu'avait a gérer Ares ? Et Apollon ? Depuis que son char du soleil avait été
équipé de nombreuses options, Hermeés était slr que le dieu du soleil n‘avait plus grand-choses
a faire ... Et Aphrodite ? Créer et défaire des histoires d'amours ne devait pas étre si harassant ...

Quoigu'il en soit, depuis qu'une merveilleuse odeur de patisserie était venue chatouiller ses
narines et qu'il avait pénétré sur la pointe des pieds dans ce salon de thé des plus charmants,
la raison d'une telle colére n'avait plus réellement d'importance pour Hermes. Tout ce gu'il
souhaitait, a présent, c'était tout oublier et se sustenter. Se sustenter pour tout oublier. Se
sustenter pour retrouver sa bonne humeur.

« Voyons voir ce que I'on peut déguster ... », pensa-t-il, en détaillant le menu avec soin.

Toute trace d'irritation et de lassitude avait désormais quitté son visage, remplacée par une
certaine excitation : les mortels faisaient parfois de sacrés patisseries ...

« Y'a pas de rats. », fit George, d'un ton particulierement blasé.

Mais Hermes ne l'entendit pas, trop absorbé par la carte des desserts.
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Quatre Septembre 1995,
Ecole élémentaire de New Heaven,
Connecticut,

15h45.

Le tic-tac incessant de I'horloge commencait a agacer Luke. Désormais agé de neuf ans, le
jeune garcon tentait tant bien que mal de suivre son cours de géographie. Un cours barbant sur
la ville de New York, mené par un professeur au ton des plus monocordes. Passionnant.

Avec un soupir, le jeune blond jeta un coup d'oeil autour de lui avant de reporter son attention
vers l'une des fenétres qui donnaient sur la cour.

Parfois, ses camarades de classe l'irritaient : rarement un sourire, jamais un rire, ils affichaient
tout le temps un air des plus sérieux et répondaient avec plaisir aux questions que leur posaient
leur professeur. Etre ici, enfermés entre quatre murs, a écouter et enregistrer des informations
gui ne leur serviront jamais a grand-chose, semblait les ravir au plus haut point. lls semblaient
ne jamais se départir de leur bonne humeur et de leur enthousiasme, méme durant I'hiver,
lorsque la salle de classe, trés mal isolée, ne leur offrait que quelques petits dizaines de degrés.
Luke avait bien essayé de les dérider un peu ... mais les quelques tentatives qu'il avait faites
n‘avaient été que de terribles échecs, plus cuisants les uns que les autres : apres quelques
années — Luke cbtoyait désormais ses camarades depuis cing ans , il lui semblait toujours
impossible de se lier un jour d'amitié avec eux. Pas qu'il ne les aimait pas ; certains d'entre eux,
malgré leurs airs de premiers de la classe, avaient |'air tout de méme bien sympathiques. Mais,
le jeune Castellan avait I'impression que ses camarades se méfiaient de lui. Qu'ils préféraient
garder leur distance, comme s'ils avaient peur qu'il ne leur arrive quelque probléeme s'ils
s'approchaient trop de lui. Jamais de regards dans les yeux, ni de propos directement adressés
au jeune homme. Pas de sourires, encore moins d'accolades ou de jeux nécessitant des
contacts physiques. Luke était tout le temps seul durant les récréations et les pauses déjeuner,
comme si une barriére invisible le séparait indéniablement et définitivement de ses camarades.
Comme s'il n‘avait pas la permission d'appartenir a leur quotidien ; comme s'il appartenait a un
autre monde.

«lls ont srement peur d'attraper mon fichu trouble ... », pensa amerement Luke.

Il poussa un éniéme soupir — certainement le centieme de cette longue et interminable journée
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— et détacha ses yeux des arbres pour jeter un regard las et méprisant sur le polycopié que Mrs
Knight leur avait distribué au début du cours.

Bien qu'il sache ce qui était inscrit sur cette double page — leur professeur leur en avait parlé il y
avait a peine une vingtaine de minutes —, le jeune garcon était bien incapable de le lire : a
chaque fois qu'il essayait de s'y atteler, les lettres dansaient irrémédiablement sur le papier, ne
lui laissant jamais l'occasion de déchiffrer quoi que ce soit. Oh, bien sdr, il arrivait toujours a
déchiffrer les chiffres, mais cela ne l'aidait pas vraiment a comprendre le texte ; celui-ci,
composé a quatre-vingt-dix-neuf pourcent de lettres, restait donc un véritable mystére pour lui.
Un probleme qui ne semblait toucher aucun de ses camarades. Et qui I'agacait de plus en plus
chaque jour. Car, Luke avait beau essayé de retourner le plus loin possible dans ses souvenirs,
il lui semblait que cela avait toujours été comme ¢a. Que, depuis sa toute premiére année de
scolarité, il avait toujours rencontré ce probléme. Et que celui-ci s'était méme aggravé au fil des
annees.

Sa mére et son médecin traitant lui avaient dit qu'il s'agissait de dyslexie. Qu'il s'agissait de
dyslexie et qu'il devait apprendre a vivre avec, aucun traitement ne pouvant faire disparaitre ce
trouble. On pouvait I'atténuer, certes. Mais jamais s'en débarrasser complétement. Il devait
l'admettre et se montrer patient. Des consignes qui avaient tendance a le mettre hors de lui.

«Eh, tu peux arréter, s'te plait ? J'arrive plus a suivre le cours ! »

Plongé qu'il était dans ses pensées, Luke s'était emparé de son crayon de bois sans s'en
rendre compte et le tapotait répétitivement contre le bois verni de la table. Un geste qui le
prenait souvent, déclenché par la trop grande nervosité que provoquaient ses désagréables
pensées ou I'environnement dans lequel il se trouvait. Parce que le jeune gargon détestait étre
assis trop longtemps. Il détestait I'école et I'immobilisme que cela impliquait. Il avait toujours eu
beaucoup de mal a tenir en place. Surtout a cette heure, alors qu'il ne restait que quelques
minutes avant la fin de la journée et qu'il assistait a un cours des plus ennuyeux ...

«Désolé. », fit-il, d'une voix atone, les yeux encore légerement dans le vague, a l'adresse du
garcon qui était assis juste devant lui et qui l'avait ramené a la réalité.

Se mordant nerveusement la levre inférieure, il posa son crayon et sourit a son camarade. Un
sourire timide, qui ressemblait d'avantage a une grimace. Mais son interlocuteur n'eut pas
I'impression d'y faire attention, se contentant de lui jeter un regard froid avant de se concentrer
de nouveau sur ce que disait leur professeur. Avec un léger soupir ou transparaissait une
légere déception, Luke baissa la téte et ferma les yeux un moment, priant silencieusement pour
gue le temps passe plus rapidement.
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Quelgues secondes plus tard, il avait de nouveau son crayon gris dans la main et était la cible
de nombreux regards agacés de la part de ses camarades.

000000000

30 Novembre 1984,
Salon de thé « Les douceurs de Camille »,
Quelque part dans le Connecticut,

15h07.

«\Vous avez choisi, Monsieur ? »

Encore absorbé par le menu, Hermeés sursauta légerement avant de jeter un coup d'oeil autour
de lui. A sa droite, une jeune fille d'une vingtaine d'années lui adressait un sourire timide, un
plateau vide entre les mains. Ses longs cheveux blonds et lisses étaient attachés en une queue
de cheval et ses yeux bleus brillaient d'un vif éclat, le fixant avec un mélange de curiosité et de
grande gentillesse.

«Hum ... pas ... pas tout afait ... », répondit Hermeés, d'une voix étrangement tremblante.
Auriez-vous quelque chose a me conseiller en particulier ? », ajouta-t-il apres s'étre raclé la

gorge.

Puis, il regarda la jeune serveuse, en essayant tant bien que mal de cacher son trouble. Un
trouble profond et immense, qui I'avait envahi des qu'elle l'avait interpellé. Non pas parce qu'il
avait eu une petite frayeur en entendant une voix a coté de lui alors gu'il était plein réflexion.
Mais parce que, tout, dans la voix comme dans le physique de la serveuse, l'avait bouleversé.
Pas qu'il la trouvait incroyablement sexy et qu'il éprouvait la furieuse envie de lier son corps au
sien, non. Hermés n'était pas de ce genre la. D'ailleurs, ce n'était pas franchement le physique
de la jeune fille qui le chamboulait autant. A bien y réfléchir, c'était son aura. La jeune femme
dégageait en effet une étrange chaleur : le son de sa voix, ses yeux, ses gestes, son sourire, sa
présence ... tout irradiait et semblait capable de réchauffer et de faire fondre le coeur des plus
impitoyables des hommes. Sa présence avait quelque chose de divin, de miraculeux,
d'incroyablement chaleureux. Tout inspirait en elle la générosité, la gentillesse, la bienveillance,
la tendresse. Il n'avait fallu qu'un unique coup d'oeil a Hermés pour savoir avec une profonde
certitude que la personne en face de lui était un étre exceptionnel. Un étre exceptionnellement
beau et bon. Le dieu n'éprouvait méme pas le besoin d'essayer de percevoir les pensées de la
jeune femme pour confirmer ces impressions. C'était une certitude, il le savait au plus profond
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de lui : la jeune serveuse était une personne fabuleuse.

«... esttrés bonne, mais la tarte chocolat blanc — framboise est réellement délicieuse.,
était en train de déclarer la jeune femme, un sourire éclatant aux leévres. Avec un bon thé ala
bergamote, c'est le godter parfait ! »

Hermes, dont le coeur avait accéléré ses battements au fil des minutes, acquiesc¢a d'un air
entendu. Oui, la serveuse l'avait convaincu, il commanderait ceci !

Les joues légérement rouges et la poitrine envahie par une agréable chaleur, il se laissa aller
contre le dossier de sa chaise et observa encore une fois la jeune femme.

«May. Elle s'appelle May. », pensa-t-il, se remémorant le prénom qu'il avait vu épinglé sur la
poitrine de la concernée.

Tres vite, et alors que la collégue de May lui ramenait sa commande, ce prénom s'imposa dans
son esprit, au méme titre qu'une étrange mais tres agréable sensation de bien-étre. Un sourire
presque niais éclaira alors son visage, alors qu'il croquait dans un premier morceau de tarte.

May.

Il fallait qu'il en sache plus.

000000000

Quatre Septembre 1995,
Maison de May Castellan,
Quelgue part dans le Connecticut,

17h00.

«Maman, tu es la ? », s'écria Luke, a peine arrivé dans le vestibule.

Pressé de se débarrasser de son imposant cartable, le jeune garcon n'attendit pas la réponse :
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il entra dans le séjour et, d'un geste aussi rapide qu'impatient, il expédia le sac prés du canapé
avant d'enlever ses chaussures.

Enfin ! Il était enfin chez lui ! Et dire gu'il avait pensé que cette journée ne se terminerait jamais !

Avec un profond soupir, il se jeta dans I'un des fauteuils qui encadraient le canapé et la table
basse et s'ébouriffa les cheveux, profondément soulagé. Premier jeudi de I'année et le garcon
était déja certain que ce jour allait étre le pire de la semaine ! Géographie et sciences dans la
méme journée ... Mais qui avait fait cet emploi du temps ? Qui donc avait eu cette idée aussi
terrible ? Qui pouvait étre aussi sadique ?

Une mine boudeuse sur le visage, Luke, encore sous le choc de cette terrible nouvelle, grimaca
a plusieurs reprises. Puis, se rendant soudainement compte qu'il n'avait toujours pas obtenu de
réponse, il se redressa, les sens a l'afflt.

«Maman ? T'es la ? », tenta-t-il de nouveau.

Seul le silence lui répondit. Froncant les sourcils, Luke se leva et inspecta la piece. Mais il était
évident que sa mere ne s'y trouvait pas, sinon, elle se serait déja manifestée. Intrigué, il
s'avanca alors dans le coin cuisine. De la vaisselle était entreposée dans I'évier, quelques
grains de farine trainaient sur le plan de travail et une odeur de brilé commencait a piquer les
narines. Mais la encore, sa mere n'était pas la.

«Oh, non, ils ont encore cramé ... », grommela Luke.

Ayant deviné que I'odeur désagréable provenait du four, le jeune garcon avait ouvert ce dernier
et, avec l'aide d'une manique, avait entrepris de sortir ce qui y cuisait. Des cookies, en
l'occurrence. Des cookies aux pépites de chocolat, comme ceux que Luke adorait dévorer. Mais
en plus noirci. Et plus dur.

L'odeur lui montant a la gorge, Luke fut soudainement pris d'une quinte de toux. Les larmes aux
yeux, il fit de grands gestes avec les bras, comme pour tenter de dissiper la fumée, tout en
maudissant sa mere. Pourquoi s'entétait-elle a faire des gateaux si c'était pour les rater a
chaque tentative ?

«Maman ? »
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Agaceé, Luke s'essuya les yeux avec sa manche et poussa un grognement. Et puis, pourquoi ne
lui répondait-elle pas ? La maison était loin d'étre immense, elle devait forcément I'entendre !
Alors pourquoi l'ignorait-elle ?

«MAMAN ! »

000000000

Quatre Septembre 1995,
Quelque part dans le Connecticut,
18h30.

Cours. Ne t'arréte pas. Cours. Ne t'arréte surtout pas.

Voila les pensées qui s'imposaient dans I'esprit de Luke depuis une vingtaine de minutes. Ou
plutét, depuis qu'il avait eu la force et le courage de sortir du placard et de se précipiter vers la
porte en hurlant de terreur.

Oui, en ce quatre septembre 1995, a deux jours a peine de son neuvieme anniversaire, Luke
avait finalement décidé de prendre la fuite. De s'échapper. De prendre les jambes a son cou et
de mettre le plus de distance possible entre sa mere et lui. Une envie de longue date qui s'était
enfin concrétisée. Et cela, méme s'il ne savait pour le moment ou aller, lui procurait une sorte
de soulagement. Enfin. Enfin il pouvait espérer ne plus faire de cauchemars.

Car, bien gu'il aimat profondément sa mere et qu'il se sentait terriblement honteux de
I'abandonner ainsi, Luke devait bien avouer qu'il avait une peur bleue de May Castellan. Depuis
maintenant quatre ans, depuis qu'il était en age de comprendre ce qui se passait, sa terreur et
son désespoir ne faisaient que grandir : sans qu'il puisse pour autant mettre un mot dessus,
guelque chose chez sa mére clochait. Quelque chose faisait qu'elle n'était pas comme tout le
monde. Quelgue chose la rendait malade. Par périodes, certes. Mais c'était ce qui rendait la
chose encore plus effrayante. Parce que, la majorité du temps, May Castellan paraissait
normal. Agissez comme vous et moi. Etait entierement capable de s'occuper de son fils et de sa
maison et d'entretenir de longues conversations avec n'importe quel individu dont elle se sentait
proche. Mais, parfois, il en était tout autrement.

Parfois, elle devenait terrifiante. Parfois, ses beaux yeux bleus devenaient verts fluo, son corps
se raidissait et elle se mettait a déclamer des trucs incompréhensibles. Ou a pousser des cris
effroyables. Des cris a percer les tympans. Des cris qui glacaient le sang de Luke et faisait
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séverement blémir le jeune garcon. Parfois, elle hurlait. Elle hurlait et obligeait Luke a se cacher
dans le placard.

C'était d'ailleurs ce qui s'était passé, lorsqu'il était rentré de I'école. Ne la trouvant pas au rez-de-
chaussée, il s'était rendu au premier étage sur la pointe des pieds, soudain animé par un trés
mauvais pressentiment, le silence n'étant jamais de tres bon augure dans la maison. La gorge
serrée et I'estomac douloureuy, il avait eu peine a retenir un cri d'effroi lorsqu'il I'avait trouvée,

la, assise dans un coin de la chambre parentale, ses bras fréles entourant ses genoux. Les
yeux fermés, elle se balancait d'avant en arriere et marmonnait a voix basse.

Enfin, ca, ca avait été avant. Avant que Luke, la peur lui serrant les entrailles, ne fasse un pas
en arriére et que son pied droit ne heurte le mur avec un bruit sourd. May avait alors ouvert
brusquement les yeux et s'était redressée. Elle s'était redressée, et, les bras tendus devant elle
comme le ferait une momie égyptienne, elle s'était avancée vers lui, ses yeux d'un vert terrifiant
fixés sur lui,des paroles incompréhensibles sortant toujours de sa bouche. Luke avait alors
poussé un cri et s'était enfui, se réfugiant dans l'unique placard de cuisine. Tremblant de tous
ses membres, il avait alors regardé sa meére errer dans la maison pendant plus d'une heure. Il
l'avait regardé crier, se jeter contre les murs et a genoux sur le sol. Il I'avait regardé hurler &
plein poumons et déblatérer des mots qu'il ne comprenait pas. Il I'avait regardé faire une
énieme crise, le désespoir et la colére lui brilant les entrailles. Et il avait prié. Il avait prié pour
gu'on vienne le sortir de la. Pour que quelgu'un vienne et guérisse sa mere. Pour que son pére,
parti peu aprés sa naissance, lui prenne la main et 'emmene loin d'ici. Mais personne n'était
venu.

Personne ne venait jamais.

Désemparé, désespéré, en colere, Luke avait alors ouvert la porte du placard d'un geste aussi
soudain que brusque, et, sans un regard pour sa mere, il avait fui. Sans aucune provision ni
habits de rechange. Il était parti. Comme ca.

Parce que rien ne pouvait étre pire que de rester ici.

Cours. Ne t'arréte pas. Cours. Ne t'arréte surtout pas.
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