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En regagnant le village, Suguri eut la sensation qu’il ramenait la neige à sa suite : si par
moments le groupe parvenait à la devancer, il ne fallut pas vingt-quatre heures après leur retour
pour que Kotobuki se pare du même manteau blanc que celui du mont Couronné. La vision de
la montagne enneigée, lointaine et parfois noyée par la brume, faisait remonter en lui les
souvenirs du mont Onigayama et de son calme hivernal. Enfants, Zeiyu et lui profitaient de
l’absence des Pokémon feu pour s’aventurer jusqu’au lac Terasu, qui tirait son nom des
cristaux étincelants sous sa surface. Le paysage irréel faisait dire aux villageois superstitieux
que l’eau du lac était un portail vers le monde des morts. Pourtant, malgré de nombreuses
visites, Suguri n’y avait jamais vu que son propre reflet. Il avait cessé de s’y rendre à la
demande de Zeiyu, qui, comme lui, sans doute, espérait de ce lieu sacré un miracle qui ne
serait jamais accompli. Il est des déceptions plus amères que d’autres.

Le jour de son retour, Suguri ne vit sa sœur nulle part. Laventon lui apprit qu’elle était toujours
en mission avec Sh?, mais qu’avec la neige, les recherches sur l’hibernation des Pachirisu
prendraient fin. Il lui parla longuement de ces derniers, dont certains s’étaient déjà réfugiés
dans leurs abris pour y passer la saison froide : étrangement, remarqua-t-il, aucun d’entre eux
ne s’était complètement endormi, à l’inverse de ce qu’on constatait chez les Teddiursa. Il
n’était pas certain qu’il s’agisse bien du même phénomène. Les hivers futurs leur en diraient
plus, conclut-il avec enthousiasme tandis que Suguri déchargeait le précieux sel pour l’amener
jusqu’à la salle du Corps des Artisans.

Le lendemain aux aurores, ils étaient quatre dans cette même salle, armés de marteaux et
chargés de briser les cristaux de Sel Rochedur pour le rendre utilisable : en l’état, il était trop
gros pour intéresser même un Ronflex vorace. Quoique, si l’un de ces monstres venait à
pénétrer dans le village, se voir dérober le sel serait probablement le cadet de leurs soucis : il
n’y aurait plus grand-chose à conserver avec. La rumeur disait que les Plaines Obsidiennes
comptaient quelques spécimens. Heureusement que Mr. Mime des gardes était là pour leur
prêter main-forte.

Tout absorbé qu’il était par sa tâche, Suguri ne prêtait guère attention à la discussion de ses
collègues. Il releva la tête quand l’un d’entre eux s’esclaffa :

— Tu es certaine que ton thé n’est pas simplement mauvais ?
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La vieille femme à laquelle il s’adressait prit un air offusqué.

— Je prépare ce thé depuis ma plus tendre enfance. Je le tiens de ma mère, qui elle-même l’a
appris de ma grand-mère…

— Ah, c’est donc ça le problème. Il est éventé, depuis.

Elle donna une tape agacée à son collègue goguenard, ce qui amusa beaucoup le premier.

— Ce ne sont pas les mêmes feuilles ! Ma famille produit ce thé depuis des générations. Les
hommes le cultivent, et les femmes le travaillent. Combien de temps pensez-vous qu’il faille
pour obtenir cette poudre verte que vous prenez pour acquise ! Riez tant que vous voulez, vous
ne savez rien du labeur qu’il y a derrière le tri et le séchage des feuilles !

— Personne ne dit que tu n’excelles pas à cette tâche, tempéra l’un.

— Ce que je me demande, c’est si tu sais le servir, reprit l’autre.

Les doigts de Suguri se crispèrent autour de son marteau. Ces deux-là parlaient beaucoup,
mais avaient-ils versé une tasse de thé pour autrui, ne serait-ce qu’une fois au cours de leur
existence ?

Sa collègue grommela face à leur sarcasme, mais les deux hommes n’étaient pas les seuls
envers qui elle en avait, et elle n’hésita pas à le faire savoir haut et fort.

— Ce pot est hanté par un Pokémon spectre, je vous dis. Je suis allée voir le Corps des
Chercheurs à ce sujet. Je n’avais pas grand espoir en leur « professeur », mais je pensais que
leur petite recrue, celle dont Shimaboshi est si fière, serait à la hauteur. Je lui ai demandé
d’enquêter.

— Enquêter ?

— Sur ton pot à thé ?

                               2 / 9



Le faiseur de masques
Chapitre 11 : Reconnaissance

Le regard mauvais de la vieille femme réduit à néant les rictus qui naissaient déjà sur le visage
de ses interlocuteurs.

— Elle a refusé, sous prétexte qu’elle ne « connaît rien au thé ».

— Vraiment ? Elle s’exprime bien, pourtant, cette petite. Et si elle a reçu assez d’éducation pour
briller au sein du Corps des Chercheurs… Je pensais qu’elle était bien née. Mieux que nous, en
tout cas.

— Des excuses, tout ça. Elle considère juste qu’elle a mieux à faire que de s’occuper de nous
autres villageois. Le pire, dans tout ça, c’est que la nouvelle recrue, elle, s’est portée
volontaire.

Suguri se courba un peu plus sur le morceau de sel qu’il s’appliquait à briser, laissant ses
cheveux retomber devant son visage.

— Elle a débarqué il y a quelques semaines à peine. Qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir faire ? Et
puis…

La vieille femme baissa la voix et reprit, sur le ton de la confidence :

— Vous seriez sereins, vous, à l’idée qu’une étrangère entre chez vous en votre absence ?
Taohua m’a donné assez à faire pour m’occuper toute la journée, et Shimaboshi a fait
semblant de ne pas comprendre quand je lui ai demandé si nous ne pouvions pas fixer une
autre date. Si au moins il s’était agi de la jeune prodige, mais au lieu de ça, je dois me
contenter d’une vagabonde qui n’a sûrement jamais goûté un thé digne de ce nom…

Suguri sentit le sang lui monter aux joues. À côté, les deux hommes semblaient soudain mal à
l’aise. Eux n’avaient pas oublié le lien de parenté entre les deux nouveaux arrivants.

— On ne sait rien d’elle, n’est-ce pas ? Si elle parvient à résoudre le mystère pour toi…

— Oui ! Laisse-lui une chance !

Ils observaient Suguri du coin de l’œil, guettant sa réaction. Ce dernier avait la bouche sèche et
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les phalanges blanches. En s’en apercevant, il posa brusquement son marteau sur la table et
fit sursauter les autres Artisans. Il se leva, se tourna vers la femme qui venait d’insulter sa sœur
sans raison, et se prit à espérer que lui vienne quelque répartie cinglante pour laver cet affront.

Comme toujours, les mots se dérobaient. Cependant, il était décidé à ne plus se contenter du
silence pour seule réponse.

— Ce n’est pas une discussion que vous devriez avoir devant un autre étranger, fit-il.

Il repoussa son marteau vers eux.

— Je vous laisse finir. Après tout, vous n’étiez pas là pour aller le chercher, ce sel.

Personne ne daigna le contredire. Il tourna les talons pour sortir, avant de s’arrêter sur le seuil
de la porte.

— Ma sœur ne saura peut-être pas quoi faire s’il y a réellement un Pokémon chez vous. Par
contre, s’il s’agit de tirer le meilleur d’un thé même médiocre, je lui fais confiance.

Il claqua la porte derrière lui.

* * *

Perdre ainsi son sang-froid ne lui ressemblait pas. Sur le chemin qui menait aux logis attribués
aux Chercheurs, Suguri tenta de se remémorer pourquoi il n’avait aucune raison de prendre la
défense de Zeiyu. Seul un grand flou remontait, l’amertume de leur dernière dispute, et
l’humiliation cuisante de s’entendre dire qu’il n’était personne sans ses masques.

Il aurait voulu qu’elle ait tort. Depuis sa plus tendre enfance, il se soumettait à la volonté de son
grand-père dans le but de prendre sa suite. Cette vérité-là n’était pas de celles que l’on remet
en cause : il en avait toujours été ainsi. Qui était-il pour souhaiter plus que cela ? Pourtant, une
part de lui se prenait à rêver d’autre chose, d’un monde qui s’étendrait au-delà des murs de
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l’atelier.

Un mois plus tôt, il aurait fait taire cette avidité sans même y réfléchir. Ici, à Hisui, cette petite
voix trouvait l’espace pour s’exprimer, résonnant un peu plus fort chaque jour.

Cette voix, il la détestait. À quoi bon l’écouter, puisqu’il était voué à retourner à Kitakami dès
les beaux jours revenus ?

Zeiyu resterait peut-être ici, réalisa-t-il alors qu’il se tenait juste devant la maison de Sh?. Qui
sait ? Kotobuki manquait de Chercheurs, Shimaboshi l’avait dit elle-même.

Et lui ? Personne n’avait besoin de lui ici. Ses grands-parents, par contre… Pour le moment,
Yukinoshita était toujours en mesure de travailler, mais Suguri savait qu’il ne pourrait pas les
laisser seuls au crépuscule de leur vie. Pas après qu’ils les avaient élevés, Zeiyu et lui. C’était
un devoir dont il avait hérité en même temps que l’art de la confection des masques.

Il se frotta la tête avec vigueur, ébouriffant ses cheveux au passage. Il fallait qu’il pense à autre
chose. Sinon, il ne serait pas en mesure de parler à Zeiyu.

Il inspira profondément, puis appela Sh? à travers la mince paroi de la porte d’entrée.

— Entre ! Et referme vite derrière toi !

Il ne se le fit pas dire deux fois : à l’intérieur, la chaleur de l’âtre tranchait avec le vent et le
froid mordant auxquels il venait d’échapper. Sh?, non contente d’être assise juste à côté des
flammes qui s’élevaient dans l’irori* et venaient lécher la théière en fonte, avait enroulé ses
jambes dans une épaisse couverture et replié ses mains dans les manches de son hanten.
Malgré cela, elle ronchonnait.

— Pourquoi est-ce qu’il fait si froid dans ce pays de malheur…

Le choix des mots l’étonna quelque peu. « Ce pays » ? Sh? s’exprimait sans accent
remarquable — en tout cas, bien moins que lui ou même Teru, qui avait l’intonation presque
chantante de Johto. Il pensait, de ce fait, qu’elle était originaire de Kanto, dont la manière de
parler faisait figure de norme dans les familles de haute naissance. Venait-elle d’encore plus
loin, alors ? Non, il se faisait sûrement des idées.
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Elle quitta son cocon improvisé pour ôter la théière du feu et remplir une bouillotte en céramique
qu’elle gardait là. L’ayant refermée, elle posa ses mains à plat dessus avec un soupir de
satisfaction.

— Tu ne te brûles pas, à faire ça ?

Sh? secoua vivement la tête.

— Il me faut au moins ça pour survivre. Et puis, elle n’est pas complètement remplie.

— Tu ne veux pas te préparer, plutôt que de te construire un nid ? l’interpela Zeiyu.

Suguri pivota par réflexe. Il distinguait sa silhouette derrière le paravent au fond de la pièce. À
en juger par le mouvement et par la pile de tissu qu’il apercevait sur le côté, Zeiyu était
occupée à se changer.

— Je t’ai déjà dit que je ne viendrai pas, rétorqua Sh? sans la moindre animosité. J’ai refusé
cette mission parce que je n’ai aucune connaissance en la matière. Quand je dis « aucune », je
suis sérieuse. Je n’ai jamais pris part à une cérémonie du thé.

Suguri écarquilla les yeux. Zeiyu, elle, se haussa sur la pointe des pieds pour que son visage
apparaisse en haut du paravent.

— Comment ça, jamais ? Tes parents te séquestraient chez toi ? Ou bien vous ne fréquentiez
que des rustres ? Je n’ai pas la prétention d’appartenir à la haute société, mais même nous,
on…

Elle s’interrompit en cours de route, remarquant enfin l’air gêné de Sh?. Celle-ci ne répondit
pas et se réfugia à nouveau sous sa couverture.

— À qui est-ce que je suis censée servir le thé, moi, maintenant ? se plaignit Zeiyu avec une voix
résignée.

Sh? désigna Suguri d’un geste de la main. Il jeta un coup d’œil à sa sœur, craignant un refus
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immédiat. Il fut étonné de l’entendre se résoudre à cette solution en une poignée de secondes.

— Ma foi, pourquoi pas. Sugu saura apprécier mes pâtisseries, lui.

Il fronça un sourcil, mais se garda bien d’intervenir. Peut-être n’était-il pas le seul à s’être
disputé avec Zeiyu. Ceci étant, elle n’était pas exactement du genre à éviter le conflit, donc rien
de très étonnant à cela.

— Viens m’aider, plutôt que de rester planté là, lui ordonna-t-elle. Je n’arrive pas à nouer mon
obi toute seule.

Il appuya le plat de la main sur le tatami tiède grâce à la proximité du foyer et se redressa sur
ses jambes, qui se mirent aussitôt à fourmiller. En l’entendant pester, Zeiyu lui lança un regard
réprobateur qui ne parvenait pas à faire oublier son sourire amusé.

— Installe-toi confortablement la prochaine fois. Tu n’es pas face à des clients ici, pourquoi tu
t’embêtes à t’asseoir en seiza ?

— Parce que je ne suis pas chez moi.

— Je t’autorise formellement à ne pas t’asseoir sur tes propres talons, rétorqua alors Sh?. Je
déteste ça. Ça fait mal.

Zeiyu eut un léger hochement de tête.

— J’avais deviné. Je n’ai jamais vu personne avoir plus de mal à tenir cette position que toi.

— Laventon est pire.

Suguri écouta leur échange d’une oreille distraite mais rassurée, tout en pliant et tirant sur la
large ceinture richement brodée que Zeiyu arborait à la taille. L’objet avait appartenu à leur
mère et était réservé aux grandes occasions. Il doutait que la mission dont avait été chargée
Zeiyu vaille cette peine, mais il ne pouvait le lui reprocher. Les chances de porter autre chose
que leur uniforme étaient rares, ici. Il ne connaissait rien à la couture, mais il avait passé assez
de temps au milieu d’œuvres d’art pour savoir que ces dernières méritaient de voir la lumière
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du jour plus souvent. Pourquoi laisser de telles pièces rangées bien à l’abri, ou pire, à prendre
la poussière sur un mur où personne ne les voyait plus ? Aussi belles fussent-elles, elles étaient
avant tout des objets, avec une vie propre. Leur refuser leur usage premier les vidait d’une
partie de leur essence.

En parlant de beaux objets, de là où il se tenait à présent, il pouvait voir un détail qui lui avait
échappé quand il était encore assis. Sur le rebord de la fenêtre, dissimulées par le paravent,
étaient disposées deux statuettes jumelles. Il reconnaissait la première, ce Goupix auquel Zeiyu
tenait assez pour l’emporter avec elle dans sa fuite. L’autre était nouvelle, comme un écho de
la première : le Goupix qu’elle représentait arborait les traits du Pokémon qu’avait reçu sa
sœur, le relief du pelage plus irrégulier dans ses courbes. Plus que le sujet, similaire sans être
identique, c’était la qualité de l’objet qui le frappait. Là où le Goupix de Kitakami était sans
conteste le travail d’une enfant, le Goupix des neiges faisait montre d’une maîtrise qui n’avait
rien à envier à celle de leur grand-père. Suguri s’attarda sur les pattes ciselées, s’émerveilla
du mouvement du pelage qui épousait sans mal le grain, et s’arrêta une fois que son regard
croisa celui, malicieux, du Pokémon de bois.

Il déglutit péniblement. Il y avait une âme dans cette statuette qu’il n’avait jamais vue dans
aucun des masques qu’il avait taillés, pas même dans ces figurines d’Axoloto qu’il sculptait
pour le plaisir. Il avait toujours eu conscience de ne pas être au niveau de Yukinoshita, mais
c’était dans l’ordre des choses. Comment était-il possible que Zeiyu le surpasse, alors même
qu’il ignorait qu’elle sculptait encore ?

Tandis qu’il finalisait son ouvrage, celle-ci pivota sur elle-même, sans avoir conscience du
torrent de questions qui venait de s’abattre sur lui.

— Un nœud coquillage ? constata-t-elle.

Suguri tira sur une mèche de cheveux, à la fois nerveux et soulagé d’avoir une raison de
revenir à l’instant présent. Certes, ce nœud n’était pas la finition la plus appropriée pour une
cérémonie du thé, mais c’était le seul qu’il était capable de faire les yeux fermés. Par ailleurs, il
trouvait que ce dernier allait bien à Zeiyu. Sh? lui épargna d’avoir à argumenter. Lorsqu’elle vit
la jeune femme surgir depuis derrière le paravent, ses yeux s’agrandirent.

— Oh.

Elle répéta ce « oh » deux ou trois fois, jusqu’à soutirer un rire gêné à Zeiyu.
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— N’en fais pas trop, je vais finir par croire que tu te moques de moi.

Sh? secoua vivement la tête en signe de dénégation.

— Pourquoi je ferais ça ? C’est juste que…

Elle prit le temps de peser ses mots avec soin, pour finalement dire :

— Je crois que je n’ai jamais vraiment eu l’occasion de voir des habits aussi beaux.

Zeiyu et Suguri échangèrent un bref regard. Si le kimono en question était le trésor de la
première, l’un comme l’autre savaient qu’il n’était pas si exceptionnel. Sh? venait sans doute
d’un milieu où ce genre de luxe était tout bonnement inaccessible. Zeiyu apprenait vite de ses
erreurs et s’abstint de tout commentaire, choisissant plutôt d’étendre bien en vue ses longues
manches du vêtement.

Quand Sh? se fut lassée d’admirer le kimono, Zeiyu confia un paquet noué dans du tissu à son
frère et ouvrit la marche pour se rendre chez l’Artisane qui sollicitait ses services… ou tout du
moins, ceux du Corps des Chercheurs.

______________________________________________

*irori : foyer traditionnel japonais, généralement situé au centre de la pièce principale. On s’en
sert comme système de chauffage et comme moyen de cuisiner. Contrairement aux cheminées
telles qu’on les connaît en occident, l’irori n’est pas pourvu d’un système d’évacuation des
fumées, et est encastré directement dans le plancher.
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