. e Le faiseur de masques
E ]anﬂctwna.[/t Chapitre 12 : La saveur du thé

Chapitre 12 : La saveur du thé

Par Orube

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Dehors, le vent glacé qui soufflait entre les habitations arracha un frisson a Suguri. Zeiyu,
emmitouflée dans un épais manteau et une large écharpe qui détonnaient avec son kimono de
cérémonie, sembla a peine remarquer le changement de température, mais le blanc qui nappait
Kotobuki ne lui avait évidemment pas échappé. Elle ouvrit sa Poké Ball et Goupix en jaillit, bien
aise de pouvoir s’ébrouer dans la neige. Il tourna sur lui-méme guelques secondes, avant
d’exprimer sa joie avec un petit bond puis de s’élancer au-devant.

— Ne t’éloigne pas trop, lui lanca Zeiyu.

Suguri observa le Pokémon blanc et marmonna tout a coup :

— Je comprends mieux pourquoi Teru et Sh? étaient traumatisés. S'il arréte de bouger...

Zeiyu s’esclaffa.

— Aucune chance. Je pensais que les Goupix aimaient bien faire la sieste, mais je suis tombée
sur un insomniaque, on dirait. Les seuls moments ou il ne court pas fouiner partout, c’est
quand il est dans sa balle.

— Comme toi.

Elle fronca les sourcils, contrariée de ne pas comprendre ou Suguri voulait en venir.

— Tu ne tenais en place qu’a la maison, expliqua-t-il. Et encore... Seulement si grand-mére était
avec toi. A la moindre occasion, tu sortais, et tu n’étais pas du genre a dire ol tu allais. C’est
pour ¢a que tu te portais toujours volontaire pour les travaux communautaires, non ? Tu voulais
une excuse pour ne pas rester coincée a l'intérieur.
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Elle jeta un coup d’'ceil en coin a son frére, sans jamais s’arréter de marcher.

— Je ne pensais pas que tu aurais remarqué.

— On vit ensemble depuis qu’on est né, rétorqua-t-il. Bien sr que javais remarqué.

— Disons que je suis contente d’apprendre que tu arrivais a voir plus loin que le bout de tes
pieds, vu comment tu avais toujours le nez baissé.

La remarque le chiffonna. Il lui fallut une minute pour comprendre pourquoi : c’était pareil que
lors de leur derniere dispute. Zeiyu mettait le doigt sur une vérité qui lui pesait et dont il ne
savait comment se défaire. A I'entendre, il en était le seul responsable. Il n’avait pas le
souvenir d’avoir choisi d’étre si différent du groupe, pourtant. Il n’avait pas choisi de rester a la
marge. Ca avait toujours été ainsi. S'il y avait un moyen de changer cette réalité, il ignorait
lequel.

La gorge nouée, il décida qu'il valait mieux laisser ce songe de c6té et opta pour un sujet plus
léger.

— Tu I'as sculpté dans ce morceau de bouleau que je t'ai donné, le Goupix sur le rebord de ta
fenétre ? Il est tres réussi.

Zeiyu acquiesca tout en détournant le regard. Le fantdme d’un sourire planait sur ses levres.

— C’est un bois clair, je me suis dit que c¢a lui irait bien, murmura-t-elle en désignant son
Pokémon d’un geste bref.

— Ton autre Goupix fait pale figure a coté. Tu avais quel age ?

— Je ne me souviens plus... Juste assez grande pour avoir le droit de me servir d'une lame.

Suguri leva un regard admirateur vers elle.

— Et tu n'as jamais cessé de sculpter depuis.
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Pour une fois, c’était Zeiyu qui était pris de court. Le silence s’étira tandis qu’elle cherchait ses
mots. Lorsqu’elle retrouva sa voix, ce fut pour lui demander :

— Ca aussi, c’est quelgue chose que tu sais depuis toujours a force de m’observer ?

Il fit non de la téte.

— Je ne t'ai plus vue faire depuis... depuis que je suis entré a I'atelier, au moins. Peut-étre plus
longtemps. Je pensais que tu n’étais plus intéressée.

— A la maison, grand-mére ne m’'aurait jamais laissée désceuvrée assez longtemps pour que je
finisse quoi que ce soit, marmonna-t-elle. C’est plus facile ici, méme avec les travaux de
recherche a mener. Sh? se fiche bien de ce que je fais de mon temps libre.

Suguri se mordit la levre inférieure. Il trouvait dommage qu’elle se cache, surtout dans une
maison ou I'art du bois se transmettait de génération en génération.

— Pourquoi est-ce que tu n'as jamais demandé a grand-pére de t'apprendre ? questionna-t-il.

Un ombre passa sur le visage de la jeune femme.

— Il'y a un monde entre ce qu’il était prét a apprendre a son héritier et ce qui me serait utile, a
moi. Quand j'étais petite, il me montrait les bases. Ca a changé quand il a commencé a
t'instruire. Plus ca allait, et plus il me disait qu’il était trop occupé et qu'’il n’avait plus le temps.
Pas pour moi en tout cas.

Elle inspira profondément, avant de s’arréter devant la porte d’'une maison au toit vert.

— Clest la.

Suguri demeura figé derriere elle. En abordant la sculpture, il pensait trouver la une
conversation légére qui les rapprocherait, sur laquelle ils pouvaient s’entendre. De toute
évidence, il ne connaissait pas aussi bien Zeiyu qu’il se I'imaginait. Celle-ci ouvrit la porte et
pénétra dans I'entrée, avant de se tourner vers lui avec un sourire de fagcade qu'il avait vu des
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dizaines de fois lorsqu’elle s’adressait aux gens du village.

— C’est du passé, tout ¢ca. J'avais juste envie de m’occuper les mains. Je ne peux pas
vraiment en vouloir a grand-pere et grand-mere, ce n’est pas comme si la sculpture allait
m’étre d’une quelconque utilité pour trouver un mari.

Il médita ses derniers mots en refermant la porte derriére lui. Si large soit le sourire qu’elle
s’efforgait d'afficher, il n’atteignait pas ses yeux.

lls 6térent leurs souliers et avancérent vers le fond de I'unique piéce de cette maison batie sur
le méme modéele que celles qu'’ils occupaient. Comme ces dernieres, la construction était
modeste, faite des matériaux les plus immédiatement accessibles, et pleine de petits défauts
témoignant de la vitesse a laquelle travaillait le Corps des Batisseurs. La population croissait
plus vite gu’ils ne pouvaient les loger, de toute évidence. Peut-étre Shimaboshi n’avait-elle pas
a l'esprit gu’'une simple mesure disciplinaire, lorsqu’elle avait obligé Sh? et Teru a les
héberger.

Pendant que Zeiyu sortait les différents outils nécessaires a la cérémonie du thé, Suguri s’assit
sur le tatami pour observer les rares éléments de décoration choisis par la maitresse de

maison. Il aurait voulu n’éprouver que du mépris pour celle qui avait manqué de respect a sa
sceur, mais force était de constater que cette derniére faisait preuve de godt malgré des moyens
modestes. Faute de véritable alcéve, I'arrangement floral de saison — essentiellement des
branches de pin ornées de baies rouges — trouvait sa place sur le rebord de la fenétre. Un
rouleau de papier ornait le mur. Sa calligraphie était, au mieux, amateure. Probablement
I'ceuvre de I'Artisane elle-méme. Le vers gu’elle avait choisi, cependant, répondait a la couleur
profonde des aiguilles de pin contre la lumiére pale de I'hiver, et compensait aisément la main
mal assurée qui l'avait rédigé.

Zeiyu ramena le pan de son kimono bien a plat sous ses jambes avant de s’asseoir. Elle
s’inclina lentement face a Suguri, qui lui rendit son salut.

Depuis combien de temps n’avaient-ils pas participé a une cérémonie du thé ensemble ? Il lui
semblait que depuis son entrée dans I'adolescence, il y avait eu bien peu de place pour les
activités jugées frivoles par son grand-pére, méme si Hie leur imposait des pauses de temps a
autre. La derniéere fois, c’était elle qui avait été leur maitresse de cérémonie. Suguri était
encore assez jeune pour s'intéresser plus au y?kan sucré servi avec le thé qu’au matcha lui-
méme. Quoique... pour étre honnéte, ce point précis n'avait pas vraiment changé.

Le dos bien droit et les poings posés sur ses genouy, il observa les gestes lents et précis de
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Zeiyu tandis gu’elle nettoyait un a un la cuillére, la louche et le fouet de bambou, avant de faire
de méme avec le bol de céramique dans lequel elle servirait bientot le thé. Derriere le
mouvement gracieux de ses mains, Suguri distinguait presque la silhouette de leur grand-mére
guidant son geste durant les nombreuses heures gu’elles avaient consacrées a la maitrise de
cet art. Il sentit la nostalgie I'engloutir telle une vague immense et se raccrocha au visage
impassible de Zeiyu pour ne pas laisser entrevoir son trouble. Cette derniére, tout a sa tache,
semblait plus sereine qu’elle ne I'était au-dehors, pendant qu’ils discutaient.

Suguri ne 'avait jamais entendue se plaindre de ces moments passés aupres de Hie, a
apprendre ce que celle-ci avait a transmettre a sa petite fille. Certes, Zeiyu, comme beaucoup
d’enfants, avancait a reculons lorsqu’il s’agissait d’étudier les innombrables caracteres
nécessaires a la lecture, mais pour le reste ? Elle ne semblait pas mécontente de son sort. Elle
n’était pas moins douée qu’une autre en matiére d’arrangement floral, elle excellait en cuisine,
ne rechignait pas a la couture... Suguri était incapable de nommer une seule activité
typiguement féminine gu’elle n'apprécierait pas. Pourtant, lorsque s’était présenté ce que ses
pairs considéraient comme I'accomplissement féminin par excellence, elle n'avait pas hésité
une seconde a s’enfuir, laissant derriére elle tout ce a quoi elle tenait.

La ou lui se sentait piégé par ce qu'il était contraint de faire, Zeiyu, elle, réalisa-t-il soudain,
souffrait de ce dont on la privait. Comme les deux faces obscures d’'une méme piéce, ni l'un ni
I'autre n’avaient obtenu ce dont ils avaient le plus besoin : la possibilité de choisir.

Un dr6le de bruit se fit entendre du c6té du placard et vint tirer Suguri de ses pensées. Il jeta un
coup d'ceil vers l'interstice de la porte mal fermée. Il y avait du mouvement. L’Artisane disait
donc vrai : il se tramait quelque chose dans cette maison.

Zeiyu avait remarqué le regard de Suguri, mais continua sur sa lancée. S’il s’agissait bien
d’'un Pokémon, alors il serait plus facile de I'attraper en feignant I'ignorance jusqu’au moment
propice. Elle saisit le pot a thé et I'ouvrit. Les motifs de ce dernier semblaient différents de ce
gu’ils étaient quelques secondes plus tét. Comment était-ce arrivé ? Suguri pesta de s’étre
laissé aller a ses réflexions pendant qu’ils étaient censés se concentrer sur la mission. Certes,
c’était celle de Zeiyu, techniqguement, mais il n’en était pas moins curieux de voir de quel
Pokémon il s'agissait, et comment il réalisait son tour de passe-passe.

A l'aide de sa longue et fine cuillere de bois, Zeiyu déposa un peu de poudre de thé au fond du
bol, puis versa délicatement I'eau chaude dedans, avant de reposer la louche d’'un geste
maintes fois répété, son bras et le manche parfaitement alignés, comme si I'outil n’était que le
prolongement de son corps. Elle rompit I'instant et entreprit de fouetter le breuvage, avant de le
servir & son frére avec un nouveau salut.
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Suguri scruta le mélange vert et mousseux. La tradition lui intimait de boire une gorgée. La
raison, elle, lui hurlait de s’abstenir. Il balaya la piece du regard, lorsqu’il entendit un petit rire
s’élever parmi les ustensiles. Ses yeux chercherent ceux de Zeiyu. Elle hocha la téte, le
mouvement presque imperceptible, et plongea sa main dans la manche opposée de son
kimono avec lenteur, comme pour ne pas rompre I'aspect cérémonial de I'instant.

Ce fut avec la méme délicatesse qu’elle déposa sa Poké Ball contre le pot a thé. Ce dernier
s’illumina avant de disparaitre a I'intérieur de la balle, qui ne tarda pas a se verrouiller.

Tous deux soupirérent de soulagement.

— C’était plus facile que ce que je pensais, admit Zeiyu.

— Qu’est-ce que c’était que ca ?

Elle haussa les épaules.

— On va bhient6t le savoir.

Elle libéra le Pokémon qu’elle venait de capturer. Celui-ci apparut dans les airs... ety resta,
|évitant avec aisance autour de ses deux « invités ». Le petit étre surnaturel au corps blanc et
noir imitait la céramique, et a présent qu’il ne se cachait plus, son contenu aussi vert que le
matcha flottait a sa guise pour lui servir de mains. Il semblait confus, non pas d’avoir été
démasqué, mais plutdt que Suguri n'ait toujours pas touché au thé qui lui avait été si
aimablement servi.

— C’est un Pokémon spectre, tu crois ?

— Dans le doute, ne touche pas a ce thé, ordonna Zeiyu. On se contentera du y?kan pour
aujourd’hui.

Elle se releva pour aller chercher la patisserie dans le baluchon posé sur la malle dans I'entrée.
Suguri observa le Pokémon en se demandant s’il s’agissait d’'une espece connue et si oui,
quel était son nom. Laventon en saurait peut-étre plus.
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— Suguri ! Tu te fiches de moi ?!

Il fit volte-face, étonné d’étre ainsi pris a parti alors qu'il n’avait rien fait. Zeiyu désigna le
baluchon d’'un geste excédé, et c’est la qu’il comprit que non seulement il lui faudrait se
passer de thé, mais aussi de y?kan. Verpom, livré a lui-méme pendant que Zeiyu et Suguri
étaient concentrés sur la cérémonie, avait trouvé de quoi s’occuper en I'absence de témoins. I
ne restait de la pate sucrée que quelgues miettes éparses.

— Je croyais qu’il ne mangeait que des pommes ?

— Je croyais que c'était a toi de garder un ceil sur lui ? rétorqua sa sceur, agacée qu'il ne prenne
pas la perte de leur encas au sérieux.

Il allait s’excuser, quand tout a coup, le corps de Verpom s’illumina. Une bourrasque de vent fit
reculer Zeiyu, qui écarquilla les paupiéres.

— Qu’est-ce qui lui arrive ?

Suguri avait déja vu ca avant. Sans répondre, il contempla, émerveillé, son Pokémon tandis
gu’il changeait de forme.

L'orage passé, il découvrit une nouvelle créature devant lui. Il s’était attendu a un Dratatin ou
un Pomdrapi. Or, la silhouette qu’il découvrait n’avait rien & voir avec ces deux Pokémon. A
vrai dire, la différence avec Verpom était subtile, en comparaison. Sa pomme était a présent
couverte d’'un liquide épais ressemblant a du sirop. Une longue antenne s’élevait depuis le
haut de sa téte, et deux appendices verts ornaient I'extrémité de sa queue, leur forme et leur
couleur semblables a celle de deux jeunes feuilles d’arbre. Ce fut Zeiyu qui résuma le mieux sa
nouvelle apparence :

— On dirait une pomme d’amour.

Puis, avec un sourire en coin, elle ajouta :

— Ne mange pas celle-ci.
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— Je n’en avais pas l'intention.

Le Pokémon bondit sur I'épaule de son porteur, comme a son habitude. Suguri laissa échapper
un éclat de voix en sentant le sirop s’infiltrer dans le tissu de son kimono, et posa d’autorité
son partenaire sur le sol.

— Désolé. Tu colles.

Zeiyu pouffa de rire, avant de pousser un grognement en constatant I'état de la piece.

— Forcément, il fallait gu’il fasse ca ici. Regarde-moi ce bazar...

Le vent provoqué par I'évolution avait emporté tout ce qui n’était ni lourd ni fermement
accroché a un mur. Outre les petits objets du quotidien qui jonchaient le sol, les sh?ji qui
servaient de cloison pour séparer I'atre de I'espace de nuit n'avaient pas résisté. Le papier
translucide collé sur le cadre de bois était troué en de multiples endroits.

Suguri fit une grimace. En toute honnéteté, il lui incombait de remettre cet endroit en état, mais
I'attitude de I'Artisane le matin lui revenait en mémoire et lui rendait la tache impossible.

Zeiyu sortit sa Poké Ball et rappela le Pokémon spectre avec lequel toute cette histoire avait
commencé. Elle observa longuement la sphére posée au creux de sa main, avant de déclarer.

— C’est dommage, tout de méme. Le bougre s’est tellement débattu avant qu’on ne réussisse
a l'attraper... Il a tout mis sens dessus dessous. Mais bon, notre mission, c’était de résoudre le
mystére du pot a thé, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle avec un clin d’ceil. Le reste n’est pas de notre
ressort.

Suguri n’était pas sdr que ce raisonnement tienne la route, mais Zeiyu avait pris sa décision et
ramassa sommairement ce qui lui appartenait pour se préparer a partir. Au moment de sortir,
elle constata qu'il n’avait pas bougé.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Cette cérémonie ne sert a rien, marmonna-t-il.
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Zeiyu arqua un sourcil.

— Elle nous a permis d’'attraper le Pokémon qui causait du souci a cette femme. Si ¢ca n’est pas
servir a quelque chose, ca...

— Je veux dire, en général. Ce n’est rien de plus qu’une espéce de chorégraphie qu’on sert
aux invités en méme temps qu’une boisson.

Une main sur la hanche, sa sceur s’indigna.

— Ce n’est pas parce que cette tradition ne te parle pas que tu peux te permettre de la
mépriser.

— Je ne la méprise pas, rectifia Suguri. C’'est beau. Et relaxant.

— Qu’est-ce que tu essaies de dire, alors ? s'impatienta Zeiyu.

— Juste ce que je viens de dire. Ca ne sert objectivement a rien, ¢ca demande un temps fou,
beaucoup d’entrainement... Et pourtant les gens continuent de le faire, juste parce que c’est
plaisant, ou alors parce qu’ils ont I'habitude.

Suguri baissa les yeux vers le sol et ses doigts s’enroulérent autour d’'une meche de cheveux
tandis qu’il poursuivait :

— C’est un peu la méme chose pour tes sculptures, je pense. Elles n'ont pas besoin de servir a
guoi que ce soit si tu aimes les faire. Grand-pére a eu tort de ne pas continuer a t'apprendre.
Je ne comprends pas vraiment pourquoi il a choisi d’arréter... Etre capable de travailler le bois
n'allait pas faire de toi une plus mauvaise épouse, et si ¢a te plaisait... Il n’avait aucune raison
de te forcer a abandonner.

Un long silence accuelllit ses paroles. Il n’osait plus relever la téte, conscient que ses joues
s’étaient empourprées et peu désireux de devoir soutenir le regard de sa sceur si par malheur
elle avait mal pris ce qu’il venait de lui confier.
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Le plancher grinca tandis qu’elle rejoignait I'entrée. 1l entendit le bruit étouffé des chaussures
gu’elle venait d’enfiler sur la terre battue, avant qu’elle ne déclare :

— Il ne m’a pas forcée. Il n’y a juste jamais eu de place pour moi dans son esprit. Pour lui,
j'étais la responsabilité de grand-mere. C’est tout.

— Si tu restes ici...

Suguri sentit un nceud se former dans sa gorge a cette idée. Il se fit violence : ce choix-la ne lui
appartenait pas.

— Si tu restes a Hisui, tu serais libre de faire ce que tu veux.

Il releva la téte. Zeiyu lui tournait le dos, parfaitement immobile.

— Qui s’occuperait de grand-pére et grand-meére ? lIs ne pourront pas travailler éternellement.

Suguri s’étonna de cette question.

— Ca a toujours été mon role. C’est bien pour ¢a que grand-pére tenait tant a ce que je
reprenne l'atelier.

— Et toi, Sugu ? A quoi est-ce que tu tiens ?

Son cceur se serra.

En seulement quelques semaines a Hisui, il avait 'impression d’en avoir plus appris sur lui-
méme gu’au cours des dix années qui avaient précédé. Méme s’il manquait encore de
confiance en lui, il commencait a distinguer la voie qu’il souhaitait emprunter. Dans cette vie
fantasmée, les Pokémon occuperaient une place centrale, la ou ils n’étaient que des motifs
occasionnels a l'atelier.

Il aurait préféré ne se rendre compte de rien. A quoi bon, puisqu'’il serait contraint de
renoncer ? Que Zeiyu se marie ou qu’elle fuie la maison familiale, le résultat serait le méme :

10/11



. e Le faiseur de masques
E ]dl’l#LCtLOM.g/L Chapitre 12 : La saveur du thé

elle était amenée a partir. Lui, par contre ? Il ne pouvait pas décemment laisser ceux qui
I'avaient élevé derriere lui pour chasser un réve dont il distinguait a peine les contours.

— Je veux étre faiseur de masques, finit-il par dire.

Sa voix n’était qu’'un murmure. Zeiyu tourna légerement la téte pour capter son regard. Le coin
de ses lévres se souleva, mais son sourire n'atteignait pas ses yeux.

— Tu mens toujours aussi mal.
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