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Chapitre I :

La Vallée de l’Étrange

 

             Claire Foley se sentait prête. Curieuse, enthousiaste, téméraire, la jeune post-
doctorante peinait à taire son impatience.

             Certes, la nervosité la gagnait également : de même que de partir en mer sans avoir la
certitude que la terre ferme vous accueillerait de l’autre côté, de même que de sauter dans le
vide avec un biplan qui pourrait ou non accepter de décoller, de même que de sortir d’un
vaisseau spatial en un endroit aride dans lequel seule une maigre combinaison vous séparerait
du vide de l’espace… Ce qu’ils comptaient entreprendre était à la fois l’exploration d’un
territoire inconnu en vue d’accomplir une nouvelle avancée historique pour l’humanité, à la fois
un rêve fou et dangereux, qui pourrait virer au cauchemar à la moindre erreur commise.

 

             Mais une des plus grandes qualités de Claire était son courage : et c’était donc avec
confiance et trépidation qu’elle s’était préparée depuis si longtemps pour ce moment tant
attendu.

             Ses boucles légères aux reflets dorés virevoltant gaiement, le visage pâle mais pétillant
d’une joie innocente et presque insouciante, la physicienne jeta un dernier regard à celui qui
allait manœuvrer l’expérience ; puis elle pénétra dans le cœur de leur machine à voyager dans le
temps.

 

             Bill Hawks se retourna vers un panneau de contrôle rempli de boutons de toutes tailles
et couleurs, de leviers de toutes formes et directions, de grands écrans cathodiques placés à
une hauteur telle qu’en raison de sa taille, il devait déboîter son cou épais et incliner sa tête
carrée chaque fois qu’il souhaitait regarder ceux des rangées les plus élevées.

            Il approcha sa main d’un des nombreux leviers, son hésitation étant uniquement
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causée, encore une fois, par le sentiment de responsabilité grisant qui l’accablait. Certains
auraient croulé sous le poids d’une culpabilité qu’ils ressentiraient avant même d’avoir agi ; lui
se voyait déjà comblé de succès, cette même aspiration vers la gloire demeurant la seule chose
qui, en cet instant, transformait son corps trapu en une petite masse de transpiration froide et
tremblante, lourde comme le plomb.

 

             Encore un mouvement, et les portes se fermeraient ; un mouvement, et l’assistante se
retrouverait complètement enfermée, isolée du monde entier ; un mouvement, et elle serait
envoyée au-delà des limites de leur présent. Prête à devenir le premier voyageur temporel de
l’Histoire.

 

22 Août 1953 — 14:13

 

             Bill prit une dernière inspiration… puis, ayant attendu suffisamment longtemps, il se jeta
à corps perdu dans l’action.

 

             Le levier fut tiré.

             Les portes furent fermées.

             Quelque chose s’ouvrit.

 

             Ce fut rapide, fugace, et aveuglant. Ce qui s’était ouvert en cet instant, personne n’eût
pu le dire ; cependant, ce qui en sortit fut aussitôt révélé, et avec lui vint une explosion
suffisamment puissante pour intégralement souffler ces mêmes portes que Bill avait pris tant de
précaution et de détermination à fermer.

 

             Tout aussi choquée que lui, Claire se retourna pour dévisager le trou béant qui se
trouvait désormais derrière elle, et qui rendait leur prototype de toute évidence impropre à
l’usage.

             Complètement abasourdi, le chef des opérations, qui avait maintenu sa main sur ce
levier qui avait tout commencé, le releva inutilement pour le ramener dans sa position initiale. Il
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n’y avait plus de porte à rouvrir ; mais les gonds lui firent comprendre qu’ils avaient tenté
malgré tout du mieux qu’ils pouvaient, car il reçut pour réponse de leur part un désespéré
crissement d’agonie.

 

             La jeune femme sortit de la machine prudemment, enjambant à la fois les portes
brisées et l’objet quelconque qui était sorti de cet endroit quelconque — pour peu que ce pût
être appelé un endroit —, prenant garde à ne pas déranger la scène. Qu’est-ce que cela pouvait
donc bien être… une personne ?

 

             Au départ parfaitement immobile, la masse informe accorda au duo quelques longues
secondes, se laissant admirer ; et une fois remis du choc, tous deux purent se rendre compte
que cela ressemblait tout de même bien fort à une personne, aussi surprenant que cela pût
être.

             Étant donné les circonstances extraordinaires derrière cette apparition, ainsi que la
position bien incommodante dans laquelle elle se trouvait — les membres étalés sur une large
surface rugueuse et accidentée, le tronc tentant de s’écarter autant que possible de la
verticalité, le visage dissimulé car présentement en pleine délectation d’une chaleureuse
réunion avec le sol glacial —, Claire tenta de se justifier, se disant intérieurement qu’il s’agissait
d’un comportement en fin de compte plutôt raisonnable que de ne pas tout de suite penser à
l’éventualité qu’une telle chose pût être un corps humain tout à fait normal, parfaitement banal,
tel qu’on eût pu en trouver à tous les coins de rue.

 

             Mais tout de même, malgré leur haut niveau d’intelligence et leur grande capacité de
réflexion, le choc causé par ce phénomène inexplicable fut tel que cette prise de conscience
devait se réaliser en deux étapes.

             La première étape fut atteinte une fois qu’ils eurent admis qu’il s’agissait d’un être
humain ; la deuxième fut atteinte lorsque Claire se rendit compte qu’il s’agissait d’un être
humain, oui, mais également que ledit être humain se trouvait actuellement à plat ventre,
inconscient, vautré sur un parquet débordant d’échardes et jonché de débris qui étaient au
mieux fortement désagréables en tant que matelas, au pire mortellement tranchants, et tout
cela dans une position qui n’était absolument pas ce qu’un kinésithérapeute (ou toute autre
personne dotée d’un iota de bon sens) eût recommandé.

 

             Cette personne… Au vu de son état, était-il même encore possible qu’elle fût vivante ?
Seule une chose était sûre : demeurer droite comme un piquet à la regarder en silence n’eût
fait que réduire à néant le peu de chances de survie dont elle disposait. Claire déglutit malgré
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elle, encore engourdie par l’angoisse de l’ignorance ; mais elle s’agenouilla près de l’inconnu,
approchant gentiment une main qu’elle voulait réconfortante…

 

             Au moment même où ses doigts effleurèrent une épaule froide et inerte, elle se projeta
en arrière avec un cri de surprise et de douleur : un grand choc, telle une décharge électrique,
l’avait traversée.

             Cette décharge sembla avoir été partagée, car l’étrange individu choisit ce moment
exact pour subitement reprendre vie, répondant avec son propre murmure d’agonie puis
tentant du mieux qu’il put de rassembler ses membres et lentement relever son visage.

             Était-ce dû à l’électricité statique ? Elle espérait fortement que ce n’était que cela—

 

             Claire croisa son regard, et elle hurla.

 

             Lorsqu’elle avait vu de ses propres yeux que cette personne avait pu se séparer du sol
sans assistance quelconque, comme si, contre toutes les observations qu’elle avait effectuées
jusqu’alors tendaient à prouver, aucun de ses os n’avait été brisé, la jeune scientifique s’était
inconsciemment rendu compte que quelque chose clochait horriblement. Cependant, cette
conclusion fut rapidement oubliée moins d’une seconde plus tard, écartée et remplacée par la
vision tout aussi perturbante qui suivit :

 

             Les yeux dans les yeux, dans un silence parfait et stupéfait, Claire se retrouva face à
une prodigieuse reproduction de son propre visage.

 

             Elle revit les mêmes traits, la même chevelure bouclée aux éclats roux, les mêmes
yeux noirs éclatant de curiosité cachés derrière les mêmes lunettes fines ; même les vêtements
semblaient identiques.

             C’était une réplique presque parfaite — l’adverbe presque étant la source première de
sa terreur instinctive.

             La tache de naissance manquante sur le bout du nez, la rondeur un peu trop marquée
de la monture métallique normalement elliptique qui y reposait, la couleur de certains boutons
légèrement mal placés sur la blouse blanche, le pantalon vert kaki au lieu de vert-jaune, toutes
ces petites différences n’étaient là que pour contredire l’hypothèse qu’elle eût tellement
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préférée à la réalité.

 

             De son côté, ce n’était que lorsqu’il avait vu le mystérieux intrus bouger de son propre
chef que Bill s’était décidé à raccrocher le combiné qu’il avait lentement saisi, sans pour autant
avoir eu le temps ou le courage de composer un quelconque numéro. S’éloignant du téléphone
et de la porte de sortie, il fit son premier pas en avant vers la scène.

             Quand il se trouva face à non pas une, mais deux Claire, il fut tout naturellement
submergé par l’incompréhension ; cependant, contrairement à son assistante, ce choc laissa
vite place à un grand sourire ébahi.

 

             « Incroyable… Se pourrait-il vraiment…? »

 

             Cette question inachevée, de même que toutes les déductions et tous les espoirs que
Bill avait formulés durant ces dernières secondes, furent réduits à néant à l’instant même où il
regarda la seconde Claire avec plus d’attention. Sa tête s’était tournée vers lui, alertée par sa
voix ; et dans le plus grand silence, tout en demeurant agenouillée et immobile, il apparaissait
désormais que son corps entier était en train de fondre, perdant presque un pied en altitude,
gagnant en épaisseur, troquant ses douces courbes pour des traits plus droits et durs,
changeant de forme jusqu’à imiter son apparence compacte et décrépite de manière presque
exacte.

             La réponse à sa question ? Non. Ce n’était pas un voyage temporel. Cette chose
n’était absolument pas un hypothétique alter-ego de son assistante qui eût voyagé à leur
époque depuis un futur proche grâce à son œuvre.

 

             Par pure coïncidence, Claire avait récemment achevé la lecture d’un certain roman de
science-fiction et d’horreur¹ ; une certaine histoire à propos de scientifiques qui eussent
rencontré une sorte de créature d’origine inconnue, capable d’imiter tout organisme vivant,
dont le seul but était de se reproduire et de s’étendre, remplaçant les originaux un par un.

             Bien entendu, elle essayait du mieux qu’elle pouvait de ne pas paniquer ou formuler de
conclusions trop hâtives ; il fallait absolument qu’il y eût une explication rationnelle derrière tout
ceci, il y en avait forcément une… Mais malgré tout, juste au cas où, ses yeux commencèrent à
regarder aux alentours pendant les rares instants où elle osait quitter cette chose des yeux,
recherchant des éléments ici et là qui eussent pu, peut-être, générer un petit feu bien contrôlé à
simple but de purification et de stérilisation, dans l’éventualité où le besoin s’en ferait ressentir.
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             Le directeur de recherche ouvrit la bouche, étant sur le point de balbutier un paquet
désordonné de mots terrifiés et incohérents ; mais cette opportunité ne lui fut pas accordée.

 

             La porte de leur laboratoire fut enfoncée violemment lorsqu’un homme fin et à bout de
souffle fit irruption dans la pièce, la blouse blanche trempée de sueur, les maigres jambes
tenant à peine debout, les cheveux ondulés et déjà grisonnants lui collant au front.

             Le dénommé Dimitri Allen, que ses deux collègues croyaient encore en congé, se
trouvait devant eux au loin, planté dans le cadre de la porte du bureau. Haletant, mais tout de
même déterminé à se faire entendre, il prit à peine le temps de respirer et cria à la place, aussi
distinctement qu’il le pouvait :

 

             « Bill ! Claire ! Nous ne… » Il fut pris d’une vive quinte de toux. « Nous ne, devons pas,
lancer cette expérience… Nous avons commis une grave erreur ! »

 

             Les deux scientifiques ainsi nommés se tournèrent vers lui avec grande surprise. Claire
renvoya rapidement son regard vers l’entité située non loin d’elle, qui désormais la fixait de
nouveau avec un visage identique au sien. Bill lui aussi souhaitait garder un œil terrifié sur cette
possible menace ; mais il fut de nouveau interrompu, de nouveau par le même homme fin et à
bout de souffle qui l’avait interrompu la première fois, lorsqu’il se vit assailli par une pile de
feuilles de papier et d’équations, forcé d’arrêter au mieux leur chute et de les laisser malgré
tout couler entre ses doigts, tandis que le perturbateur avait commencé à baragouiner tous les
détails concernant l’importance cruciale de l’erreur qu’il avait trouvée dans leurs calculs, et
concernant les conséquences catastrophiques qui eussent découlé de l’expérience, si celle-ci
eût effectivement eu lieu.

             Le scientifique hystérique appela la jeune femme à venir les rejoindre, et malgré sa
grande peur à l’idée de laisser le peu importe ce que c’était sans surveillance, elle se retrouva
malgré elle à l’oublier complètement lorsqu’elle commença à entendre qu’à quelques minutes
près, elle avait de justesse échappé à une mort certaine.

 

?
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             Ainsi donc, l’entité avait en effet été laissée sans surveillance. Fort heureusement pour
les scientifiques insouciants, elle ne montra aucun effort pour se mouvoir, continuant au
contraire à fixer le groupe de loin avec des yeux ouverts mais inexpressifs, comme en transe.

             Après que quelques mots lui parvinrent, l’entité aussi se retrouva absorbée dans de
nombreuses pensées : à propos d’une explosion qui n’avait pas eu lieu ; à propos de
nombreuses morts qui avaient été empêchées au dernier moment ; à propos d’un homme qui
était arrivé juste à temps pour arrêter un collègue négligent et trop impatient, qui avait été sur le
point de causer une tragédie à grande échelle ; à propos de cette même tragédie, qui aurait pu
se révéler comme bien plus terrifiante que tout ce qu’aucun des trois pouvait imaginer en ce
moment-même… L’entité se perdit dans les méandres de son propre esprit, oubliant tout de son
environnement.

 

             Se sentant tout à coup défaillir, emportée par le poids de ces révélations, cette entité se
voûta, ne fût-ce que subtilement. Par l’inertie, son regard fut désormais porté sur le sol : et ce
fut ainsi qu’un certain objet apparut dans son champ de vision. Un objet qui n’était pas un
débris de porte de métal, et un objet qui ne semblait aucunement appartenir à un tel endroit.

             Il s’agissait d’une simple sacoche, à la surface de toile noire aux maigres reflets bleu-
gris, rectangulaire et relativement mince, mesurant à peine plus de sept pouces sur cinq.
Intriguée, l’entité la ramassa, fit glisser la fermeture éclair, et l’ouvrit… seulement le temps
d’écarquiller les yeux et de pousser un cri muet et inaudible, le souffle coupé.

 

             La sacoche fut instantanément fermée — avec tant de force par ailleurs, que malgré le
fait qu’elle était composée d’un matériau léger et relativement souple, on eût juré entendre
comme un écho de ce geste qui eût rebondi sur le parquet à quelques reprises. Aussitôt, la
fermeture éclair fut tirée en sens inverse jusqu’à son extrémité. Et l’objet, qui était subitement
devenu si précieux, fut projeté contre sa poitrine, aussitôt entouré d’une paire de bras
tremblants.

 

             De nombreuses émotions pouvaient dès lors se refléter dans son regard : confusion,
terreur, perplexité… Mais les scientifiques, toujours aussi distraits, ne purent en apercevoir la
moindre trace.

 

?
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             Distraits, cependant, ils ne le demeurèrent pas pendant beaucoup plus longtemps.

 

             « Attendez, j’ai tout juste remarqué… Qui est-ce ? »

 

             Dimitri, le nouveau venu, cligna des yeux fortement en signe de surprise, et un frisson
le parcourut de part en part lorsqu’il reconnut et compara le visage de l’étrangère avec celui de
la jeune femme qui se trouvait juste à côté de lui. Sa question ayant été prononcée avec un
plus grand volume que ses précédentes élucubrations, elle attira également l’attention de la
personne concernée ; et ainsi, au loin, l’inconnue releva sa tête et se mit à le fixer droit dans
les yeux, toujours en silence.

 

             « Pourrait-on m’expliquer pourquoi il y a une autre— »

 

             Sa phrase fut écourtée de manière abrupte, sa fin prévue étant remplacée par un grand
hurlement de terreur lorsqu’il vit le visage de la seconde Claire fondre juste sous ses yeux,
pour se remodeler en une imitation du sien.

             Imperturbable, le seul mouvement qu’eut cette copie fut de lever un grand œil bleu clair
mais terne vers la touffe de cheveux légèrement bouffante qui s’était mise à lui cacher la moitié
du visage.

 

             « Je suppose que cela répond au moins en partie à ta question, » répondit Claire avec
gravité. Ses mots portaient dans leur sens l’éclat de malice qui lui était habituel, mais pour une
fois, pas une part n’était partagée dans le ton de sa voix. « Ce n’est certainement pas moi. »

 

             Entendant cette toute dernière phrase, l’entité douée de métamorphose tourna la tête
de Dimitri de nouveau vers elle ; mais bien que ce mouvement eût été soudain, presque
mécanique, son regard n’en restait pas moins désorienté et perdu dans le vague. Au moment
même où son attention se porta sur elle, encore une fois, son apparence changea pour réfléchir
la sienne, à chaque fois avec un peu plus d’exactitude ; cette fois atteignant un niveau de
précision proche de la perfection.
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             « Je ne sais pas ce qu’est cette chose, mais ce n’est pas humain, » murmura Bill, de
nouveau paralysé de terreur désormais qu’il n’était plus déconcentré par le sujet de son
expérience annulée.

 

             Il apparut que la créature non-humaine en question avait tout juste été foudroyée par
un éclair invisible. Elle abaissa la tête et leva fébrilement une main fine et délicate, maintenant
la mystérieuse sacoche noire dans l’autre ; elle se mit à fixer cette main pâle avec un mélange
de confusion et de ce qui eût pu être interprété comme une certaine forme de déni ; et elle se
transforma de nouveau.

             Dimitri. Claire. Dimitri. Claire. Bill apparut également, mais seulement une fois.

 

             L’entité ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit, mais le choc semblait avoir emporté sa
voix. Son corps tout entier commença à trembler de panique, tandis que ses bras se
refermèrent et plaquèrent la petite sacoche contre son torse ; puis vinrent les signes d’une
hyperventilation de plus en plus évidente et indéniable.

 

             La chose… avait une crise d’angoisse ; ou tout du moins, était incroyablement
convaincante dans sa performance, si ce n’en était qu’une imitation. D’autres transformations
s’enchaînèrent, encore et encore, le corps changeant de forme avec la même vitesse et
aisance qu’un caméléon changerait de couleur, empruntant de nouveaux visages, certains
appartenant à des personnes qui jamais n’avaient mis les pieds dans ce laboratoire.

             Certaines altérations étaient trop fugaces pour être proprement interprétées et
reconnues, les unes se fondant dans les autres ; mais certaines formes revenaient à intervalles
presque réguliers : un homme portant un haut-de-forme brun au ruban rouge, une adolescente
à la robe orangée, un jeune garçon avec une casquette bleue, une femme aux cheveux
bouffants et au costume jaune brillant…

             Ce carrousel d’horreur ne s’arrêtait plus, et même celui qui en était l’origine semblait
incapable de l’arrêter. Son souffle devenait plus saccadé et plus lourd, les tremblements
gagnaient toujours plus en frénésie, et finalement, au comble de l’effroi, un quatrième
hurlement mugit.

 

             La créature releva son regard vers les trois scientifiques, les fixant un à un, une terreur
absolue dans les yeux ; et un seul mot parvint à lui échapper.
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             « …Désolé…! »

             Bill sauta trois pieds en l’air, troquant son horreur et dégoût pour ce qui était désormais
la peur la plus simple et brute, à son niveau le plus fondamental.

 

             « Ce truc parle !? »

 

             Le truc se recroquevilla d’autant plus, enterrant une tête informe dans une paire
d’épaules tremblantes.

 

             « Ce— Ce n’est pas— » La créature s’étrangla d’elle-même, choquée par sa propre voix
changeante, qui à aucun instant ne semblait lui appartenir. « Je ne fais pas exprès, je vous le
jure ! »

 

             C’était une plutôt belle manière de confirmer ce qui était désormais devenu une
évidence incontestable, raisonna Claire.

             L’être se dévisageait lui-même, terrifié.

 

             « J’ai b-besoin d’aide… Faites que ça s’arrête. Je vous en prie, faites que ça
s’arrête ! »

 

             L’assistante ferma les poings, encore terrifiée et incertaine, mais finalement sûre de sa
décision. Quitte à tomber dans un piège, au moins sa conscience ne l’en blâmerait pas autant
qu’elle ne le faisait actuellement, l’incriminant toujours plus de seconde en seconde pour son
inaction.

             Contre toute attente, et plus encore contre l’avis de ses deux collègues, elle
s’approcha prudemment, ne laissant plus que quelques pieds entre elle et l’être inconnu, puis
se baissa pour atteindre sa hauteur.
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             « Essayons de… rester calmes, murmura-t-elle autant pour la créature que pour elle-
même. Nous pouvons voir que tu as peur, au moins autant que nous. Alors peut-être que si
tu… »

 

             Sa phrase tomba dans le silence et l’oubli, tandis qu’elle cherchait de meilleurs mots
qui eussent pu être plus appropriés. Ses lèvres tremblèrent pendant quelques secondes de
plus.

 

             « Peut-être que nous devrions tous… prendre une grande inspiration… et nous détendre,
reprit-elle, se tournant à demi vers les physiciens dans son dos et leur donnant un regard
profond, leur priant de l’écouter. Il semblerait que tu ne nous veuilles pas de mal, et nous ne te
voulons aucun mal non plus. Nous sommes juste… surpris. »

 

             Le mot était bien faible, mais elle préféra user d’un doux euphémisme plutôt que d’être
trop brutale dans son honnêteté et prendre le risque d’empirer les choses.

 

             « Alors, prenons tous le temps de digérer tout ceci, d’accord ? Sûrement, tu devrais
pouvoir mieux te contrôler si tu as les idées plus claires. »

 

            Elle ne reçut pour simple réponse qu’un regard. Le manège infernal ne s’arrêta pas de
suite, mais elle remarqua avec soulagement qu’il semblait ralentir petit à petit, jusqu’à se
stabiliser sur l’apparence d’une seule personne. Mais dès que la créature se rendit compte
qu’il s’agissait justement de la personne même qui essayait de l’aider en ce moment même,
elle secoua vivement la tête, la saisit, et tout reprit de plus belle, forçant la scientifique à reculer.

 

             « Je ne peux pas… me souviens pas— Je suis désolé ! »

 

             La jeune femme ajouta à son regard un élan de pitié. Se pouvait-il que cette entité (il ?
elle ? iel ?) n’avait pas d’apparence propre ? Ou plutôt, de manière plus probable au vu de ces
derniers mots, qu’il lui était devenu impossible de la retrouver, pour une raison ou une autre.

             Elle se mordit la lèvre, hésita… mais elle se décida rapidement à lui murmurer avec un
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ton aussi rassurant que possible :

 

             « Concentre-toi sur moi pour l’instant. Est-ce que tu peux faire ça ? »

 

             Lui furent lancés deux yeux emplis de peur et de tristesse ; mais rapidement, ces yeux
devinrent une copie parfaite des siens. Ce reflet tremblait encore, sa peau agissant presque
comme de l’eau sur le point de bouillir et d’éclater ; mais au grand soulagement de Claire, il
parut que lui avoir donné la permission de garder cette apparence l’aidait désormais à la
maintenir de manière relativement stable.

 

             « Ça… ça ne vous dérange pas ? »

 

             Cela confirmait qu’au moins une des raisons principales derrière son désarroi était la
culpabilité causée par cet emprunt, ou peut-être ce vol d’identité, ainsi que par la terreur
évidente qui en découlait vis-à-vis des personnes visées. Une fois de plus, la jeune femme prit
le temps de chercher ses mots ; cherchant à rester réconfortante comme auparavant, mais
souhaitant également rester transparente.

 

             « Je serais en train de mentir si je te disais que cela ne me dérange pas, corrigea-t-elle,
mais je pense que de nous trois, je suis celle qui serait la plus à même de l’accepter. J’étais
censée voyager vers une autre époque vois-tu, avec cette machine ; donc… Je m’étais
préparée à l’idée que je pourrais me rencontrer moi-même. » Elle prit une longue inspiration,
fermant ses yeux avec volonté, puis continua : « Ce n’est pas du tout la même chose, mais
cela devra faire l’affaire jusqu’à ce que nous trouvions une meilleure solution. »

 

             La vérité était qu’elle préférait largement faire face à un double d’elle-même, aussi
dérangeant que cela pût être, qu’à ce spectacle horrifique dont elle et ses collègues avaient été
les malheureux témoins durant les instants précédents.

             L’inconnu ne fut qu’à moitié convaincu et abaissa le regard honteusement, mais elle
lui saisit le menton — une copie conforme du sien, ô ciel, c’était bien trop perturbant — et le força
gentiment à garder la tête haute.
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             « Ne t’inquiète pas, nous allons trouver le fin mot de cette histoire. Tous ensemble. »

 

             Et sans le quitter des yeux, elle se leva lentement, puis se retourna. Décidant enfin
d’inclure dans la conversation les deux hommes qui étaient jusqu’alors restés immobiles et
pantois dans le fond de la salle, près de la porte et à deux doigts de déguerpir, Claire leur
envoya ce qui en première apparence était un sourire rassurant et confiant, mais qui était
également accompagné d’un regard autoritaire.

 

             « N’est-ce pas ? »

 

             La mâchoire de Bill tomba en chute libre. Dimitri recula d’instinct et ses yeux tentèrent
de regarder n’importe quoi d’autre dans la salle, trouvant un nouvel intérêt tout particulier pour
la blancheur vieillissante des murs, tandis qu’il cherchait de quels mots il pourrait bien user
pour raisonner leur assistante, qui avait de toute évidence perdu la tête.

 

             « Je… » Il ferma la bouche ; hésita un peu ; rouvrit la bouche ; hésita encore beaucoup
plus. Finalement, il soupira quelque chose dont le sens était sûrement très différent de ce qu’il
s’était apprêté à dire au départ : « … Je te fais confiance, Claire. »

 

             Il avait paru de prime abord résigné ; mais il lui sembla qu’après avoir prononcé ces
mots, il se surprit lui-même à y trouver plus de conviction.

 

             Claire, en effet. Cela avait toujours été Claire. Son grain de folie, son courage, son rire
insouciant mais gardant toujours malgré tout sa lueur de lucidité… Oui. Son cœur amoureux lui
faisait confiance, et la tendresse de cette jeune femme si intrépide lui permit d’effacer cette
peur qui l’avait aveuglé.

             Bien sûr, il n’avait rien oublié de la scène, bien loin de là ; mais si Claire s’était laissé
convaincre… Désormais que sa peur s’éloignait, son empathie commençait également à
s’éveiller, lentement mais sûrement.

 

             Dans ce corps qui avait été informe, qui désormais prenait l’apparence de la femme

                            13 / 20



Avec la Stabilité du Sable
Chapitre 2 : Chapitre I : La Vallée de l’Étrange

qu’il aimait, il était aisé de ne pas le voir ; mais plus il analysait son comportement, plus cela
ressemblait à celui d’un jeune enfant innocent et perdu, bien loin de celui d’un adulte plus
mature et réfléchi. Si à cela s’ajoutait ce qui semblait être une forme d’amnésie… Il était bien
difficile pour son sens logique de taire son humanité profonde.

 

             S’approchant des deux jumelles avec une allure lente et encore légèrement fébrile,
s’arrêtant près d’elles mais tout en maintenant une certaine distance, il se força à ralentir sa
respiration encore emballée, et apporta une main à son menton. Sûrement, occuper sa raison à
essayer de résoudre le problème en lui-même lui donnerait autre chose à faire que de
simplement continuer de lui hurler aussi fort que possible qu’il lui fallait absolument fuir à toutes
jambes ; et, après tout… il était curieux.

             Cette situation était étrange et terrifiante, certes ; mais il était indéniable qu’elle était
tout autant fascinante. Au cœur de son esprit de chercheur, l’envie de savoir et comprendre
bouillonnait désormais, et ne cessait de grandir. Ils faisaient face à une bien intrigante énigme :
et bien qu’il n’eût que peu de confiance en sa capacité à la résoudre, le simple fait qu’il sût
qu’il devait bien y avoir une solution quelque part, qu’il fallait simplement savoir où chercher,
était suffisant pour la rendre irrésistible.

 

             « Il semblerait que tu aies tendance à prendre l’apparence de toute personne qui te
vienne à l’esprit… raisonna-t-il, préférant partager sa réflexion afin de combler le silence et
limiter la gêne. Se pourrait-il aussi qu’il soit plus facile pour toi d’imiter ceux en qui tu aurais
confiance ? Ah, suis-je bête, sûrement les deux vont de pair— »

 

             Interrompant sa propre phrase sans aucune forme de procès, Dimitri ferma les yeux
subitement, détourna légèrement la tête, se mordit la langue, pinça le haut de son nez fin, et prit
une grande inspiration tendue.

 

             « … D’accord, on dirait que tu peux penser à plus d’une seule personne à la fois, et par
le ciel, j’aurais tellement souhaité que ce ne soit pas le cas. »

 

             L’entité se rendit compte un peu trop tard que son apparence avait de nouveau changé
inconsciemment, seulement de manière partielle cette fois-ci, et sursauta avec un petit cri
coupable. Juste après avoir réussi à corriger son erreur, elle préféra enterrer un visage qui ne
lui appartenait pas, dans une paire de bras et de genoux qui ne lui appartenaient pas plus,
gémissant honteusement.
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             Claire jeta un regard compréhensif mais tout de même bien désappointé à son
collègue, mimant distinctement de ses lèvres qu’il n’arrangeait en rien la situation ; et l’homme
soupira avec regret.

 

             « Je, euh… suppose que je suis vraiment curieux par rapport à toute cette histoire, dit-il
en espérant les apaiser. Je serais ravi d’assister dans votre investigation, à supposer qu’il
puisse y en avoir une… J’avoue ne même pas savoir par où commencer. » Soupirant une fois
de plus, il se retourna vers la femme qui n’en était pas une : « … Juste une chose : promets-moi
de ne plus prendre mon apparence. C’est incroyablement dérangeant.

             – Je vous promets d’essayer, » répondit aussitôt l’intéressé avec sincérité mais peu de
confiance dans ses mots, tandis qu’une mèche de cheveux perdit ses éclats roux et lui
retomba sur le visage comme une plume grise.

 

             Une paire d’yeux noirs et féminins se leva et loucha sur l’élément perturbateur ;
l’imposteur pinça les lèvres ; la mèche de cheveux reprit la couleur qu’elle devait garder et
revint gentiment à sa place ; ses yeux revinrent se poser sur le physicien, et sa bouche se
déforma en un sourire timide et gêné.

             Dimitri laissa tomber sa tête dans une main, massant son front, soupirant pour la
énième fois — il avait abandonné l’idée d’en garder le compte depuis bien longtemps —, et
murmura quelque chose qui ressemblait légèrement à ça devra faire l’affaire.

 

             Claire se retourna vers la seule personne qui n’avait pas bougé depuis désormais une
petite dizaine de minutes, regardant la scène en silence, stoïque comme une statue de marbre.

 

             « Et toi, Bill ? Vas-tu nous aider ? »

 

             Le directeur de recherche la dévisagea avec une bouche béante et une paire d’yeux
prêts à quitter leur orbite et s’envoler au plafond tels des ballons de baudruche. Toujours
immobile, son regard se promena de personne en personne, se posant sur elle, puis sur la 
chose, puis sur ce même homme sur qui il croyait pouvoir compter pour amener un semblant de
bon sens, puis de nouveau sur son point de départ…

             Et finalement, il secoua sa large tête et son gros nez de droite à gauche avec une vive
exaspération remplie d’incrédulité, lança ses mains dans les airs dans un signe d’impuissance,
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et avec les bras encore au ciel, ses pieds commencèrent de décrire un parfait arc de cercle de
cent quatre-vingt degrés. Le message était clair : comment pouvait-elle seulement oser
imaginer qu’il pût à un quelconque moment, dans un quelconque univers, ressentir l’envie
d’être impliqué dans une telle lubie ?

 

             « J’abandonne. C’est de la folie, » dit-il alors qu’il marchait d’un pas pressé vers la
porte de sortie et la claqua derrière lui avec force.

 

             Claire et Dimitri se contentèrent de fixer la porte fermée pendant quelques longues
secondes. La déception se lisait aisément sur leurs visages, mais d’une certaine manière,
aucun des deux n’était surpris.

 

             « Ne t’occupe pas de lui, soupira la jeune femme. Il ne fera rien.

             – Et même s’il essaye, je doute sincèrement que qui que ce soit le croira, » fit
remarquer son collègue.

 

             Elle rit légèrement tout en acquiesçant d’un signe de tête, avec ce rire qui faisait
toujours fondre son cœur. Elle se releva, présenta une main vers sa copie pour proposer de
l’aider à faire de même, supporta son poids pendant quelques secondes le temps que ce fût
chose faite (elle fut bien surprise par sa légèreté — pesait-elle vraiment si peu, ou était-ce plutôt
une particularité supplémentaire de cette créature ?), et…

 

             « Oh, suis-je sotte ! s’écria-t-elle avec un embarras soudain. Toutes mes excuses,
nous aurions dû commencer par là. As-tu un nom ? »

 

             La fausse Claire se figea, regardant dans le vide avec, encore une fois, un air perdu.
Puis, lentement, sa tête se détourna, de nouveau affairée désormais à regarder le parquet
désordonné, tandis que ses bras se resserrèrent autour de la petite sacoche noire qu’ils
portaient. Le silence dura pour un petit instant, mais il en disait suffisamment pour que les deux
adultes n’eussent plus réellement besoin de la phrase qui suivit pour avoir compris. Lorsqu’il
fut effectivement brisé, ils s’étaient attendus à entendre ces mots :
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             « Je ne m’en souviens plus. »

 

Le silence reprit avec d’autant plus de tension, tandis que son corps s’était de nouveau mis à
frissonner, bien que cette fois-ci pour une raison qui semblait tout autre.

 

             « Je ne comprends rien à ce qu’il se passe— Je sais juste que je n’étais pas… Je
n’étais pas toujours comme ça. J’étais normal avant, c’est certain, c’est forcément comme
ça… Mais je ne me souviens plus de rien— je ne sais plus qui je suis, ou qui j’étais, ou… Et
maintenant, je ne sais même plus ce que je suis tout court. »

 

             Les scientifiques échangèrent un regard décontenancé et sympathisant. S’ils n’avaient
pas même un nom ou un visage comme point de départ de leur enquête, y avait-il même le
moindre espoir d’un jour retrouver qui cette personne était, et de comprendre ce qui avait bien
pu lui arriver ? À cela s’ajoutait la détresse de ladite personne, qui se devinait facilement : ne
pas pouvoir se rappeler son identité était une chose déjà bien déroutante, mais être de plus
forcé d’emprunter celle des autres… C’était une toute autre affaire, d’autant plus terrible à
vivre.

 

             Relevant soudainement la tête avec un éclair d’espoir, la copie se tourna vers l’original
avec un regard intense :

 

             « Est-ce que… Est-ce que vous avez pu voir à quoi je ressemblais avant que je… » Ses
mains eurent un mouvement vif mais évasif et peu précis, montrant grossièrement son corps
tout entier. « … avant tout ça ?

             – J’ai bien peur que non, se désola Claire avec une mine qui se voulait réconfortante,
mais était tout aussi déçue. Tu faisais face au sol et tu étais plutôt dans l’ombre… »

 

             Claire se demandait bien par ailleurs comment toutes ces transformations pouvaient
fonctionner, elles qui semblaient briser à leur niveau le plus fondamental les lois de la biologie,
de la chimie, et même de la physique entière : même les vêtements changeaient ! Comment
était-ce donc possible ? Mais plus que de simplement s’en étonner, ce n’était qu’un élément
qu’ils pouvaient ajouter à la liste de tous les indices qu’ils eussent dû avoir à leur disposition
sous des conditions normales, mais dont ils étaient ici privés. Peu importe la tenue que l’entité
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arborait au moment où elle était apparue dans leur laboratoire, elle avait elle aussi été
remplacée depuis longtemps.

             La seule chose qui était restée inchangée depuis le début était cette petite sacoche
noire et rectangulaire, qui lui semblait si importante et restait collée à sa poitrine comme si sa
vie en dépendait… Elle se demandait bien ce que cela pouvait contenir.

 

             En fin de compte, tout ce dont Claire pouvait se souvenir était que rien n’avait retenu
son attention, justement : c’était un maigre indice, d’autant plus qu’elle n’avait de toute
manière pas du tout été dans un état à se préoccuper de ce genre de détail, étant plutôt
concentrée sur des éléments tout autres… Mais il fallait supposer que quoi que cette tenue
contînt, aucun de ses accessoires n’eût été particulièrement extravagant, pour peu qu’il y en
eût. Elle se souvenait d’une couleur peut-être vaguement brune et douce, qui se fondait plutôt
bien dans les débris et le parquet… Mais après plusieurs longues minutes de réflexion, c’était
tout ce qu’elle pouvait leur dire.

             Les épaules de l’inconnu s’effondrèrent en même temps que sa lueur d’espoir, et la
jeune femme entendit un faible « Merci quand même » qui lui brisa le cœur encore un peu plus.

 

             « Ne t’inquiète pas, rassura-t-elle avec confiance, posant les mains sur les hanches et
fronçant les sourcils avec un sourire déterminé. J’ai dit que nous allions t’aider, et je ne
reviendrai pas sur ma parole. D’ailleurs, je pense que je devrais te présenter à quelqu’un que
je connais, et qui serait certainement ravi d’avoir un mystère à résoudre aussi fascinant que
celui-ci !

             – Ah… Et qui ça pourrait être ? »

 

             L’imposteur avait hésité de manière bien visible avant de poser sa question, et son
regard était bien ailleurs pendant que ces mots étaient prononcés. Ce n’était qu’un signe de
plus qu’il s’agissait très certainement d’un enfant, du moins en esprit, et qu’il mentait aussi
bien qu’un gamin de quatre ans au visage barbouillé de cacao qui eût promis que non maman,
il n’avait pas mis les pieds dans la cuisine, et d’ailleurs les tablettes de chocolat n’étaient pas
du tout sur la table à moitié dévorées, ah ça non.

             Malgré toute l’empathie dont elle avait fait preuve jusqu’à présent, Claire décida de se
montrer plus sévère cette fois-ci. Croisant les bras et pinçant les lèvres, elle prit une inspiration
courte, mais efficace.
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             « Je crois que tu le sais déjà, affirma-t-elle gravement. Après tout, de tous les visages
que tu as montrés pendant tes moments de panique, le sien était celui qui revenait le plus
souvent. »

 

             Pendant qu’elle parlait, Dimitri avait commencé à lentement se décomposer, son
visage perdant ses couleurs et les yeux devenant grands et vides comme des soucoupes.
Baissant de nouveau la tête et l’enfonçant dans ses mains, il tentait désormais de respirer avec
calme et lenteur, espérant se faire oublier, une partie de lui regrettant encore une fois d’avoir
pris la décision de s’impliquer dans toute cette histoire.

             Sa collègue l’ignora, mais elle eut sa propre réaction à la scène : une remplie de
déception, principalement.

 

             « … Il est inutile d’espérer prétendre que ma déduction était impressionnante d’une
quelconque façon, puisque tu n’essaies même plus de le cacher, soupira-t-elle avec dépit.
C’était suffisamment rapide tout à l’heure pour ne pas être remarqué, mais c’est maintenant
évident comme le nez au beau milieu de la figure — au sens littéral, je devrais ajouter — que tu
sais parfaitement de qui je parle. »

 

             Encore surpris et insouciant, le destinataire de ses paroles porta lentement une main à
ses joues, et remarqua que leur forme avait des traits bien plus carrés que celle qu’ils avaient
convenu de garder. Ses yeux désormais fins comme de petites billes noires clignèrent
rapidement en signe de déni ; puis encore une fois, cette demi-seconde de prise de conscience
écoulée, une énième vague de panique et de chaos vint le recouvrir alors que des tentatives
désespérées étaient lancées pour réparer cette erreur, en vain.

 

             Lorsque l’entité se calma pour reprendre son souffle, Claire faisait encore face au
visage de son petit ami. Plus encore, l’imitation n’en était devenue que plus exacte et
complète qu’elle ne l’était au moment où elle l’avait fait remarquer : car désormais elle ne
voyait plus de blouse blanche, de cravate rose sur chemise sombre, ou de pantalon vert, qui
avaient été remplacés par un pull orange, un long manteau, et un pantalon bruns ; elle ne voyait
plus une trace de roux dans ses cheveux, qui étaient devenus courts et ternes, presque
invisibles car recouverts d’un haut-de-forme du même brun terre de sienne que ses vêtements,
et à l’élévation particulièrement exagérée ; et qu’elle dut incliner sa tête vers le haut pour
pouvoir continuer à croiser son regard. Les bras croisés, pinçant de nouveau les lèvres avec un
air strict et désappointé, elle secoua lentement sa tête de gauche à droite en soupirant.
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             « Par ailleurs, il faudra que tu nous expliques comment tu pouvais savoir pour le
chapeau. Je le lui ai offert aujourd’hui même au déjeuner, alors je suis bien curieuse de
découvrir comment il aurait pu traverser ton esprit — et finir sur ta tête. »

 

?

? ?

 

¹ Que la référence vous ait échappé ou non, je pense qu’il serait presque illégal de conter une
histoire comprenant un shapeshifter, sans par la même occasion caser au moins un petit clin
d’œil au film de John Carpenter. Enfin, plutôt au roman de 1938 qui a raconté cette histoire en
premier, ne serait-ce que parce que The Thing date de 1982. Voilà, je n’avais rien de particulier
à dire, j’avais juste envie de caser la référence et de vous donner un petit point culture au cas
où vous ignoriez l’existence de ce film culte !
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