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Chapitre IV :

Le Paradoxe de Newcomb

 

— Deuxième Partie —

 

22 Août 1953 — 16:41

 

             C’était la seconde fois de la journée que Dimitri se retrouvait à courir dans les rues de
Bloomsbury à toute allure. La première fois avait été lorsqu’il croyait la vie de Claire et du
voisinage en danger ; la seconde fois était en ce moment même, alors qu’ils avaient des
arguments raisonnables pour songer que, dans le pire des cas possibles, la fabrique même de
l’espace-temps était en jeu.

 

             C’était, sans aucun doute, le pire jour de congé de toute sa vie, passée comme future.
Heureusement qu’il habitait dans le quartier, et heureusement que les mots de Claire étaient
encore frais dans son esprit pour lui donner courage et force sur le chemin… Et puis, après tout,
en soi, le sport c’est la santé, se disait-il en essayant du mieux qu’il pouvait de taire le ton
sarcastique qui accompagnait cette remarque.

 

?
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             Dimitri était rentré chez lui à peine vingt minutes plus tôt, s’était écrasé dans son
canapé, et n’avait prévu aucun objectif particulier pour le reste de l’après-midi, autre que d’y
rester au moins jusqu’au dîner. Sa fatigue était bien plus psychologique que physique ; ce qui
était peu dire, étant donné le fait que le ménage et le marathon qu’il avait dû parcourir
quelques heures auparavant pesaient lourd sur la balance. Quoi qu’il en fût, il avait volontiers
cédé à l’appel d’une bonne sieste.

             C’était sans compter son téléphone, qui était très vite venu le tirer d’un sommeil qu’il
n’avait qu’à peine eu le temps d’effleurer. L’amour de sa vie, certes non réciproque mais
malgré tout si irrésistible, avait eu du nouveau dans son enquête… Et elle n’avait pas que de
bonnes nouvelles.

 

             Il n’avait pas eu droit à beaucoup de détails, et n’avait pu seulement rassembler
comme indices que les faits que l’entité se nommait désormais “Clay”, qu’iel provenait
prétendument d’un futur qui n’était plus, et donc par conséquent, que le voyage temporel
qu’iel avait effectué n’avait a priori pas été sans dommage sur le cours du temps tel qu’iel
l’avait originellement connu.

             Il avait été au départ bien sceptique, rappelant à sa collègue et amie que les paradoxes
temporels de ce type n’appartenaient qu’au domaine de la fiction, et n’étaient pas censés être
physiquement réalisables ; malgré tout, il lui avait offert sans grande hésitation la possibilité de
justifier son opinion. Claire était suffisamment brillante pour savoir aussi bien que lui que, selon
tout ce qu’ils savaient jusqu’alors, ce qu’elle décrivait ne pouvait être possible : il devait donc
y avoir une très bonne raison pour qu’elle eût changé d’avis.

 

             En premier lieu, elle avait une énième fois rappelé la manière incongrue, et tout autant
fortuite que diablement précise, selon laquelle l’inconnu était apparu. S’il s’était agi d’un
voyage temporel délibéré, minutieusement calculé et menant à une boucle temporelle classique
et inoffensive, alors il eût été bien plus logique et prudent d’envoyer Clay avant l’expérience, et
de lui confier la mission de les convaincre, Bill comme elle, de l’annuler. Au lieu de cela, Clay
était arrivé pendant l’expérience, et les avait forcés de l’annuler — en générant par ailleurs une
petite explosion qui avait endommagé leur prototype, et eût certainement été fatal pour
n’importe quel humain normalement constitué, de surcroît.

 

             Cela les avait par ailleurs menés à supposer que la nouvelle constitution de Clay avait
été, justement, la seule raison derrière le fait qu’iel eût pu survivre à une apparition aussi
fracassante. Cependant, son amnésie partielle, ainsi que son comportement naïf et parfois
incohérent… Étaient-ils des signes qu’iel n’en était pas pour autant sorti indemne ? Si ses
métamorphoses ne l’avaient pas atteint à un point tel que son métabolisme entier fût devenu
méconnaissable, alors il était plus que probable qu’iel s’en fût tiré, dans le meilleur des cas,
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avec une commotion, dans le pire des cas, avec plus de dommages internes et majeurs encore
que ce qu’il avait osé imaginer.

 

             Cette constatation était si évidente en rétrospective, que Dimitri s’était bien demandé
comment ils avaient pu ne pas y penser plus tôt. Il avait immédiatement songé à ordonner à
Claire de l’emmener à l’hôpital le plus proche, pour qu’ils pussent s’assurer que sa santé
n’était pas en danger… Mais il s’était ravisé tout aussi vite.

             Même à supposer qu’ils fussent parvenus à le conduire à l’hôpital sans encombre, ce
qui déjà n’était pas une mince affaire, il eût été impossible de l’examiner sans que les docteurs
ne découvrissent son secret. Pire : était-il même seulement possible de l’examiner tout court et
d’établir un diagnostic fiable, au vu de son corps éternellement changeant ? Pour ce qu’il en
savait, chaque transformation modifiait son métabolisme dans son ensemble, et simplement
étudier son crâne en but de trouver des traces d’hémorragie interne se fût avéré impossible de
toute manière. Et il n’avait pas même osé songer à ce qui eût pu être tenté, s’ils devaient faire
face à la nécessité d’opérer un corps aussi stable et solide que de la pâte à modeler…

             Non pas que Dimitri ne fît pas confiance au corps médical ; mais il doutait sincèrement
qu’ils eussent pu réellement aider dans ce cas si spécifique. Et bien au contraire, il craignait les
conséquences qui eurent résulté de la panique incontournable, lorsqu’ils eurent croisé de
nouveaux témoins de ses métamorphoses encore peu contrôlables. Allier Clay et une chambre
d’hôpital était un scénario qui pouvait tourner au vinaigre de tellement de manières différentes,
qu’il n’avait pas cherché à les énumérer.

 

             Ainsi, aussi contre-intuitif que cela pût paraître au premier abord… Il en avait conclu
qu’emmener Clay chez un docteur ou un hôpital l’eût en réalité plus mis en danger, que de ne
rien faire et prendre le risque que sa condition ne s’aggravât avec le temps.

 

             Quoiqu’il en fût, Claire lui avait promis de s’en occuper plus tard ; mais seulement
après qu’ils en eurent fini avec le problème qu’ils avaient déjà sur les bras. Pour autant qu’elle
en sût, Clay n’était pour le moment pas beaucoup plus en danger que ne l’était toute autre
personne vivant sur cette planète, et n’était donc pas la plus grande priorité.

 

             « Mais qu’est-ce qui te pousse à croire que c’est forcément un paradoxe du grand-
père ? avait-il alors insisté, toujours surpris qu’elle fût aussi convaincue.

             – Ce n’est qu’un exemple parmi toute une liste qu’il nous a donnée, mais Clay a
mentionné que le bâtiment en face du labo serait touché, qu’un enfant y perdrait ses parents,
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et que cela le pousserait vers la criminalité. »

 

             Dimitri avait eu un léger sursaut, pris de court par une réponse aussi étonnante. La
mention de telles personnes, complètement extérieures à l’expérience, avait été parfaitement
inattendue dans leur conversation.

 

             « Qu’est-ce qu’un orphelin a à voir avec toute cette histoire ? Et comment Clay aurait-
il pu raconter un détail aussi anodin et imprévisible…?

             – C’est beaucoup trop précis pour une boucle temporelle classique, avait-elle aussitôt
acquiescé face à sa remarque. Clay a forcément vécu dans cette chronologie alternative,
pendant assez longtemps pour être un témoin direct de tout ce dont il a parlé. »

 

?

 

             Il existait, somme toute, deux grands types de paradoxes temporels.

 

             Le paradoxe du grand-père impliquait qu’une personne revenant dans son passé et le
modifiant, empêchait les conditions permettant son voyage temporel d’avoir lieu. Ce premier
paradoxe était ainsi nommé par l’exemple d’un homme qui, pour une raison qui dépassait
l’entendement, eût remonté le temps jusqu’à une époque à laquelle son grand-père n’était
qu’un jeune enfant, et l’eût assassiné, empêchant sa propre naissance par la suite, et donc
empêchant son propre voyage temporel.

             Le paradoxe de l’écrivain impliquait qu’une personne revenant dans son passé
et croyant le modifier, créait en réalité de toutes pièces les conditions qui allaient lui permettre
de voyager plus tard — des conditions qui n’eurent pu apparaître sans son action sur le cours
du temps. Ce second paradoxe était ainsi nommé par l’exemple d’un écrivain qui eût envoyé
dans le passé son magnum opus, et dont l’alter-ego plus jeune n’eût fait que recopier mot à
mot ce qu’il avait reçu avant de le publier et de devenir un grand auteur, au lieu de réellement
l’écrire à partir de rien.

             Tous deux défiaient la logique et la notion de causalité, mais de manières opposées.
L’un détruisait l’intégrité de l’Histoire, par un élément qui s’empêchait lui-même d’avoir lieu ;
l’autre la consolidait, bien que ce fût d’une manière peu conventionnelle, par un élément qui
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devenait sa propre cause.

 

             Leur modèle théorique avait jusqu’alors suggéré que le premier était irréalisable : la
contradiction sur le cours du temps qu’il engendrait était insoluble, ou presque, et il était
impossible de prédire quelles conséquences une telle singularité pourrait avoir sur l’espace-
temps. La solution la plus simple, donc, avait été de conclure qu’il était tout simplement
impossible de créer une telle situation, peu importe leurs actions.

             Le second, en revanche, était jugé inoffensif et parfaitement possible ; plus encore, il
avait justement été une des motivations derrière leur projet — celle qui leur avait permis de
recevoir le financement pour le réaliser. Les deux seuls aspects contre-intuitifs qui résultaient
de cette situation étaient, d’une part, le fait que l’Histoire eût très bien pu suivre son cours
avec ou sans cette boucle temporelle ; d’autre part, le fait que de l’information était, du moins
a priori, créée de nulle part.

 

             Les informations que Clay avait données devaient forcément avoir une origine connue
et ancrée dans la réalité. Si, par exemple, il s’agissait de revenir dans le passé pour prévenir
qu’un bâtiment allait s’effondrer, alors le seul moyen d’en obtenir la preuve était de l’inspecter
et de vérifier que tout était aux normes. Soit l’inspection avait déjà été faite mais ignorée, et le
messager était là pour mettre au jour son importance ; soit elle ne l’avait pas été, auquel cas le
messager était là pour exiger qu’elle fût faite, afin d’obtenir la preuve que le risque était
présent, et donc de justifier son voyage temporel futur.

 

             Cependant, une information que le messager ne pourrait en aucun cas, à aucun
moment délivrer, était une description de l’accident ayant lieu. Il pouvait sans souci relayer
l’information que, si rien n’était fait, alors le bâtiment allait probablement s’effondrer ; il lui était
possible de montrer des études et simulations permettant de supposer ce qui aurait pu se
passer s’ils ne faisaient rien ; mais il lui était impossible d’avoir vu la catastrophe en elle-même
se dérouler sous ses yeux. Il lui était impossible de savoir quand ou comment cela allait avoir
lieu : il ne pouvait deviner quel mur serait tombé en premier, ou quelle aurait été l’ampleur des
dégâts. Il lui était impossible de prédire le nombre de victimes impliquées, puisque l’accident
n’avait, et n’aurait jamais eu lieu.

 

             De ce qui lui avait été conté, Clay possédait des connaissances bien trop précises. Les
détails étaient si nombreux, si spécifiques, et s’étalaient sur tant de temps après l’expérience
qu’iel avait annulée… Il ne pouvait dès lors plus s’agir d’un avenir hypothétique, mais
réellement d’une chronologie alternative qui était, ou avait été à un moment donné, tout aussi
réelle que la leur.
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             Claire avait tant insisté, et ce point en particulier était si intrigant et inexplicable, qu’il
s’était finalement laissé convaincre.

 

?

 

             Claire n’avait pas pris le temps, et ne jugeait peut-être pas utile, de lui donner la liste
complète des événements qui eurent été modifiés en conséquence ; mais il n’avait eu besoin
de l’aide de personne pour déduire le plus immédiat. Il avait senti son cœur rater un battement
lorsqu’il avait compris ; mais Claire ne lui avait pas laissé plus de quelques secondes
seulement pour y penser, car elle avait déjà changé de sujet.

             Soit elle-même ne s’en était, par un quelconque miracle, toujours pas rendu compte ;
soit elle était déjà parvenue à s’en remettre et passer à autre chose… Il ne savait s’il devait la
trouver courageuse, folle, ou même presque égoïste, à s’attarder si peu sur le fait qu’elle était
morte sous d’autres circonstances — que ce n’était plus une question de supposition, mais
d’événement qui avait, à un moment donné, bel et bien été réel, même s’il ne l’était plus dans
leur nouveau présent.

 

             Il y en aura toujours pour dire que le deuil est plus dur pour les proches que pour le
mort lui-même, certes. Mais tout de même…

 

             À l’écouter plus longtemps, il avait pu déduire assez rapidement qu’au moins une des
raisons pour lesquelles elle y pensait à peine, était la même qui l’avait conduite à ignorer
temporairement le problème de la santé de Clay : elle s’inquiétait désormais plus pour
l’univers entier. Sauver sa vie, certes, elle appréciait bien sûr le geste ; mais à ce prix ? De
toute manière, si l’univers tout entier voyait ses lois se réécrire et devenir tout à coup
inhabitable, elle voyait peu d’intérêt à n’avoir pu survivre que quelques heures ou jours de
plus, s’il s’agissait ensuite de condamner le reste du monde, elle-même comprise.

             Non, comme toujours… Elle était dans le feu de l’action, et laissait le poids de ses
émotions pour plus tard. Tout cela lui retomberait dessus à un moment donné, peut-être même
avec le double d’intensité suite à leur accumulation dans l’ombre ; mais pas avant que le
problème en cours ne fût réglé. Cette capacité à garder la tête froide face à une telle situation…
Il l’enviait et l’admirait, tout autant qu’elle l’effrayait au plus haut point.

 

                             6 / 15



Avec la Stabilité du Sable
Chapitre 7 : Chapitre IV : Le Paradoxe de Newcomb [ Deuxième Partie ]

             Les scénarios qu’elle avait proposés étaient improbables, formulés dans la panique, et
donc faillibles ; mais ils reposaient malgré tout sur des bases solides, et son inquiétude était
donc parfaitement justifiée. “Improbable” ne signifiait pas impossible.

 

?

 

             Et donc, il avait aussitôt raccroché le combiné, renfilé sa blouse blanche, et refermé en
coup de vent la porte de son appartement derrière lui, espérant encore une fois arriver au
laboratoire aussi vite que physiquement possible ; car chaque minute qui passait sans qu’il ne
pût avoir de nouvelles de Claire devenait toujours un peu plus insoutenable.

 

             Oui, encore en cet instant, il ressentait le besoin d’avoir des preuves tangibles qu’elle
était encore vivante, et que la réalité alternative dans laquelle Clay n’avait pas été là pour
arrêter l’expérience n’était plus. Il l’admettait. Mais au vu de tous ces événements, pouvait-on
réellement le blâmer ?

 

             Le trajet lui avait paru interminable, alors qu’il était seul avec ses pensées.
Lorsqu’enfin les portes du campus Gressenheller furent passées, suivies de celles de l’Institut
de Recherche Multidimensionnelle, il se permit de reprendre un peu de souffle, avant de gravir
les dernières marches qui le séparaient de leur laboratoire. Aujourd’hui plus encore que
n’importe quel jour, pourquoi fallait-il que des trois étages dont disposait leur institut, comme
par hasard, leur bureau fût situé au dernier…

 

             Les clés peinèrent à entrer dans la serrure, et le martèlement de son cœur contre sa
tempe sonnait presque comme si son corps entier se moquait de son incapacité à contrôler ses
tremblements essoufflés ; mais enfin il put entrer, enfin il put se jeter sur tous les appareils dont
il avait besoin, enfin il put tirer tous les leviers et activer tous les interrupteurs nécessaires, et
finalement, enfin il put décrocher le combiné du téléphone, composer un numéro, et s’écraser
sur une chaise en attendant qu’elle répondît, tandis qu’il gardait un œil éloigné mais aussi
attentif que sa fatigue ne lui permettait sur les différentes mesures qu’il avait mises en route.

 

             Heureusement, la réponse ne se fit pas attendre. Claire eut même la bonté de lui faire
part de son tracas lorsqu’elle entendit son souffle encore haletant, et de présenter ses excuses
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pour l’avoir autant pressé. Elle ne manqua pas de faire remarquer qu’elle pensait devoir
attendre quinze, ou même vingt minutes, avant qu’il ne pût arriver sur place, démarrer les
machines, et lancer les tests ; mais certainement pas huit. Il se contenta de répondre que ce
n’était rien, que c’était pour une bonne cause et qu’il s’en remettrait, alors qu’il faisait de son
mieux pour ignorer l’écœurant goût ferreux de l’hémoglobine qui avait gagné sa gorge pour la
deuxième fois de la journée.

 

             « J’ai essayé de faire quelques calculs en considérant un système plus simple, mais je
crains de ne pas pouvoir arriver à grand-chose en faisant autant d’approximations, déclara
rapidement une Claire bien dépitée au travers du combiné. J’aurais aimé pouvoir donner
quelques prédictions, mais il y a tellement de variables à prendre en compte…

             – Je doute qu’il soit possible de résumer ce qu’il s’est passé à de simples équations,
soupira-t-il en retour. Ne t’inquiète pas, les scanners sont en route. Nous verrons bientôt de
quoi il retourne.

             – En tout cas, je ne vois véritablement aucune explication solide derrière la situation de
Clay, conclut-elle. Cela a forcément un lien avec son voyage temporel, mais comment une telle
chose aurait-elle bien pu arriver…? »

 

             Il n’avait aucune réponse à lui offrir, et il était certain que ce ne seraient
malheureusement pas les tests qu’il était en train de faire qui allaient pouvoir les aider sur ce
point. Néanmoins, ces tests allaient au moins avoir le grand atout de leur révéler une bonne fois
pour toutes dans quel état l’espace-temps lui-même se trouvait, et s’il était temps pour eux de
faire leurs dernières prières en attendant la fin du monde.

 

?

 

             Objectivement, les premiers résultats ne s’étaient pas fait attendre très longtemps.
Subjectivement pour les deux physiciens, douze minutes formaient un délai aussi sempiternel
que le flux d’hypothèses toujours plus alarmistes qui avait agrémenté leur conversation, bien
plus riche en mots complexes et techniques tournant en rond, qu’en véritables paroles
constructives.

 

             Et donc, après que Dimitri eut observé les tableaux et graphes avec grande attention et
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appréhension… Le verdict tomba :

 

             « …Tout est normal. »

 

             C’était… presque décevant. Ils avaient assisté au premier voyage temporel de
l’Histoire, ce voyage temporel avait a priori résulté en un paradoxe du grand-père ou une de ses
variations, et… Leurs scanners ne détectaient absolument rien ? Était-ce vraiment tout ?

 

             « Tu es sûr ? insista l’assistante, estomaquée et sceptique. Tu ne vois même pas de
distorsion locale ? Clay est forcément passé par un vortex en arrivant à notre époque, non ? Et
la faille serait sûrement restée ouverte suite au paradoxe…

             – C’est la première chose que j’ai vérifiée, rétorqua-t-il dans un souffle éberlué, mais je
ne vois vraiment rien. Ou alors, s’il y a eu une interférence, elle est trop faible pour que nous
puissions la détecter… J’ai aussi du mal à y croire, mais il semblerait que la faille s’est bel et
bien refermée sans causer de dommages. »

 

             La bonne nouvelle était qu’en fin de compte, du moins en apparence, personne n’était
en danger. La mauvaise était que désormais… Ils se sentaient plus ignorants et confus encore
face à cette situation, qu’ils ne l’étaient au départ. Que se passait-il donc ?

             Comme l’avait rappelé Claire, un vortex, puis une faille, s’étaient forcément ouverts
pour que Clay eût pu quitter son époque, passer au travers, puis en sortir et se retrouver dans
leur laboratoire. Mais pour que cette faille se fût fermée aussi rapidement après les faits, sans
laisser de trace…

 

             Dimitri n’eût pas été étonné d’un tel résultat, si seulement l’aspect “paradoxe
temporel” du problème n’était pas à prendre en compte. Leur propre machine possédait certes
une erreur de conception qui la rendait en pratique instable ; mais cette erreur était distincte du
fonctionnement théorique de leur prototype, et était complètement indépendante de la partie
responsable de générer le vortex en lui-même.

             Cette erreur de conception allait avoir pour conséquence de faire imploser la machine
avant, pendant, ou juste après qu’elle eût effectué sa tâche. Elle était suffisamment critique
pour causer la mort des personnes à proximité, une fois que les câbles liés au système de
refroidissement eurent lâché, trop fragiles pour supporter le flux nécessaire pour garder le
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générateur sous contrôle tout du long de l’expérience, et que ce dernier se fût emballé en
conséquence. Mais elle ne l’était pas assez pour causer de dommages sur l’espace-temps.

             Les résultats qu’il avait sous les yeux n’eurent pas été surprenants si Clay avait subi
un voyage temporel classique, utilisant une machine similaire à la leur. Cependant, si l’Histoire
avait effectivement été modifiée, si un paradoxe du grand-père avait eu lieu, alors… Que fallait-il
en conclure ? Que, contre toute attente, le fait que Claire fût vivante ou morte, le fait que leur
machine eût explosé ou non, le fait que Clay eût changé ou non le cours du temps… Que
l’impact de toutes ces divergences, de toutes ces contradictions, était somme toute si faible ?

 

             C’était… une sensation bien étrange, que de se sentir aussi petit et insignifiant au sein
du cosmos. Dimitri lisait sur ces graphes que sa vie entière eût pu être anéantie ou reconstruite
en ce jour, la sienne autant que celles de bien d’autres autour de lui ; et que pourtant… La
physique même, qui l’avait tant fasciné et fait rêver durant des années, était désormais en train
de lui faire comprendre qu’à son échelle…

             Ha. Quelle arrogance de leur part, que de songer que leurs actions pussent un jour
avoir un tel impact sur le monde ; alors qu’en réalité, la vie ou la mort d’une personne, les joies
et désespoirs d’autres, ne laissaient aucune trace sur l’espace-temps froid et implacable.

 

             Personne n’était en danger, certes ; mais désormais que cette peur était retombée,
s’ajoutait une nouvelle question semblant anodine, et pourtant si terrible :

 

             Et maintenant ?

 

?

 

             « Si c’est vraiment tout… Il faut que je reparle à Clay, reprit la jeune femme au bout
d’un long silence. Je suis vraiment désolée pour le dérangement.

             – Ne t’inquiète pas, tu as bien fait, rassura-t-il. Au moins, maintenant nous sommes
fixés. » Le fait qu’elle mentionnât le voyageur temporel éveilla cependant sa curiosité, aussi
osa-t-il demander : « De quoi comptes-tu parler avec lui, au juste ?

             – De ses plans, soupira-t-elle avec une petite pointe d’exaspération. Malgré son
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amnésie, Clay semble se souvenir d’autres catastrophes futures que nous pourrions
empêcher. Si les scanners affirment que modifier le cours du temps plus qu’il ne l’a déjà été
n’aura aucune conséquence visible, alors… J’imagine que cela vaut au moins la peine de
savoir de quoi il retourne. »

 

             Effectivement, à juger de ce qu’il avait sous ses yeux, tout portait à croire que la voie
était libre pour toutes sortes de pérégrinations de ce genre ; aussi n’émit-il aucune objection, et
bien au contraire, exprima sa joie à l’idée d’avoir d’une part un petit ange gardien capable de
sauver plus de vies encore, et de l’autre un charmant couple de deux cerveaux capables de
veiller à ce que son savoir fût utilisé à bon escient.

             Soupirant longuement en soulagement, Dimitri salua sa collègue et lui souhaita une
bonne enquête. Éloignant le combiné de son oreille, il plongea sa main libre dans une des
poches de sa blouse… et sentit la présence d’un certain petit carré plat et métallique, dont il
avait jusqu’alors complètement oublié l’existence. Ses yeux s’écarquillèrent face à ce rappel
soudain, et il tenta aussitôt d’en informer son interlocutrice :

 

             « Oh, Claire, attends—! »

 

             Mais elle avait déjà raccroché. Tant pis.

 

             S’adossant contre sa chaise et levant ses pieds pour les poser nonchalamment sur le
bureau vide face à lui, Dimitri saisit la petite carte vert émeraude entre ses doigts, la sortit de sa
poche, et la fit jongler devant ses yeux avec une curiosité nouvellement retrouvée. Il ignorait
toujours comment en récupérer le contenu ; mais il avait désormais sa petite idée quant à sa
nature exacte, ainsi que la véritable raison de sa présence en cet endroit et en ce moment
précis.

             Ainsi donc, leur nouvel ami avait d’autres souvenirs concernant ce fameux futur
disparu, et même plus encore, Claire avait mentionné qu’iel avait conçu des “plans” pour les
alerter d’accidents à venir, et les empêcher d’avoir lieu ?

 

             Cela changeait tout. Absolument tout.
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             Tout s’éclaircissait dans son esprit, désormais. Quelqu’un était délibérément revenu
dans son passé : soit en vue de générer une boucle temporelle telle que celles qu’ils
comptaient originellement générer avec leur propre projet ; soit en vue de modifier l’Histoire
purement et simplement, comme Claire l’avait déduit, et comme lui l’avait pensé aveuglément
jusqu’à cet instant précis.

             Au vu des éléments dont ils disposaient pour le moment, il lui était impossible d’écarter
une hypothèse plus que l’autre : la première était la seule que leur modèle théorique pouvait
expliquer… mais la seconde était la seule qui avait la moindre chance de laisser place à une
explication derrière l’état désastreux dans lequel Clay s’était retrouvé, et d’expliquer comment
iel pouvait en savoir autant sur un futur qui n’eût autrement jamais existé.

             Dans les deux cas, peu importe l’option qu’il considérait, l’aspect “délibéré” de cet
acte lui apparaissait désormais comme une pure évidence. Cet étrange petit carré vert, dont le
titre évoquait quelque avenir devenu inatteignable… Son contenu comme son rôle étaient
devenus on ne peut plus clairs.

 

             Par le passé, de tous âges et de toutes civilisations, l’humanité aura laissé pour les
générations futures différents éléments : des ouvrages, des artéfacts, des monuments… Tout
autant de capsules temporelles de toutes sortes, dont le but était d’être découvertes des
siècles, voire des millénaires plus tard, et de révéler leurs secrets à quiconque aurait la chance
de les retrouver en état, et l’intellect nécessaire pour en comprendre le sens.

             Eh bien, d’une certaine manière, cette petite carte électronique ne pouvait être qu’une
sorte de capsule temporelle, mais en sens inverse : un artéfact futuriste rempli d’informations
sur son époque d’origine, qui avait été envoyé dans le passé dans le but d’être déchiffré. Bien
que l’inscription qui figurait sur la face verte de ce petit carré mystérieux fût au premier abord
cryptique, le contexte derrière l’apparition de Clay la rendait on ne peut plus claire. Après tout,
qu’était donc un futur qui n’était que partiellement fictif, et avait pour but de le rester, sinon une
destinée égarée ?

 

             Et enfin, le dernier élément : puisque quelque chose avait dû mal se produire durant le
voyage temporel, ce qui semblait avoir causé l’amnésie comme l’étrange situation du
voyageur impliqué… Il était probable que s’iel avait été envoyé depuis un futur qui allait être
réécrit, accompagné d’une source d’informations telle que ce qu’il avait entre ses doigts, alors
celui ou ceux qui l’avaient envoyé ici savaient parfaitement ce qu’ils faisaient. Si leur but avait
été de modifier le passé et de créer délibérément un paradoxe temporel en toute connaissance
de cause, alors ils avaient sûrement tout prévu, ou presque.

 

             Clay était un messager, et cette petite carte était une assurance que le message serait
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bien délivré ; une solution de secours dans le cas où il devait arriver malheur à leur émissaire,
et qu’iel se fût avéré incapable de jouer son rôle.

 

             Tout cela était un fin tissu de déductions qui s’enchevêtraient parfaitement, créant un
scénario logique et clair comme de l’eau de roche… Mais cela remettait en question une des
conjectures qu’ils avaient formulées jusqu’alors.

 

             En effet, si leur futur d’origine, désormais irréalisable, avait voulu envoyer un voyageur
temporel à leur époque dans un but précis, et avait également envoyé avec lui ce qui était très
certainement fait pour être une mine d’informations sur des événements futurs et un plan
précis sur la démarche à suivre… Pourquoi envoyer un enfant ?

             La réponse lui semblait désormais simple : ils avaient commis une grave erreur lors de
leur estimation de l’âge de leur nouvel ami. Cette puérilité, cette innocence, cette naïveté… Peut-
être n’étaient-elles finalement liées non pas à son âge, mais plutôt à son amnésie partielle, et
probablement plus encore à des dommages majeurs qui lui eurent été infligés par la même
occasion. Encore une fois, il espéra que Claire saurait vérifier d’une manière ou d’une autre
que la santé de Clay n’était pas en danger.

 

             Encore une fois, cependant, cela ne résolvait pas pour autant le mystère principal.
Paradoxe du grand-père, paradoxe de l’écrivain… Sans connaître la nature exacte de l’époque
depuis laquelle provenait le voyageur temporel, comment pouvaient-ils savoir auquel des deux
ils avaient affaire ? Dimitri avait des conjectures, mais voyait peu de moyens concrets de
trouver des preuves indiscutables, et donc de lever ses doutes une bonne fois pour toutes.

             Le paradoxe de l’écrivain avait l’avantage d’être conforme à la fois à leur modèle
théorique, à la fois aux graphes qu’il avait sous les yeux ; mais il n’expliquait ni la situation de
Clay, ni ses souvenirs si précis d’un futur qui n’aurait jamais dû exister. Selon Claire, iel ne
pouvait être un messager venu relater des instructions concises et spéculatives ; c’était un
véritable témoin, qui avait été physiquement présent lors d’événements qui ne pouvaient
désormais plus avoir lieu.

             Le paradoxe du grand-père avait pour désavantages de contredire ce que des
décennies de recherche avaient établi, simplement par le fait qu’il pût, finalement, exister. Mais
en contrepartie, si un élément aussi fondamental que le fait qu’il fût réalisable hors de la fiction
s’avérait vrai, alors cela remettait en cause plus de la moitié de ce qu’ils savaient sur le
fonctionnement des voyages temporels : et cela ouvrait donc les portes d’un domaine
entièrement nouveau et inexploré, rempli de possibilités. Cette voie ne promettait pas de
réponses immédiates et parfaites sur les nombreux points d’ombres qui parsemaient cette
affaire… Mais contrairement à son opposé, elle donnait au moins la possibilité que tous les
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mystères fussent résolus.

 

             Que choisir ? Une hypothèse toute faite et conforme à ce qu’ils connaissaient, qui
résolvait la moitié des problèmes avec perfection, mais était incapable d’expliquer l’autre
moitié ? Ou une hypothèse qui n’expliquait rien dans l’immédiat, mais pouvait possiblement
résoudre la totalité de l’affaire si du temps lui était consacré, aussi bien qu’elle avait une
chance de ne rien pouvoir expliquer du tout ? Un cinquante-cinquante, opposé à un tout-ou-
rien…

             Claire était certaine qu’il s’agissait d’un paradoxe du grand-père : il allait donc, encore
une fois, faire confiance à son jugement. La voie du “tout ou rien”… Désormais qu’il savait que
la fabrique de l’espace-temps était hors de danger, cela se présentait comme une voie plutôt
intrigante ; excitante, même.

 

             Si les métamorphoses de Clay étaient liées à une instabilité moléculaire, comme Claire
l’avait suggéré… alors il serait logique de penser que ce petit carré métallique, qui avait voyagé
à ses côtés, allait également en montrer des symptômes. Certes, il n’allait pas pouvoir tester
l’effet sur un organisme vivant sans pouvoir garder Clay sous les yeux ; mais ce petit objet lui
donnait déjà de quoi faire, et allait sans aucun doute lui donner des réponses. Tout résultat,
succès ou échec, était un pas de plus vers la vérité, après tout.

 

             Un peu plus tôt, la question “Et maintenant ?” l’avait intimidé, presque paralysé sur le
moment. Mais désormais, à bien y réfléchir… Il avait peut-être sous les yeux la réponse à cette
question.

 

             Claire avait déjà son propre mystère à résoudre, et lui comptait l’assister de son côté.
Eh bien, pendant qu’elle était occupée sur son enquête… Peut-être que percer les secrets de
cette petite capsule temporelle serait une bonne manière de commencer la sienne.
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