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« Mieux vaut regarder là où on ne va pas, parce que, là où on va,on saura ce qu'il y a quand on
y sera ;et, de toute façon, ce sera jamais que de l'eau. »Le Marin Shadok

Les dernières traces de neige ou de verglas avaient disparu depuis longtemps ; et, d'après ce
qu'il avait été possible de voir dans la journée, toutes les créatures n'étaient visiblement pas
dans le même camp. Certaines étaient à l'origine du fléau, quant aux autres... Eh bien, soit elles
voulaient empêcher le phénomène de se propager, soit elles n'en avaient que contre les
premières, et se fichaient complètement du reste ; en tous les cas, il y avait deux clans
ennemis, c'était cela qui était plus que certain. Ensuite, concernant leurs motivations
respectives, ce n'était pas très simple de les déterminer. Et il fallait également savoir d'où
pouvaient bien provenir ces bestioles ! Non, vraiment, il n'y avait aucun moyen de le savoir sur
le moment. Personne ne paraissait disposer de suffisamment d'éléments pour n'avoir ne fût-ce
que l'ombre d'une idée.Peter Madison regarda encore une fois le ciel : il était bien dégagé,
comme avant que toute l'affaire ne démarrât. Comme si rien ne s'était passé. Les étoiles
brillaient innocemment : c'était vrai qu'il était bien tard, et qu'il était resté au commissariat
encore une heure ou deux après le coucher du soleil. Mais il avait bien fallu qu'il repartît chez lui
se reposer : on ne peut véritablement réfléchir qu'après une bonne nuit de sommeil.Le militaire
marchait à pied le long de Burgh Quay, comme il le faisait souvent les soirs où il avait du temps
à perdre. Pour une fois, il lui était nécessaire de passer par ce chemin, et cela l'arrangeait bien ;
regarder la Liffey, le soir, alors que l'agitation de la cité est minime – quasiment absente,
d'ailleurs, ce soir-là –, était l'un des moyens les plus simples de se changer les idées. Ces flots
ondulant sous le souffle du vent glacial typiquement irlandais, eux, se mouvaient
inlassablement, peu importait ce qui se déroulait autour ; quoique, peut-être le fleuve avait-il
gelé, lui aussi, en début de matinée... Il eut peut-être mieux fait d'aller le vérifier tant qu'il en
était temps ; cela lui aurait permis au moins d'avoir une preuve que ces créatures dont
personne ne savait rien étaient capable d'agir jusqu'à ce niveau-là, bien qu'il en fût déjà plus
que totalement persuadé.Ces bestioles, que pouvaient-elles donc bien leur vouloir, pour les
attaquer ainsi sans raison, sans prévenir, en sortant d'on-ne-sait-où ? Elles, probablement rien :
c'était plutôt à celui ou ceux qui les dirigeaient que cette question valait réellement la peine
d'être posée. C'était comme se demander pourquoi les chiens de chasse s'élançaient avec tant
de fureur sur leur gibier : ils le faisaient parce que leurs maîtres le leur avaient demandé, et ils
agissaient ainsi sans se poser la moindre question.Peter arriva au carrefour avec D'Oller Street,
mais il continua à avancer tout droit, marchant silencieusement et lentement sur Aston Quay.
En apparence, il n'avait pas changé de voie : c'était le même quai, avec des bateaux
abandonnés semblables et indistincts sur l'eau, mais juste avec un nom différent. Lorsque la
visibilité était réduite, il y avait de quoi se demander pourquoi deux noms différents étaient
donnés à une même chose.« La nuit, tous les chats sont gris. », ne put s'empêcher de songer
le colonel, comme il en avait en réalité l'habitude chaque fois qu'il passait par là par moments
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d'obscurité et de solitude.Un seul mot suffisait largement, en théorie. Mais en théorie seulement
; c'était paradoxal, mais, même s'il n'en voyait aucunement l'utilité, il admirait profondément la
richesse du vocabulaire de la langue anglaise, se délectait des synonymes pourtant inutiles,
adorait la littérature malgré son manque de temps. L'armée demandait une attention toute
particulière, et quasiment permanente ; surtout lorsqu'on était si bien gradé ; surtout lorsque sa
patrie souffrait d'un fléau si dangereux et improbable. Il s'agissait probablement de l'une de ces
choses dont la probabilité d'arriver était tellement faible que la question incontournable lorsque
cela arrivait malgré tout était toujours : « Pourquoi cela arrive-t-il à nous, et pas à d'autres ? » Il
y avait des fois où la vie était réellement injuste. Ils n'avaient rien fait, les Dublinois. Ils n'avaient
rien demandé pour avoir ça.Ils ne méritaient pas ce qui leur tombait dessus.Tandis qu'il méditait
ainsi, tentant de s'encombrer l'esprit de futilités afin de le vider de toutes ses mauvaises
pensées, il sentit comme un petit éclair. C'était impossible à décrire, c'était tout sauf logique,
mais il n'y avait pas d'autre expression pour désigner ce qu'il venait de se produire. Il s'agissait
juste d'une sorte de faible décharge électrique qui l'avait parcouru de haut en bas. Ce n'était
pas douloureux ; encore moins pour le chef de l'armée d'Irlande. Et pourtant, l'homme s'arrêta
soudainement. Ce geste – ou plutôt cette absence de geste – l'étonna lui-même ; il voulait
repartir, continuer de mettre un pied devant l'autre, comme auparavant, mais rien n'y fit. Il ne
bougeait plus, mais sentait de grands frissons tout le long de son dos sans pouvoir agir. Il ne
s'était rien produit pour que cela pût arriver, pourtant ; quoique, si : peut-être cet éclair qu'il
venait de ressentir sans le voir. Oui, c'était bien clair, c'était lui.Il rageait. C'étaient ces bestioles,
encore, c'était indiscutable. Pourtant, ne devaient-elles pas ne pas s'attaquer aux hommes ?
Enfin, elles faisaient preuve de tellement de logique – ironiquement, bien sûr – que n'importe
quoi pouvait se produire, avec elles. Alors pourquoi pas forcer quelque honnête personne avec
un moyen dont le principe lui échappait encore pour le moment à ne pas bouger d'un pouce ?«
Montrez-vous, appela-t-il finalement avec colère, cela ne sert à rien de vous cacher ! »La
première chose qui l'étonna était qu'il pouvait encore parler ; mais, finalement, cela l'arrangeait
bien. Le reste du corps, lui, demeurait cependant totalement immobile. Depuis l'éclair, il ne
pouvait plus sortir de cet état figé.Suite à son appel, deux silhouettes apparurent avec lenteur,
mais sans hésitation dans leurs mouvements, plutôt comme avec un semblant d'assurance ; un
homme et, en effet, une de ces créatures énigmatiques. L'obscurité était presque totale, la lune
n'étant pas encore pleine – mais plutôt entre son premier quartier et sa lune gibbeuse
croissante –, ainsi une description précise de leur visage était impossible. Mais celui qui
marchait en premier était visiblement un jeune homme grand et fin, au regard déterminé et
féroce, dans une tenue bien peu orthodoxe ; une sorte d'uniforme simple, sombre, serré, que le
colonel ne put rattacher à aucune patrie de sa connaissance. Et il en avait bien observé des
centaines, d'uniformes étrangers. Ainsi, seules deux conclusions étaient possibles : soit qu'il
provînt d'une région dont il n'avait encore jamais étudié l'accoutrement militaire traditionnel –
mais il en doutait profondément –, soit qu'il ne fût pas spécifique à l'armée d'un pays entier,
mais plutôt à quelque organisation secrète, agissant dans l'ombre de son gouvernement. Au vu
des circonstances, la deuxième conclusion paraissait en tous points la bonne, bien que cela ne
l'aidât pas à avancer beaucoup plus.L'autre créature eut pu passer également pour humaine si
l'obscurité avait été plus marquée encore ; cependant son allure badaude, ses oreilles pointues
ressortant au-dessus de sa tête comme deux antennes, son nez ressemblant plus à un bec de
toucan qu'autre chose, montraient parfaitement que l'être n'était pas un homme. Ses
mouvements lents et disgracieux rappelleraient légèrement la démarche d'un gorille tentant de
marcher sur deux pattes ; et pourtant, de sa patte – main ? – gauche, la bestiole tenait avec une
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fermeté et une précision d'horloger le bout du fil d'un simple pendule, comme l'eut fait n'importe
quel médium tentant l'une de ses expériences d'hypnose. Le rapport entre la créature et l'éclair
qui l'avait aussitôt immobilisé semblait bien faible, mais au vu des circonstances il paraissait
évident que l'une était l'origine de l'autre.« C'est donc vous qui êtes à l'origine de tout ça ? »
reprit le militaire, menaçant malgré sa position d'infériorité évidente.L'inconnu eut un rire à peine
étouffé ; la tête basse, il balançait son index droit de gauche à droite, comme pour indiquer à un
enfant qu'il avait tort.« N'allez pas trop vite dans vos conclusions. Vous pensez vraiment que, si
j'étais vraiment à la tête de notre projet, je me dérangerais à faire le sale boulot ?- Que me
voulez-vous ? trancha l'Irlandais. Ou plutôt, que voulez-vous à notre ville ? »L'individu découvrit
ironiquement son poignet et fit semblant de regarder l'heure – bien qu'il fît probablement trop
sombre pour pouvoir distinguer les aiguilles d'un quelconque cadran.« Voyons, il est beaucoup
trop tôt pour ça ! fit-il non sans sarcasme. Et puis, on m'en voudrait...- De qui parlez-vous ?- De
personne. », répliqua l'étranger avec un sourire montrant parfaitement que cette réponse était
tout sauf vraie.Peter Madison continuait de rager intérieurement. Celui qui lui était face faisait
les cent pas autour de lui, mais cette immobilité inexplicable l'empêchait de le suivre du regard
dans ses mouvements. Il était tout-à-fait possible qu'il pût l'attaquer de dos sans qu'il ne pût
réagir. Comme s'il avait deviné ses pensées – en même temps, dans une telle situation, ce
n'était pas difficile à trouver –, l'inconnu reprit d'un ton presque compatissant. Presque.« Vous
devez probablement vous demander pourquoi vous ne pouvez plus bouger... Ne vous en faites
pas, vous êtes seulement paralysé.- Paralysé ? » s'étrangla le militaire sans comprendre pour
autant.Il ne pouvait être devenu tétraplégique ainsi ; et puis, s'il l'était vraiment, il se serait tout
simplement écrasé sous son propre poids sans pouvoir se relever. Il ne serait pas demeuré
debout, comme prêt à reprendre sa marche comme si de rien n'était. Il ne pouvait pas être
paralysé, c'était impossible ! Du moins, pas dans son sens médical.L'homme riait toujours de
son rictus diabolique.« Oui, paralysé. Mais pas dans le sens que vous lui donnez d'habitude. Ne
vous imaginez pas en fauteuil roulant jusqu'à la fin de vos jours... Ça, ça va passer d'ici
quelques minutes.- Si ça passe, à quoi cela vous sert-il, à part vous amuser ? trancha le colonel
avec mépris.- Ça ne m'amuse pas, contesta l'inconnu, subitement sur la défensive. Je ne fais
qu'écouter les ordres.- Les ordres de qui ?- Vous n'avez pas besoin de le savoir. »En réalité, la
dernière question n'avait qu'à peine eu le temps de sortir de la bouche de l'Irlandais que sa
réponse avait déjà été prononcée en grande partie. Madison se sentit comme au beau milieu
d'une sorte de vaste mise en scène, où tous ses actes, pensées, paroles, étaient déjà connus à
l'avance par son interlocuteur ; c'était cela qui l'insupportait le plus, en vérité.« Vous perdez
votre temps, reprit-il finalement. Vous n'avez rien à apprendre de moi ; ce serait à vous de me
dire d'où viennent vos bestioles bizarres et pourquoi vous nous attaquez ainsi, sans raison.
»Encore une fois, il pointa son index et le balança de droite à gauche, montrant qu'il avait tort.«
Nous ne nous attaquons qu'aux bâtiments.- J'ignorais que je faisais partie des infrastructures de
la ville, ironisa le militaire en fronçant les sourcils. Quelle chance de faire partie des
exceptions... »L'étranger s'approcha du visage du Dublinois, toujours avec son sourire
méphistophélique. Il pointa le bout de son doigt sur son nez avec amusement, puis reprit
doucement.« Très juste. C'est qu'il commence à comprendre, le vieux !- Je ne suis pas vieux. Je
suis à peine plus âgé que vous ! »Un rire étrange retentit sur le quai. C'était un rire qui montrait
à la fois toute son impuissance et toute son ignorance sur l'affaire. C'était vrai : il ne savait en
réalité que bien peu de choses là-dessus, comparé à celui qui lui faisait face et se payait sa tête
en ce moment même.« Tout est relatif, mon cher, dit-il soudainement, sans prévenir, d'un ton
grave et mystérieux. Mais vous avez tout-à-fait raison ; nous perdons notre temps. »Avant que
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le Dublinois n'eût le temps de lui demander ce qu'il voulait dire, la créature se plaça devant lui,
sourire béat sur le visage. Durant quelques secondes, l'homme le fixa, incrédule – de toute
manière, sa torpeur l'empêchait de détourner la tête –, jusqu'à ce que l'inconnu ne lui fît un
geste évasif, qui ressemblait à un signal.La bestiole commença d'agiter son pendule, son
sourire bête demeurant sous son long nez jaunâtre ; ce n'était que cela, que l'homme lui avait
demandé de faire ? Il y avait forcément anguille sous roche : au vu de ce que ces créatures
étaient capables de faire, cela ne pouvait donner le même résultat que lors des expériences
des médiums et autres charlatans. Le militaire le sentait ; il ne pouvait expliquer pourquoi, mais
il savait qu'il ne devait pas regarder le pendule. Et pourtant, son immobilité forcée lui guidait les
deux yeux droit sur ce petit anneau au bout de la ficelle, qui oscillait inlassablement de gauche
à droite et réciproquement. Ce fut à ce moment qu'il se rendit compte que tout avait été
savamment calculé : il ne pouvait désormais que se laisser faire, il ne pouvait rien faire. Il ne
parvenait désormais plus à détacher son regard du balancier. Il le voulait, il le devait, mais cela
lui était impossible. À quoi cela aboutirait-il ? Il ne pouvait être sûr de rien. Avec ces créatures,
tout semblait possible. Il pouvait ne rien se produire comme il pouvait exploser d'une seconde à
l'autre. C'était cela qui était le plus effrayant : il ne savait rien, et ne pouvait rien savoir avant
que cela ne lui arrivât enfin.Ses paupières se firent lourdes ; il comprit qu'il allait s'endormir
dans les secondes qui suivaient, qu'il serait à la merci de cet inconnu qui en voulait à la capitale
d'Irlande, qu'il était désormais impuissant. Que ferait-il de lui ? Le forcerait-il à lui donner des
renseignements quelconques sur son armée ? Ces attaques avaient-elles un but politique
visant à affaiblir l'Irlande avant de l'envahir militairement ? Il voyait déjà les soldats ennemis
écrasant sans encombre une armée sans colonel. Mais à quoi cela servait-il, puisqu'avec les
créatures toute résistance, avec ou sans chef d'armée, était inutile ?C'était clair : on attendait
quelque chose de lui. Mais quoi ? Des renseignements, de l'aide ? On voulait peut-être qu'il
commandât tout simplement à son armée d'arrêter de ralentir un tant soit peu l'avancée de
l'ennemi ; peut-être étaient-ils capables de le torturer pour cela. Mais pourquoi faisait-il partie
des « exceptions », grands Dieux ? Pourquoi lui ?Les théories et réflexions en tous genres se
bousculaient dans sa tête à une vitesse hallucinante ; peu importait ce qu'il adviendrait de lui, il
ne pouvait plus rien faire, à part penser. Sa pensée, personne ne pourrait la lui ôter, il en était
certain. C'était la seule chose que personne ne pouvait lui retirer...Alors que son esprit et sa
vision se faisaient de plus en plus brumeuses, il se sentit défaillir. Sa « paralysie » l'avait
visiblement quitté juste à ce moment ; ironiquement, il était désormais de nouveau pleinement
libre de ses mouvements.
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