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Je levai les yeux vers le batiment qui se dressait devant moi, un léger frisson de peur me parcourant le
dos. L'orphelinat -puisque ¢a en était un- avait des murs d'un gris sale, couverts par endroits de
trainées plus sombres laissées par la pluie ou de taches plus claires dues au lichen qui poussait sur
les pierres humides . Les fenétres étaient sales également. Le portail, que je venais de franchir, était
rouillé, et ne devait jamais avoir été huilé, a en juger par le grincement horrible qui se faisait entendre
lorsqu'on l'ouvrait. Le petit jardin, si I'on pouvait appeler «jardin» les deux bandes de gazon parsemées
de ronces et de vieux arbres qui couraient le long de l'allée menant a I'entrée, était en friche, I'herbe
devait arriver aux genoux du jeune garcon. La misere de ses pensionnaires semblait suinter a travers
ses murs, créant une atmosphere lugubre a I'entrée.

-Ne t'en fais pas, c'est mieux a l'intérieur.

C'était le policier, qui m'accompagnait, qui venait de parler, tentant sans doute de me rassurer. |l me
poussa légérement, et j'avancai vers la porte d'entrée. Je montai les deux marches en pierre qui
menaient au perron, et restai planté 1a, entre les deux pots de fleurs qui encadraient la porte, pendant
gue mon accompagnateur soulevait le heurtoir, qui retomba avec un bruit sourd. Quelques minutes
plus tard, une femme vint nous ouvrir. Un large sourire éclaira son visage lorsqu'elle me vit.

- Tu dois étre Clive.

Je me contentai de la dévisager, jusqu'a ce qu'elle me fasse signe de la suivre. Je pénétrai donc a
I'intérieur, inquiet de ce qui allait suivre. Le policier ne me suivit pas, les modalités de mon "séjour"
ayant déja été réglée au préalable. Il referma seulement la porte derriere-moi, m'adressant un léger
sourire encourageant.

Je remarquai avec soulagement que l'intérieur, bien que loin d'étre luxueux, était beaucoup plus
propre et chaleureux que I'extérieur. Les murs, peints en blanc ou en vert sombre, étaient décorés de
dessins d'enfants. Suivant toujours la dame qui m'avait accueilli, je quittai le vestibule pour arriver dans
une vaste salle. Les fenétres qui percaient I'un des murs, quoique crasseuses, étaient encadrés de
jolis rideaux blancs a carreaux rouges. Dans cet endroit, qui semblait étre une grande salle de jeu, on
trouvait de nombreux enfants, occupés a empiler des cubes, a gribouiller des feuilles a l'aide de
pinceaux, a caliner des ours en peluches ou encore a faire rouler des voitures miniatures sur le
plancher. lls avaient l'air plutbt jeunes. Avec un pincement au coeur, je songeai que la plupart d'entre
eux devaient se trouver ici depuis leur plus jeune age. Cela faisait donc plusieurs années qu'ils vivaient
ici, parce que personne ne voulait d'eux. Devrais-je, moi aussi, rester dans cet orphelinat jusqu'a ma
majorité, car personne ne souhaiterai m'adopter? Je savais qu'en général, les couples préféraient
recueillir de jeunes enfants. Or, j'avais déja douze ans. Mes parents avaient été retrouvés, morts,
apres l'accident du laboratoire. Je n‘avais personne pour s'occuper de moi, aucune famille proche.
Allai-je passer six ans seul, abandonné, dans cet orphelinat?
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Cependant, la jeune femme continuait de me guider dans le batiment. Elle me montra la bibliothéque,
ou je constatai que certains des orphelins étaient plus agés que moi, le réfectoire, ou I'on servait des
repas d'assez bonne qualité, et m'entrainait a présent dans les couloirs. Ici, les chambres, quoiqu'un
peu petites, étaient individuelles. Il y avait une salle de bain pour cing personnes, et des toilettes
disséminées le long des couloirs. Les gargons dormaient au rez-de-chaussée et au premier, les filles
occupaient les deux étages supérieurs. Il y avait des horaires assez fixes, respectant les horaires des
écoles, avec des temps pour étudier durant la journée. Elle m'avait expliqué tout cela tout en marchant
a grandes enjambées. Elle se présenta également, disant s'appeler Emily, et étre I'un des membres du
personnel. Elle m'indiqua également que la directrice souhaitait le bonheur des enfants durant le
temps qu'ils passaient ici, et rien d'autre.

- Tout l'argent des dons est utilisé pour les équipements intérieur, c'est pour cela que I'extérieur de
l'orphelinat ne sont pas trés reluisants, me fit-elle avec un sourire.

Je ne répondis rien. De toute fagon, nous étions arrivés devant ce qui serait visiblement ma chambre.
Une petite piece, avec une fenétre qui donnait sur l'arriere du batiment, décorée de rideaux blancs. Un
lit, une armoire, une petite table avec une chaise constituaient le mobilier.

- Tu trouveras la-dedans des vétements, continua la jeune femme en désignant mon armoire. La
plupart sont d'occasion, mais, mieux vaut ¢ca que rien, non?

- Si, marmonnai-je.

Je devais me retenir de pleurer. La derniéere indication de ma guide venait de me rappeler que, hormis
les vétements que je portais sur moi lors de l'incendie, je ne possédait plus rien. En quelques heures
seulement, j'avais perdu tous mes biens. Mon foyer. Ma famille. Je repensai alors a 'homme au haut-
de-forme. Qui avait-il perdu, lui, dans I'accident? Sans doute quelqu'un a qui il tenait beaucoup, a en
juger par l'air désespéré qu'il avait ce jour-la. Et ce n'était pas le seul. Une dizaine d'autres victimes
avaient été victimes des flammes. Et tout ¢ca a cause d'une expérience qui avait mal tourné. Le
probleme, c'était que les quelques scientifiques qui travaillaient la-bas étaient d'ordinaire extrémement
prudents. Quoiqu'il se fat passé ce jour-1a, ce ne devait pas étre une expérience ordinaire. lls avaient
di commettre une erreur. Une erreur que d'autres avaient payé cher. J'espérais de tout coeur que I'on
punisse ces scientifiques. Que méritaient-ils d'autre?

- Je te laisse, Clive. Je viendrai te chercher pour le diner.
Je sursautai en entendant la voix d'Emily. Elle se tenait sur le seuil de la porte, la main sur la poignée.

- N'oublie pas, me langa-t' elle en refermant, tout ce qui compte, c'est que tu sois heureux ici,
d'accord?

Je restai les yeux fixés sur le panneau de bois. Que je sois heureux? Comment voulaient-ils que je le
sois, aprés ce qui m'est arrivé? Tous, les policiers, le personnel d'ici, ne cessaient de me le répéter.
Mais que savaient-ils du vrai malheur?

Ce fut a cet instant que je me mis a pleurer.
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