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Lorsque tu te léves le matin, la premiére pensée qui traverse ton esprit, c’est le fait que tu aies
finalement pu t'endormir. Quand ? Tu n’en as pas la moindre idée.

Tu te leves, plus heureux que jamais de quitter ce lit. Et puis tu te prépares rapidement pour
aller a I'école.

Tu détestes I'école.

La-bas, il 'y a que des enfants gatés et stupides qui évoquent leurs parents chaque deux
minutes, qui n'aiment pas leurs fréres et sceurs juste parce qu'’ils sont « fatigants », qui rient,
s’amusent, étudient un peu, font des bétises, et ont la vie que tu réverais avoir.

Mais tu sais que tu dois y aller. Si tu n’étudies pas, tu ne pourras jamais étre assez fort pour
sauver tes parents. Tu sais tres bien que la vie ne te fera pas de cadeaux, et que tu n'as pas
d’autres choix.

C’est pour cela que tu chasses vite I'idée de rester a la maison aujourd’hui, et que tu
descends vite a la cuisine pour manger quelque chose avant de partir.

Tu ne prends pas grand-chose. Tu sais trés bien que désormais, seules les quelques réserves
d’argent que ton péere a laissées te restent pour vivre avec. Tu ne travailles pas ; tu n'as aucun
revenu. Ce serait bien béte de gaspiller le peu que tu possedes.

Les quelques gens qui ont cherché a savoir ou était ta famille, tu leur avais expliqué que tes
parents voyageaient souvent pour leur travail, et que tu étais assez responsable pour rester
seul. Quand tu savais que la personne devant toi n'avait pas les moyens de vérifier, tu
n’hésitais méme pas a lui mentir a propos de ton age, te vieillissant de deux ou trois ans. Et
ainsi, avec des petits mensonges et certaines adaptations, les gens te laissaient tranquille.
Certaines situations avaient été vraiment délicates, mais tu t'en sortais toujours pour une
simple raison.

Au fond, les gens ne se soucient pas le moins du monde de ton état.

Oui, ils demandent, font semblant de s’inquiéter pour cet enfant qui est tout le temps seul. Mais
si c’était vraiment le cas, quelqu’un aurait fini par découvrir que tu vivais vraiment seul et que tu
n'avais personne. Le fait que tu puisses continuer ta vie comme si de rien n’était prouve que
ces gens ne sont que des hypocrites.
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Mais tu te dis que c’est mieux comme ca.

Tu prends ton manteau et passes par le hall pour sortir. Tu léves instinctivement la téte vers le
plafond. La peinture commence a se dessécher. Tu te demandes si tu peux arranger cela tout
seul. Peut-étre en montant sur une échelle... non, laisse tomber. Ca ne dérange pas.

Tu sors, prenant soin de fermer la porte a clé. Alors que tu longes I'allée menant a ton école, tu
croises une femme qui marche dans le sens opposé, vers toi.

Tu la reconnais. Il s’agit de Becky Eildren, la voisine la plus proche dont la maison se situe a
une centaine de métres de chez toi. Elle a emménagé il y a environ deux ans, et fait partie de
ces gens qui aiment faire semblant de s’inquiéter pour toi.

« Ah I Hershel », elle t'appelle en s’arrétant devant toi. Tu avais donné ce nom a ton frére,
mais tu ne pouvais pas prendre le risque de te faire appeler autrement. Certaines personnes,
notamment a I'école, te connaissaient déja sous le nom d’Hershel Bronev.

« Bonjour Mme. Eildren », tu lui réponds en t'arrétant a ton tour, espérant qu’elle ne va pas
trop te retenir avec ces discussions inutiles.

« Bonjour », dit-elle a son tour en passant son écharpe de laine violette derriére son dos.
« J'espére que tes parents sont rentrés de leur dernier voyage. »

Voila ! Elle fait semblant de s’inquiéter.
« Non, pas encore. Mais ils devraient étre bientot de retour. »
Mme. Elidren t'offre un sourire compatissant, et enchaine.

« Me voila rassurée. Mais tu ne peux pas attendre leur retour, tu dois absolument régler le
probleme au plus vite. Surtout qu’il pleut souvent ces derniers temps. »

Tu fronces les sourcils.
« Un probleme ? Quel probleme ?

-Voyons, Hershel », dit-elle avec une certaine surprise. « Tu ne peux pas ne pas avoir
remarqué !

-Je ne vois vraiment pas de quoi vous parlez...
-Regarde. »

Elle pointe du doigt quelque chose derriére toi. Tu te retournes pour voir de quoi il s'agit, et
c’est la que la surprise s’empare de toi.
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Une bonne partie du coté droit du toit de ta maison est completement détruite !
« Que... qu’est-ce que c'est ?

-Je suppose que c’est la foudre », conclut ta voisine. « Avec I'énorme orage d’hier soir, c'est
la seule explication que je trouve. »

Tu es surpris. Hier avait été une nuit horrible, et ce matin, en te réveillant, tu avais été heureux
gue ce soit fini. Tu ne t'attendais pas a ce que ces effets s’étendent plus loin...

Et puis tu baisses la téte. Pourquoi ce genre de choses devrait t'arriver a toi seulement ? Tu
sais bien que tu n'as aucun moyen de réparer ¢a ; et qu’un toit a moitié cassé n’est pas une
chose insignifiante qu’on pourrait ignorer comme de la peinture desséchée.

Ce n’est vraiment pas juste...

Becky Eildren pose une main sur ton épaule, remarquant son doute ton état.

« Si tu as besoin d’aide, n'oublie pas que je suis la. »

Mais tu sais tres bien gu’elle ne le dit que par politesse. Si elle avait vraiment voulu aider, elle
l'aurait fait sans attendre que tu le lui demandes.

« Merci, Mme. Eildren, mais mes parents ne vont pas tarder a revenir.

-Tu es slr ? » Elle insiste seulement car elle sait que tu vas refuser.

Tu hoches simplement la téte, puis continue rapidement ton chemin en lui disant que tu vas étre
en retard pour I'école. A son tour, elle continue de marcher dans sa direction, oubliant déja ton

probleme.

Dans ce monde, tu es absolument seul. Les seules personnes pour qui tu comptes ne sont déja
plus la.

Tu marches doucement, le regard fixé sur le sol, les larmes commencant a brouiller ta vision.
Qu’est-ce que tu vas faire ? Si tu appelles un réparateur, il va chercher a savoir ou sont tes
parents. Si tu essaies toi-méme, tu n'y arriveras jamais car c’est trop haut et car tu ne sais
méme pas comment t'y prendre. Si tu le laisses comme ¢a, a chaque fois qu'il pleuvra, ta
maison sera transformée en bassin.

Pourquoi est-ce si dur d’étre un enfant ?

Tu continues a marcher pendant une minute, puis soudain, tu t'arrétes net. Une pensée qui
saute aux yeux vient de frapper ton esprit.

Si tu le laisses comme ¢a, a chaque fois qu'il pleuvra, ta maison sera transformée en bassin.
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Le toit a été endommagé hier, et hier, il pleuvait des cordes. Pourtant, en sortant ce matin, tu
n'avais pas vu une goutte d’eau par terre. Le plafond n’était méme pas endommagé, et méme
la peinture desséchée était comme c¢a depuis plusieurs semaines.

Comment est-ce possible ?

Tu hésites, regardes devant toi. L'inquiétude s’empare de toi. Tu I'as bien vu ; la fissure sur le
toit est assez grande pour qu’une énorme quantité d’eau passe a travers. Pourtant il n’y avait
rien du tout. C’est impossible que tout ait séché aussi rapidement. Et puis le toit, vu de
l'intérieur, pourquoi semble-t-il en parfait état ?

Pourquoi ne peut-on voir le toit cassé que de I'extérieur ?

Tu te retournes, comme pour t'assurer que tu as bien regardé. Au loin, tu peux voir une bonne
partie du toit en tuiles rouges compléetement cassée. Tu regardes a nouveau ton chemin, a
nouveau ta maison, puis te retourne et cours vers chez toi.

Tu dois absolument comprendre ce qui est en train de se passer.

Ton regard ne se détache pas du toit. Peut-étre que seules les tuiles ont été abimées, mais que
la construction en elle-méme est restée intacte.

Mais tu sais bien que c’est une théorie purement ridicule.

En t'approchant, tu as bien vu gu'’il n’y avait que deux morceaux de tuile rouge par terre. Ou
avait disparu tout le reste ? Si le toit était resté intact, elles seraient toutes tombées a
I'extérieur, mais puisqu’elles n’y sont pas, c’est gu’elles sont tombées a l'intérieur, et que le
toit a donc bel et bien été endommagé. Le probleme, c’est que tout, tout comme pour la pluie,
tu n’as pas vu un morceau de tuile chez toi le matin. Pourtant, la partie endommagée couvre
bien le hall par lequel tu es passé ce matin.

Pourquoi est-ce que ton toit semble absorber les choses ?

Tu ouvres la porte, et ton regard se dirige immédiatement vers le sol, puis le plafond. Tout est
intact, propre, rien a voir avec le spectacle vu de I'extérieur.

Pourquoi, bon sang ? Pourquoi ?

Tu jettes ton cartable, montes a I'étage et vérifies chaque chambre I'une apres l'autre. Mais tu
ne trouves rien.

Et &, tu commences vraiment a te sentir confus. La vie t'a habitué, toi comme tous les autres,
a expliquer tout, d'une maniere ou d’'une autre. Et puis quand il n’y en a pas, tu dis qu’il doit
guand méme y en avoir.

La, tu aurais parfaitement pu te lever et partir a I'école, laissant ce probleme derriere. En
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courant un peu, tu serais arrivé a temps. Tu aurais pu ignorer cette étrange incohérence et te
soucier seulement de la maniére dont tu allais réparer le toit.

Mais pour une raison que jignore encore, tu as choisi d’agir autrement.

Tu sors de chez toi, vas au jardin, et raménes la grande échelle qui n’a servi a rien depuis que
tes parents sont partis. Tu la cales contre le mur de la maison et te prépares a monter.

Tu vas inspecter le toit de I'extérieur, et voir ce qui s’est passe.

C’est dangereux. Le toit est penché, et une chute de si haut peut étre fatale. Mais a 'instant, tu
n'y penses pas. Tu montes vite, ne pensant a rien d’autre qu’a ton désir d’avoir une

explication.

Pourquoi as-tu agi ainsi ? Aujourd’hui, je me pose encore la question.

Peut-étre était-ce juste de la curiosité. Peut-étre que ton esprit humain ne pouvait pas supporter

une chose aussi illogique. Peut-étre était-ce juste un excés d’audace de la part d’'un enfant
immature. Peut-étre était-ce juste une autre excuse pour manquer I'école.

Ou peut-étre était-ce simplement cette personne qui a compris que ta vie ne pouvait plus
continuer sur ce train-la, et qui a donc décidé de t'attirer vers elle.
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