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Pourquoi ?

Pourquoi a-t-il fallu que je sois aussi béte ? A I'époque, je n’étais qu’un enfant. Idiot.
Immature. Seul. Et apeuré.

Hershel, il a fallu que ta félicité vienne sous forme de malédiction. Une malédiction dont I'effet

durera méme apres sa fin. Mon destin, ton destin, il a été scellé le jour ou tu as décidé que je
ferai partie de ta vie.

Dans cette histoire, « je », « tu », « il », « nous », parfois je me perds avec ces pronoms. Quand
je repasse ces événements dans ma téte, je ne sais plus quoi utiliser et ou le mettre. Mais
franchement, ca m’est égal. Les quatre ont exactement la méme valeur.

Je ne sais plus qui a fait I'erreur. Je suis le coupable. Je suis la victime. Je suis tous les
protagonistes de cette histoire a la fois.

Je sais juste une chose. Le moi du passé doit dire pardon au moi d’aujourd’hui, et le moi
d’aujourd’hui doit dire merci au moi du passe.

*kkkkkkkkkkhkhkhkhkhkhkk

Un beau matin de décembre, tu ouvres les yeux sur quelgue chose d’étrangement chaud posé
sur ton visage. Encore somnolent, tu regardes le plafond puis tournes la téte a droite et a
gauche.

« Mmm... »

Tu te rends compte que tu as oublié la fenétre ouverte, et que le soleil te frappait en plein
visage. Dans un geste on ne peut plus compréhensible, tu écartes la téte pour la mettre a
'ombre. Tu veux dormir encore un peu.

Peine perdue. Les rayons du soleil couvrent ton lit en entier.

« Autant de soleil en plein décembre ! » Tu murmures d’'une voix fatiguée, presque énervée.
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Tu enfouis la téte sous ton coussin. Mais ne parvenant pas a respirer convenablement, tu la
retires & nouveau au bout de deux minutes, exprimant ton exaspération par un gromelement
etouffeé.

Bizarre. D’habitude, tu n’as pas autant de mal a te lever le matin... aurais-tu veillé tard la
veille ? Tu essaies de te rappeler...

Tes yeux s’ouvrent grand et tu sautes hors de ton lit en une fraction de seconde.

Il est & ! Juste par terre devant ton lit. Le livre ! Le dernier livre ! Ton préféré, mais aussi celui
gue tu as pris le plus de temps pour terminer, tant tu te concentrais sur chaque détail.

La veille, il ne te restait plus qu’une vingtaine de pages, ce qui n’était pas rien du tout vu la
petite taille de I'écriture et le nombre condensé de mots en une seule page. Tu étais fatigué,
mais tu t'étais dit que tu devais le finir colte que codte.

Et tu as donc veillé tard, combattant le sommeil qui s’emparait peu a peu de toi. « Je peux le
faire, j'y suis presque », as-tu répété tout le long de la nuit.

Tu te penches et le ramasses. |l était fermé. Tu I'ouvres, mais le marque-page n’est plus a
l'intérieur. Tu te penches a nouveau et le retrouves non loin par terre. Si tu n’as pas remis le
marque-page, cela ne veux dire qu’une chose...

Tu l'as fait ! Tu as pu le terminer en entier avant de t'effondrer !

Tu l'as fait !

Tu restes sidéré pendant quelques secondes. C’est ¢a, la satisfaction d’accomplir un objectif ?
Voila plus de cing ans que tu as accepté le défi, et aujourd’hui, aujourd’hui, tu 'as mené a
bout.

Tu ne ressens rien en particulier.

Cing ans... c’est passé vite, tellement vite. On a I'impression qu’une vie est longue, mais en
fait non. En vérité, ¢ca passe vraiment vite. Vraiment.

Comme les livres de papa.

Tu poses le livre devant toi. Pourquoi, au lieu d’étre heureux, tu te sens étrangement triste ?
Ce n’est pas comme si tu allais perdre quelque chose. Ce n’est pas comme si tu avais peur de
grandir.

N’est-ce pas ?

Tu secoues violemment la téte. « Non, ce n’est pas le moment de penser a ¢a ! J'ai plus
important a faire ! »
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Tu sautes a nouveau de ton lit avec I'énergie d’'un enfant qui va jouer avec ses amis. Ne
prenant méme pas le temps de te coiffer ou de te laver le visage, tu cours vers la porte de ta
chambre, dévales I'escalier, et ouvres la porte d’entrée de la maison. En sortant au jardin, tu
découvres qu'il fait vraiment chaud aujourd’hui. Dire qu'il a plu sans arrét les semaines
précédentes. Méme le temps semble se réjouir pour toi.

Vite ! L’échelle ! Tu ne te rappelles pas I'avoir montée aussi rapidement de ta vie. Tu ne
prends méme pas le temps de vérifier que personne ne passe a proximité. Tu dois le voir. Tu
dois le lui dire.

Et tu dois savoir ce qu'il a a t'offrir.

Tu sautes dans la piece. Cette fissure au toit qui date désormais de cing ans, est devenue la
plus grande bénédiction de ta vie. Dire que tu avais pleuré le jour ou tu I'avais vue...

Il est la.

Derriére son miroir, debout, le dos parfaitement droit, les mains jointes, I'expression de son
visage plus neutre jamais.

Tu ne prends pas le temps de I'observer. Tu cours, cours, cours, tellement vite que tu heurtes
la glace, plagant tes deux mains contre la face de celle-ci.

Tu ris. Cet instant-1a, est et sera, le plus heureux de ta vie.

« Je l'ai fait | » t'exclames-tu en t'écartant, les mains toujours accolées contre le miroir. « Je
I'ai vraiment fait. »

Il sourit.

« Voila qui est magnifique. »

Tu le regardes. Il te regarde également.

« Qui y a-t-il ? » Demande-t-il.

« C’est ca ta réaction ? Je t‘annonce tout de méme I'accomplissement d’'une tache sur
laguelle j'ai travaillé pendant presque le tiers de ma vie ! Tu réagis plus lorsque je te raconte
une journée banale, d’habitude ! »

« Hershel... » dit-il simplement. « Assieds-toi. »

Il ponctue son ordre d’un geste de la téte. Tu t'exécutes sans renacler, et il s’assoit
€galement.

« Bon », reprend-il d’'un ton calme qui ne lui est point inhabituel. « Je n’ai aucune envie de
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m’égarer dans de longs discours... mais... j’ai 'impression que ¢a va étre dur a expliquer... »
« Expliquer quoi ? » Demandes-tu en le regardant d’un air intrigué.

« Tant de choses... »

Il baisse la téte et tu I'entends murmurer a lui-méme : « Jappréhendais ce jour-la. »

Et Ia, tu sens un étrange sentiment s’emparer de toi. Une boule dans I'estomac, la gorge
nouée, ton visage qui change d’expression malgré toi. Serait-ce la peur ? La peur... ¢a faisait
longtemps...

« Vas-y, parle ! » T’écries-tu soudainement, ne pouvant plus supporter.

Il leva vers toi un visage qui arborait un sourire fragile.

« Eh bien, Hershel, je vais t'offrir ton cadeau que tu as tant attendu. Qu’en penses-tu ? »

« Mais... »

Ne te laissant le temps de protester, il se leve et tu léves les yeux pour le suivre. Il est si grand...
pourtant vous avez désormais la méme taille, mais lui... lui... il a tellement de prestance.

« Quel est mon cadeau ? » Demande ta voix tremblante.
« Toi. »
« Pardon ? »

Ne rajoutant un mot, il leve la main vers son masque blanc et I'enleve, te faisant découvrir ce
gue cette petite piece qui couvrait toujours son visage cachait.

Tu te leves en un bond.
En face de toi, derriere le miroir, tu pouvais voir le reflet identique de ton visage.
« Qu’est-ce... que ca veut dire ? »

« Que toi et moi ne sommes qu’une seule personne », répond-il tres calmement. Mais toi, tu
n’es pas calme du tout.

« Comment ¢a nous sommes une seule personne ? » Tu hurles presque alors que tes yeux
ronds fixent chaque trait de son visage. « Qu’est-ce que ¢a signifie ? »

« Hershel... qu’est-ce que c’est ? » Dit-il en fixant I'objet qui vous sépare.
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« Un miroir ? »
« Exact. Et moli, je suis ton reflet. »
C’est une blague. Ca ne peut étre qu’une blague.

« Mais c’est impossible. Tu ne me ressembles pas ! Enfin si, tu me ressembles, mais on n’est
pas identiques. On ne porte pas les mémes habits, tu as une voix et une personnalité différente,
tu es plus agé que moi... tu... tu es la depuis que je suis un enfant et tu n’as pas changé alors
gue moi si. »

Comme un soldat battu qui utilise ses derniéres balles, tu déploies tes arguments en espérant
gu’il se mette a rire et qu’il te dise gu'’il se moquait simplement de toi. Mais tu sais qu'il dit la
vérité. Tu le sais mieux que quiconque.

« Tu I'as dit toi-méme », explique-t-il. « Je suis la depuis que tu es enfant. Je suis apparu dans
ta vie lorsque tu as découvert cet endroit. »

« Oui... »
Il soupire.

« Tu avais treize ans. Tes parents ont été kidnappés par une organisation criminelle, et tu as dd
céder au dernier espoir qui s'offrait a toi pour que ton frere puisse mener une vie meilleure. Tu
t'es retrouveé seul. Tu avais trop de responsabilités, beaucoup trop pour ton age. Tu n'avais
personne, et les problemes s’abattaient sur toi jour apres jour, te faisant sombrer un peu plus
dans la dépression a chaque fois. »

« Mais ¢a », tu I'interromps. « C’est du passé. Depuis que tu es arrivé, ma vie va tres bien, et je
suis on ne peut plus heureux. »

Une expression terriblement mélancolique se dessine sur son visage.
« C’est justement ¢a, le probleme. »
Tu ne dis rien, mais tes yeux commencent étrangement a te piquer.

« Lorsque le toit de ta maison fut détruit suite a I'orage, ta dépression a atteint son paroxysme.
Tu en avais assez, et ¢ca se comprend. Mais c’est la que tu as découvert cette piece coincée
entre le plafond et le toit. En fait, elle n’a rien d’unique. C’est surement un vieux grenier
bouché a cause des rats. Oui, une piéce on ne peut plus banale, mais pour I'imagination fertile
d’'un enfant de treize ans, elle ne I'était pas. C’était un véritable asile. »

Tu déplaces ton regard autour de la piece. Le vieux papier peint, le sol en bois usé, la fissure
dans le toit, tous t'avaient tenu compagnie pendant cing ans, t'avaient vu grandir, rire, pleurer,
et réver.
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« Dans cette piece, tu as également trouvé ce miroir. Tout comme la piece, il n’a rien de
magique, mais le désespoir qui s’emparait de toi et ton besoin de réconfort en ont décidé
autrement. C’est ainsi que ton esprit a déformé 'image de ton reflet pour créer quelqu’un
d’autre. Quelqu’un qui t'‘écoutera, qui te parlera, qui te donnera l'impression que tu n'es pas
seul au monde. C’est comme ¢a que je suis né. »

Sans méme gque tu t'en rendes compte, les larmes se mirent a glisser d’elles-mémes sur tes
joues glacées.

« Un ami imaginaire, pour faire plus simple. »

« Non ! » Hurles-tu tout d'un coup. « Tu n’es pas un ami imaginaire. Tu es I'ami du miroir !
Mon ami qui vit dans un miroir... »

Tes larmes redoublent et tu te couvres les yeux avec une main. Tu n’as pas besoin
d’explication ; tu le sais déja. Tu I'as toujours su. Mais tu ne veux pas I'écouter, pas de lui.

« Je ne vis pas dans le miroir, Hershel, je vis dans ton esprit. »

« Non ! Si tu étais moi, comme tu le prétends, on n’aurait jamais eu des avis différents ! Jamais
tu n'aurais détesté le nom que je t'ai donné, jamais je n'aurais détesté celui de Desmond
Sycamore ! »

Les derniéres balles du soldat...

« Hershel, tout ¢a fait aussi partie de ton imagination. Tu m’as créé une personnalité qui n'a
rien a voir avec la tienne. Tu voulais encore plus te convaincre que nous sommes deux étres
distincts. La, a I'instant, ce n’est rien d’autre qu’un débat intérieur entre toi et toi-méme. Sl je
te parle aujourd’hui, c’est car toi tu le veux. C’est toi qui en as assez de cette illusion. »

Tu pleures. Tu ne peux plus arréter de pleurer.

« Peu importe que tu sois imaginaire ! Je m’en fiche ! » Cries-tu pour de bon. « lllusion ou pas,
restons ensemble. Tu es la seule personne qui me reste dans ce monde. Pitié ne
m’abandonne pas toi aussi ! »

Il baisse la téte.

« Ce n’est pas bon pour toi, Hershel. »

« Comment ¢a, ce n'est pas bon ? Je n'ai jamais été aussi heureux que durant ces cing
années que j'ai passées avec toi. »

« Est-e que tu n'as pas encore compris ? Durant tout ce temps, tu as laissé toutes tes craintes,
toute ta haine, se déverser en moi. Un humain a besoin d’équilibre, il lui faut et le bien et le
mal, mais & cause de moi, tu as perdu un peu les deux. »
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« Ce n'est pas vrai... »

« Tu as tout laissé tomber. Tes parents, ton frere, tes réves. Tout ¢a sous la couverture d’'un
pseudo-bonheur. Tu n'es pas heureux, Hershel. Tu souffres. Tu te rends compte que tu froles
la dissociation de personnalité ? Tu as trop cru a ton illsion. »

« Ce n'est pas... »

Je ne dois pas partir. Il doit rester avec moi. Tu ne supporteras pas mon départ. Les pronoms
s’emmeélent dans ta téte. Qui est-il ? Qui es-tu ? Qui suis-je ? Tu ne fais plus la différence. Ce
sont tous une seule personne. Non ! Si...

Tu te mords les levres, mais tu n’arrives pas a étouffer tes sanglots.

« Je m'en fiche de tout ¢ca ! Je veux bien étre malheureux, mais reste avec moi. Je ne veux
pas, je ne veux pas étre seul a nouveau.

Tu léves la téte vers le plafond.
« JE NE VEUX ETRE SEUL A NOUVEAU ! » Tu hurles plus fort que tu ne 'as jamais fait.

Puis tes genoux craquent et tu tombes par terre, tu rampes jusqu’au miroir et poses les deux
mains dessus dans une tentative désespérée de le rattraper.

Il s’agenouille et pose ses deux mains sur les tiennes.

« Les deux faces d’'un miroir sont parfaitement identiques », dit-il d’'une voix plus douce que
jamais. « Mais elles ne se rencontreront jamais. »

Il t'offre un sourire sincere.
« Hershel, j'ai été tres, trés heureux de t'avoir connu. Adieu. »

Sur la face du miroir, tu vois alors I'image d’un jeune garcon, plus un enfant, pas encore un
adulte, qui est accroupi par terre et dont les larmes baignent un visage décomposé.
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