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Je me souviens trés bien du premier jour ou je I'ai rencontrée. C’était peu de temps aprés mon
arrivée en Sibérie. Mon maitre m’avait demandé de I'accompagner au village situé quelques
kilometres a I'Est de I'isba pour y chercher du ravitaillement. Je regardais distraitement les
habitants vaquer a leurs occupations lorsque je I'ai apercue au milieu de la foule. Elle jouait
avec le chien de téte de I'attelage de son pére. Petite, les cheveux bruns et la peau claire au
point d’en étre presque diaphane, elle était vraiment jolie.

Depuis ce froid dimanche ou je I'ai regardée jouer dans la neige, je n’étais plus tout a fait le
méme. Je restais un éleve brillant suivant consciencieusement les lecons que me prodiguait
mon mentor mais dés que la permission m’en était donnée, je retournais au village, espérant la
revoir. J'appris par la suite qu’elle était la fille unique d’Igor le gentil tenancier de I'auberge

« La croix du Nord ». J'essayais de glaner un maximum d’informations au sujet d’Irina (car tel
était son nom) mais sans oser aller chercher mes réponses directement a la source.

Nous n’étions encore que des enfants et pourtant en la regardant j'avais I'impression de
I'avoir attendue toute ma vie. A I'époque mon jeune age ne me permettait pas de comprendre
I'étendue de mes sentiments ni le changement que cette enfant avait apporté dans ma vie.
Dieu gu’elle était belle, si blanche, si claire

Ce dimanche de janvier

Dieu qu’elle était celle que j'attendais,

Telle que je 'avais tant révée

Je ne me souviens guére des gens

Ni de I'hiver, je n'ai vu qu’elle et ¢ca n’a plus changé

Dieu gu’elle était belle, en une étincelle

Ma vie s’est illuminée.

J'ai toujours été quelqu’un de trés réservé. Je n'ai jamais eu le contact facile ; en plus la
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timidité dont je souffrais a I'époque ne m’aidait pas a m’ouvrir aux autres. Pour approcher
Irina j’ai d0 prendre sur moi et dépasser ma peur. Heureusement elle fit une grande part du
travail et rapidement nous sommes devenus amis. Nous passions tout notre temps libre
ensemble. Je ne me lassais pas de la regarder et pour rien au monde je n’aurais manqué un
de nos rendez-vous. Notre amitié était mon bien le plus précieux. Lorsque lors d’'un
entrailnement je perdais courage il me suffisait de penser a Irina et tous mes doutes
disparaissaient. Elle me soutenait en toutes circonstances, m'assurant que I'armure du
Verseau était faite pour moi. La vie en Sibérie était rude et I'enseignement que j'y recevais
I'était encore plus mais mon amie était un rayon de soleil qui me réchauffait et me permettait
de tenir. Les années passant, I'enfance fit place a I'adolescence et ce qui au début était pour
moi une amitié tres solide se transformait petit a petit en quelque chose de plus fort. J'étais
amoureux d’lrina mais jamais je n'aurais osé le lui avouer. Je révais d’elle la nuit et je devais
bien admettre que ce n’était pas toujours sage. Les hormones aidant je mouillais souvent mes
draps. D'abord durant mon sommeil puis de maniére volontaire en m’offrant un peu de plaisir
solitaire. Cependant ces fantasmes qui hantaient mes nuits me mettaient trés mal a 'aise
lorsque je revoyais la jeune fille. Elle ne se rendait compte de rien et continuait de poser sur
mes joues les petits baisers d’une sceur envers son frére. Je détestais quand elle faisait cela car
mMoi je ne désirais qu’une chose : capturer ses levres !

Dieu que j'ai d ruser, pour enfin I'approcher

Pour un peu I'apprivoiser

La regarder vivre, bouger, sourire,

Jamais je ne m’en lassais

Dieu gu’elle était mienne dans mes nuits

Mes réves, j'en rougissais quand je la revoyais.

Mais ses bises légéres, ami presque frére,

Dieu que je les détestais.

Une fois mon entrainement terminé je dus rentrer en Grece. L’armure d’or m’ayant reconnu
comme |égitime propriétaire je devais des lors accomplir mon devoir en tant que onzieme
gardien au service de la déesse Athéna.

Avant mon départ javais emmené Irina jusqu’aux glaciers éternels. Nous y avons passé un
long moment silencieux a contempler les étendues de banquise qui se perdaient dans le
lointain. Quand enfin la jeune femme avait rompu le silence ce fut pour me faire promettre que

je reviendrais la voir. Je lui avais alors juré de tenir ma promesse. Elle comptait trop pour moi et
je n'avais pas l'intention de I'oublier.
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A l'aéroport mon ancien maitre, qui n’avait rien perdu de mon histoire avec la jeune femme,
me mit en garde contre la violence des sentiments, me conseillant d’enfouir ceux-ci au plus
profond de moi et de ne plus y penser. Je n’ai évidemment pas tenu compte de son conseil et
tout en regardant disparaitre par le hublot la toundra sibérienne jespérais revenir le plus
rapidement possible. A cet instant jlignorais encore que les paroles de mon ancien instructeur
étaient prophétiques.

Bien malgré moi il me fallut plusieurs années pour pouvoir tenir ma promesse. Un disciple
venait de m'étre confié. Il postulait pour 'armure de bronze du cygne et s’appelait Isaak. Son
entrainement se déroulerait en Sibérie, javais enfin 'opportunité de revoir Irina et j’en étais
trés heureux. Je lui écrivis une lettre lui annongant mon retour. Elle me répondit quelques jours
plus tard qu’elle m’attendrait a 'aéroport pour nous emmener jusqu’a son village natal.

J'étais tres impatient de la retrouver aprés toutes ces années d’éloignement et lorsque je
I'apercus au milieu des passagers qui se dirigeaient vers la sortie je crus étre retourné au jour
de notre premiére rencontre. L’adolescente de mes souvenirs avait laissé la place a une trés

belle femme. Elle vint nous saluer mon disciple et moi-méme puis me prenant par le bras elle
me dit d’une voie excitée :

¢ Viens il faut que je te présente quelqu’un !

Dieu que ce fut clair dans ses yeux, ses airs,
Quand j'ai vu l'autre approcher

En propriétaire, ses mots, ses maniéeres,

Moi je n’étais pas assez

Elle m'emmena vers la sortie ou nous attendait un jeune homme blond a la carrure de
bldcheron.

e Camus, voici Mustal mon fiancé ! lanca d'un ton enjoué la jeune femme en se réfugiant
dans les bras du colosse.

¢ Voici donc le meilleur ami de ma chére Irina. Elle m'a beaucoup parlé de vous.

e En bien j'espere ? dis-je pour plaisanter, mais mon ton n'y était pas.

Heureusement, ils ne se rendirent compte de rien. Irina ne laissa pas l'occasion a son fiancé de
répondre et dit :
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¢ Je suis heureuse de te revoir ! En plus tu arrives juste au bon moment !

Devant mon air interrogateur, elle poursuivit :

e Jallais t'envoyer une lettre. Mon mariage a lieu dans deux semaines et j'aimerais que tu
Sois mon témoin...

Le jour des noces fut un supplice, je venais de perdre la seule personne a laquelle je tenais
plus qu'a n'importe qui d'autre. Pour ne pas assister a la féte, j'ai prétexté une migraine et je
suis rentré a l'isba ou m'attendait mon disciple. Les paroles de mon maitre me revenaient en
mémoire. Depuis le début il avait eu raison. Les sentiments ne peuvent que nous affaiblir,
brouiller notre jugement. J'aurais dd I'écouter a I'époque, je ne commettrai pas la méme erreur
aujourd’hui. Mes sentiments ne guideront plus ma vie, je vais les enfouir au plus profond de
moi, je vais devenir comme ces glaciers qui m'entourent : dur et froid.

Dieu qu'elle est cruelle, la vie si cruelle,
Quand je l'ai vu la gagner

Dieu gu'elle était belle, si blanche, si claire

Dans sa robe de mariée.
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