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Année 1745

La voie lactée, la pleine lune et la grande cascade de Lushan s’alignaient dans la nuit claire,
donnant l’impression que la galaxie mère déversait son lait sur sa fille terrienne au travers de
sa sœur sélénienne. Le délicat flot étoilé paraissait se muer directement en un effluent aqueux et
impétueux. Dans l’atmosphère, les embruns rutilaient sous la clarté céleste et adornaient les
silhouettes imposantes des Cinq Pics. Devant les magistrales ombres chinoises montagnardes,
des lucioles virevoltaient, rivalisant de luminescence avec les paillettes stellaires et luttant pour
égaler la beauté de l’univers. Les étincelles d’un foyer crépitant se mêlaient également à ce
ballet scintillant, pour former un feu d’artifice naturel aux nuances célestine, olivine et cornaline.

Dohko se perdait dans ce spectacle infiniment renouvelé de particules dansantes, célébration
de la liberté dont elles jouissaient allègrement. L’eau, le feu et la vie le berçaient de leurs
acrobaties aériennes. Ses cheveux bruns en bataille ondulaient sous l'effet combiné du souffle
frais et humide de la cascade toute proche et de la douce et sèche brise nocturne. Le contraste
des températures sur son torse nu le fit agréablement frissonner. L’adolescent soupira d’aise,
profitant de la sérénité et de la poésie du moment.

Au diapason, une expiration caverneuse accompagna la sienne. Celle d’une immense créature
enroulée autour du garçon et sur laquelle il était adossé. Le jeune Sennin sentit l’ondulation qui
parcourut le long et imposant corps recouvert d'écailles aux teintes d’ébène, d’obsidienne et
d’anthracite.

— C’est ça, Dohko, gronda le Dragon Millénaire, imprègne-toi de la paix des Wu Lao Feng.
Ancres-y ton humanité et nourris-en ton humanisme. Préserve en toi ce que je n'ai pas pu
conserver moi-même.

Dohko fit siennes les recommandations de Sennenryu et il laissa son esprit vagabonder au gré
des inspirations que lui procurait la nature environnante. Son maître était toujours de bon
conseil.

Le dragon noir avait pris la suite de l’apprentissage du garçon, après que Hakuryu avait
déposé ce dernier sur Terre depuis sa Contrée Mystique natale. Le dragon blanc l’y avait
amené afin qu'il y embrasse son avenir : celui inattendu d'un Saint d’Athéna, au détriment de
celui convenu d’un Taonia. Mais s’il avait, au départ, déploré un tant soit peu son sort,
l'adolescent avait vite fini par le célébrer. Quand bien même ce n’eusse pas été le cas, il
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n’aurait pas eu l'indécence de se plaindre, sa déception ne pouvant rivaliser avec l’affliction de
Sennenryu dont la destinée avait été ô combien plus tragique.

Hakuryu avait raconté à Dohko que le dragon noir avait été un humain, autrefois, près de mille
ans plus tôt. L'homme avait été un artiste martial émérite, avant qu’un drame ne le fasse
sombrer dans la colère et la tristesse, au point de troquer son humanité pour la bestialité.

Cela faisait maintenant trois ans que Dohko s’entraînait auprès de celui qui fut Hei Dong, trois
ans qu’il avait été lâché dans le vide au-dessus du bassin de réception de la Grande Cascade,
trois ans qu’il avait bien failli se noyer sous le poids de la chute d’eau. Cela avait été son
premier test par son nouveau maître et il y avait survécu.

Il avait ensuite entamé un apprentissage beaucoup moins bienveillant que celui qu’il avait
connu sous la houlette du dragon blanc. Il avait dû gagner le respect de Sennenryu qui semblait
avoir pour les humains une profonde aversion. Toutefois, dès qu’il eût prouvé sa valeur et
mérité l’estime du dragon noir, Dohko n’avait plus du tout regretté l’époque où il s’entraînait
auprès de Hakuryu.

La bête de Lushan s’était avérée un maître d’une grande sagacité et d’une infinie sagesse,
dont la vie interminable et d’une tristesse sans nom lui avait permis d’approfondir
d’innombrables connaissances et compétences, dans des domaines d’une diversité
étonnante. Il en avait fait profiter son élève, lui ouvrant l’esprit à maints concepts et notions. En
particulier, Dohko avait appris à maîtriser l’énergie de son univers intérieur, plutôt que de
canaliser celle de son environnement. D’apprenti Sennin de la Contrée Mystique, il était
devenu aspirant Saint du Sanctuaire.

Jusqu’au jour où, moins de deux ans après sa venue aux Wu Lao Feng, l’adolescent s’était
montré digne de l’armure de bronze du Dragon et avait été consacré chevalier. Néanmoins,
Sennenryu ne l’avait pas laissé partir pour la Grèce rejoindre Athéna. Au contraire, il avait
poursuivi son enseignement pour l’amener à mériter l’armure qu’il lui destinait réellement :
celle de la Balance. 

Au cours de son séjour à Lushan, Dohko avait eu largement le temps de visiter la vallée
ceinturée des Cinq Pics. Il avait fini par découvrir, sur un replat embroussaillé et sauvage, les
restes d’une tombe délaissée. Il avait identifié l’arbuste décharné qui se dressait vaille que
vaille sur le monticule presque effacé par le temps : un yuèjì, un rosier de Chine. Sa lecture du
cosmos, cette énergie que le dragon noir, adepte du Qi, lui avait appris à canaliser sans savoir
la maîtriser lui-même, lui avait révélé que la vie de ce plant était connectée à celle de
Sennenryu. L’adolescent avait alors compris que sous ce tertre reposait la femme de celui qui
avait été Hei Dong, celle dont le souvenir avait gardé son époux de la bestialisation complète
jusqu’à présent, mais qui, visiblement, n’était plus qu’une image en filigrane dans la mémoire
de la créature qu’il était devenu.

Dohko s’était ouvert aux esprits de la Nature pour évaluer l’état de santé du rosier et avait
constaté que le dépérissement du végétal était irréversible. Néanmoins, le garçon avait tout
entrepris pour rétablir ce miroir de l’âme de son maître – à la place de ce dernier qui en était
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devenu incapable – tout en sachant que ses efforts seraient vains et ne feraient que reculer
l’inévitable.

Il avait fait de son mieux pour soigner le yuèjì. Il en avait désencombré les alentours, désherbé
le pied, taillé les branches mortes, enlevé les feuilles sèches. Puis, il avait remis en valeur la
tombe en la débarrassant des débris de roche et de la terre qui en avaient estompé les
contours. Enfin, il y avait amené le Dragon Millénaire. La bête avait bredouillé un instant, s’était
ébrouée, s’était rappelée. Le rosier avait paru se redresser et reprendre en vigueur. Cela avait
duré un temps, dont Sennenryu avait profité pour partager son histoire complète avec Dohko,
notamment les détails que Hakuryu ignorait et qu’il n’avait donc pas pu transmettre au jeune
Sennin avant son arrivée à Lushan.

Mais la malédiction du dragon noir était puissante et il s’enfonçait irrémédiablement dans
l’animalité. Le rosier avait recommencé à faner, plus rapidement et intensément
qu’auparavant. Quoi que Dohko ait pu tenter…

Près du feu mourant, dans la brise embrumée de la Grande Cascade, le garçon revint
brusquement à l’instant présent. Quelque chose l’avait sorti de ses rêveries.

Il remarqua que l’aube pointait. Il était resté perdu dans le passé plus longtemps qu’il ne
l’aurait cru. Déjà, l’humidité inhérente à la vallée des Cinq Pics s’élevait en une fine brume, à
mesure que la température augmentait au-delà du point de rosée. L’adolescent suivit des yeux
la nappe diaphane qui s’accrochait éperdument au sommet des monts. C’était peine perdue
pour elle. En cette saison, la siccité finissait toujours par remporter son combat quotidien contre
l’humidité. C’était inéluctable et il y avait un aspect à la fois réconfortant et tragique à cette
constance. 

Derrière lui, Sennenryu grognait sourdement et se crispait, en proie à l'une de ses crises durant
lesquelles ses souvenirs revenaient le tourmenter. C’était cela qui avait brisé la divagation de
Dohko. Elles étaient de plus en plus fréquentes à mesure que le dragon noir abandonnait son
humanité et chacune d’elles correspondait à la disparition d’une fleur du grand rosier de
Chine. Le garçon avait déjà pu le vérifier à maintes reprises. Il ne savait pas lesquelles des
chutes florales ou des crises mentales étaient les causes et lesquelles étaient les
conséquences, mais il était certain d’une chose : lorsque le yuèjì aurait perdu toutes ses
efflorescences, le Dragon Millénaire serait alors une bête sauvage à part entière.

Nul mot ne pouvait rompre ces crises. Aussi l’adolescent gardait le silence lorsque son maître
en était victime. Il eût été plus indu que sage de tenter d’apaiser la créature qui préférait de
toute façon combattre seule ce qui la hantait. Par ailleurs, concentration et vigilance étaient de
mise pour le disciple. Au sortir de ses accès identitaires, le dragon noir se faisait plus distant,
voire plus violent, son regard hazel se faisant plus dur, plus sauvage, et il arrivait qu’il
s’oubliât. Sa noèse s’étiolait, tels les pétales d’une fleur fanée dans le vent de fin de
printemps, tandis que sa hylé s’affirmait, fruit en véraison à mesure que l’esprit humain le
cédait à l’animal. 

La prudence qui imprégnait Dohko, au cas où la crise tournerait mal et où les convulsions se
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changeraient en spasmes destructeurs, ne put étouffer la mélancolie qui l'étreignait. Il était triste
pour son maître, qui avait parfaitement conscience de son état. Son temps était compté, il s’en
était ouvert à son disciple. En attendant, le jeune homme devrait tout faire pour aider le dragon
à respecter le serment que ce dernier avait prêté à Itia. Lui, Dohko, destiné à être le Taonia du
Tigre, devenu le Saint du Dragon, frondeur, passionné et impulsif par moment, respectueux,
nonchalant et réfléchi à d’autres, avide de connaissance et hâtif de les transmettre, avait
vraiment tout pour hériter de la Cloth de la Balance s’il en croyait Sennenryu.

Un autre profond soupir s’exhala de la bête et Dohko sentit son maître s'ébrouer, non pas pour
le repousser, mais plutôt comme pour écarter les mauvaises pensées qui gangrenaient son
âme. Le Dragon Millénaire luttait, sa maîtrise de lui se traduisant par des crampes mettant à
mal ses muscles colossaux. Le garçon ne bougea pas, il n'était pas en danger pour le moment.
La crise dura longtemps et l’adolescent s’évertua à ressentir davantage de confiance que
d’inquiétude. Comme tout animal, son maître était sensible aux émotions de ceux qui
l’entouraient. Garder espoir et contenance était donc le meilleur moyen pour le garçon d’aider
le dragon. 

Combien de temps restait-t-il encore à sa conscience avant que celle-ci ne s'estompe et que la
bête ne supplante totalement le maître ? Il valait mieux ne pas y songer. 

Sennenryu avait avoué à Dohko avoir déjà songé à s’abandonner totalement à la féralité. Tant
pis pour la mémoire de Chun Li. De toute façon, espérer la revoir dans l’au-delà sous cette
forme draconique était vain… comment pourrait-elle encore vouloir de lui ? Mais instruire Dohko
l’avait amené à mieux réfléchir aux valeurs qu’il possédait encore, au point qu’il ne pouvait
plus envisager le moins du monde de finir en bête sauvage dénuée de raison. En cela, Li Bai,
Itia et Hakuryu avaient eu raison : au fond de lui, il avait toujours été un maître… et il devrait
mourir en tant que tel. Il avait donc fait une promesse à son dernier disciple : quand l’heure
serait venue, avant que la dernière once de son humanité ne disparaisse avec la dernière bribe
de souvenir de sa douce épouse, alors que la dernière fleur de yuèjì tomberait, il s’élèverait.

Ce moment fatidique survint cinq ans après l’arrivée de Dohko à Lushan. L'armure de la
Balance lui avait accordé ses faveurs quelques jours auparavant et le nouveau Saint d’or était
sur le point de se rendre au Sanctuaire. Dernièrement, Sennenryu ne parvenait plus à aligner
plus de quelques mots. Sa déshumanisation s'était accélérée drastiquement et il n'était plus
capable que d’émettre des sons animaux. Le jeune chevalier abordait la situation avec
philosophie et tentait de toujours afficher un air serein et encourageant. Rien n'aurait plus mis
en rage son maître, lui qui avait accepté sa condition, que de voir de l'apitoiement chez son
élève. 

Avant de partir pour le domaine d’Athéna afin de prendre ses fonctions, Dohko alla rendre
visite au pied de yuèjì. Il ne lui restait plus qu'une seule branche défoliée et cassante. Le dernier
pétale de la dernière fleur y vacillait sur son pétiole. C'était pour aujourd'hui : la Nature et le
Cosmos le lui annonçaient. Le jeune homme se permit un sourire attendri et déclara sur la
tombe :

— Je n'ai pas le don des mots comme votre époux, Chun Li. Au bout de mille ans, le temps est
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venu de vous retrouver. Si la vie me donne jamais une fille, je la nommerai d’après vous.
Quant à Hei Dong, il vivra en moi, son dernier disciple, aussi longtemps que je respirai, je vous
en fais la promesse.

Dohko voulut caresser la pièce florale en guise d’hommage, mais il se reprit. Elle devrait
tomber quand son maître s'élèverait.

— Je dois le rejoindre, à présent. Il faut que je sois là pour lui… C’est la fin.

Le Saint d’or se releva et laissa couler la larme qu'il n’avait pas réussi à réprimer. Bravement,
il l'essuya et s’imposa un sourire franc avant de rejoindre la Grande Cascade, où il savait
trouver Sennenryu. Quand il y parvint, il ôta sa chemise et plongea dans le bassin de rétention.

— Dohko, fils du Tao, parla le dragon noir dans un ultime regain d’humanité. L'eau de cette
cascade est excellente.

Le jeune homme se dirigea vers l’origine de la voix. Il ne voyait pas encore son maître,
dissimulé dans les ombres aquatiques.

— Comme la terre, tu devras t’en imprégner, la sentir couler en toi, sans jamais te dessécher.

Le nouveau chevalier de la Balance distingua enfin le Dragon Millénaire. Son regard brillait
d’une infinie mélancolie, mais aussi d’un grand soulagement.

— Jamais, tu m’entends ?!

Dohko stoppa sa nage et se laissa flotter entre deux eaux, face à la bête de Lushan. Il sourit
avec assurance avant de répondre en imprimant ses mots dans son cosmos :

— C’est promis, maître.

Celui qui fut Hei Dong observa son disciple avec attention.

— C’est parfait, confirma-t-il.

Puis, son regard se voila de bestialité et il s’ébroua, comme si son corps et son esprit rejetaient
soudainement et douloureusement l’accès de conscience qui venait de l’habiter.

— Écarte-toi, Dohko ! Je veux mourir en homme avant qu’il ne soit trop tard ! rugit le Dragon
Millénaire. 

L’élève se décala de la trajectoire de son maître et remonta précipitamment à la surface,
accompagnant la gerbe d’éclaboussures que provoqua la résurgence du dragon noir. Depuis
les Neuf Sources, celui-ci se propulsa dans le cosmos, jusqu’au firmament qui le consuma en
une étoile filante tentant de retourner aux Neuf Cieux.
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Ainsi périt le maître changé en bête redevenue maître : l’ultime dragon de Lushan.
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