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Chapitre 3: Les parfums, les couleurs et les sons se répondent [1]

Il était trés rare que Mycroft Holmes ne sache pas comment réagir a une situation donnée,
méme lorsqu’il était soumis a une forte pression, méme en cas d'urgence et/ ou dans des
conditions particulierement critiques. Il analysait posément les faits, les traitait avec une rapidité
qui effarait tous ses collaborateurs, et prenait une décision qui, neuf fois sur dix, était la bonne —
et s’avérait, le dixieme cas échéant, juste passablement satisfaisante.

Toutefois, des qu'il était confronté a son frere, il devenait tout simplement inopérant, lent et
stupide, et, neuf fois sur dix, prenait la mauvaise décision. La dixieme fois, il lui sauvait la vie,
mais apres tout ce qui s'était passé entre eux et autour d’eux, il n’était plus bien sar qu’un tel
sauvetage pat étre encore porté a son crédit.

Aujourd’hui, cependant, il n’avait pas le droit d’échouer. Sherlock avait décidé, sur un coup de
téte et sous I'emprise de la drogue, de dévoiler a son frere une partie de lui-méme gu’il n'avait
jamais laissée (et ne laisserait probablement jamais plus) voir a qui que ce soit.

Seulement, comment percevoir ce qui n'existe pas ? Comment offrir les bonnes réponses alors
gue les questions elles-mémes portaient sur un lieu imaginaire, invisible, impalpable ?
Comment reconnaitre le Royal Albert Hall, les couloirs de Cambridge, la salle de dissection de
St Barts, lorsque ces lieux étaient emprisonnés dans le cerveau de son petit fréere ? |l avait
essayé de ne pas faire de faux pas, il s’était efforcé de réagir comme il aurait probablement
réagi si ce fichu palais n'avait pas été mental mais réel, mais il était extrémement difficile de
faire comme s’il se déplacait dans un espace a trois dimensions, alors qu'il était assis sur une
chaise inconfortable, dans une chambre d’hopital, et que la main de Sherlock 'empéchait
presque de bouger.

Mycroft avait beaucoup de mal a détacher son regard de cette longue main, osseuse et
blanche, qui serrait la sienne comme pour la broyer, ou comme pour se maintenir hors d’'une
eau tout aussi invisible que le palais. Ce contact donnait un certain sens a ce qu'il répondait a
son frére, faisait en quelque sorte vivre et se déployer devant lui ce monde intérieur dont il ne
soupcgonnait pas I'existence, encore moins la richesse, dix minutes auparavant.

Il était surtout surpris de ces « gens » qui peuplaient apparemment I'imaginaire de son fréere.
Passe encore pour les « spectateurs » de I’Albert Hall, toutes ces personnes qu’il avait pu
croiser au cours de son existence — mais Molly Hooper et Mrs Hudson, dont il n’avait jamais
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entendu parler auparavant, I'intriguaient. L’inquiétaient un peu, aussi. Ou peut-étre était-ce
tout bétement de la jalousie.

Il devait garder le contréle. Il ne devait surtout pas lacher le fil, lacher la main, lacher son frere. Il
s’était laissé emporter lorsque le jeune homme avait mentionné son « séjour » en Floride, qui
avait eu lieu six mois auparavant a peu prés. Sherlock avait quitté le pays sans prévenir
personne et n’avait donné de signe de vie qu’a son retour, quinze jours apres ; téléphone

éteint et méme laissé dans son appartement, injoignable — Mycroft avait méme désespéré de
jamais le revoir, I'avait présumé disparu, mort — et puis, tout a coup, il se pointait comme une
fleur, I'air insupportablement fier de lui, et tombait des nues en apprenant que son frere avait
remué ciel et terre pour le retrouver.

Jamais Mycroft n’avait eu autant envie de le frapper que ce jour-la.

Et pourtant, jamais Mycroft n’avait eu envie de frapper quelgu’un aussi souvent que son petit
frere. Nigel Farage, Vladimir Poutine et I'ambassadeur francais qui le désespérait par sa bétise
et son indécrottable accent arrivaient respectivement en deuxiéme, troisieme et quatrieme
positions. [2]

— Elle m’a fait confiance, elle.

Ce «elle » particulierement accentué était sans nul doute une réponse au « tu aides les gens,
toi ? » qu’il avait prononcé spontanément (et de maniére peu amene) une ou deux minutes
auparavant, et qu’il regrettait déja.

— ... elle ma demandé de l'aide et je I'ai sauvée ! Elle avait besoin de moi.

L'ainé des Holmes dut faire appel a tout son sang-froid pour ne pas réagir. Les yeux de
Sherlock étaient mouillés de larmes mal contenues, et sa voix avait dérapé sur les trois derniers
mots. Mycroft savait bien que la principale cause de cette surprenante manifestation d’émotion
n’était autre que la cocaine encore présente dans les veines de Sherlock, cette substance
honnie qui avait tout déréglé, corps, esprits, sentiments — mais qui lui permettait, a lui,
d’entendre pour la premiere fois la souffrance bien véritable dans la voix de son frére.

— Je ne savais pas que c’était aussi important pour toi, murmura-t-il, désempare.

— Ce n’est pas important ! rétorqua aussitot Sherlock avec agressivité.

Il s’agissait la d’un terrain trop glissant pour que Mycroft prenne le risque d’emprunter ce
chemin, et par la méme de briser le lien, ténu mais bien réel, qui passait de sa main droite a la

main gauche de son fréere.

— Et donc, reprit-il d’'une voix qu’il s’efforca de rendre a la fois plus forte et plus calme, cette...
cette dame habite dans ton palais mental ?

— Oui, répondit le jeune homme avec un sourire, toute colére envolée (si les émotions
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affleuraient a cause de la drogue, elle semblaient également volatiles et aisément remplacables
par d’autres, ce qui était un des rares points positifs de la situation). Ou plutét, j'ai emprunté
I'entrée de son appartement pour le mettre dans mon palais mental, alors je me suis dit que je
pouvais tout aussi bien la mettre avec. Viens, c’est par la.

Apparemment, la visite reprenait. Mycroft s’effor¢ca d'imaginer les couloirs, les portes, les
salles, au fur a mesure que Sherlock les évoquait, sans avoir conscience le moins du monde
gue son frére, aveugle et sourd, essayait de compenser son handicap sans y parvenir
réellement, avec la crainte d’'une erreur qui ferait se refermer a jamais les portes de ce lieu si
étrange et fascinant qu’il ne pouvait percevoir autrement que par quelques mots éphémeres.
—Ici, tu as la bibliothéque... la mon laboratoire... Cette piéce est entierement consacrée aux
armes et aux poisons... Celle-la a ce que j'appelle « les connaissances diverses »... L4, les
annales criminelles...

Et Sherlock continuait, au fond de son esprit, d’ouvrir toujours plus de portes sur toujours plus
de salles, des salles emplies de toutes ses connaissances, auxquelles Mycroft n’avait pas
acces, mais qu'’il se représentait sans trop de peine.

C’était brillant. Tout simplement.

Et tellement dangereux...

L’endroit qu’il découvrait avait I'air particulierement agréable, confortable, accueillant.
Pourquoi Sherlock éprouverait-il le besoin d’en ressortir, si ¢’était pour se confronter a une
réalité qui ne I'avait jamais véritablement accepté ?

— Attention, il y a des marches.

— Oh. Un deuxieme étage ?

— Oui, mais il n’y a que quelques piéces — dont le 221B.

—Le 221B ? répéta Mycroft assez bétement.

— C’est la gu’habite Mrs Hudson depuis qu’elle est rentrée a Londres. A Baker Street, précisa
Sherlock. Je suis allé lui rendre visite, c’est un appartement trés agréable. Il y a six mois, elle a
proposé de m’en louer une partie, parce que c’est trop grand pour elle, mais je n’ai pas saisi

I'occasion.

Mycroft crut déceler une pointe de regret dans la voix de son frere, et il ne put s’empécher de
proposer :

— Si tu as envie de vivre dans cet appartement, je peux...

— Tu peux quoi ? l'interrompit Sherlock avec brusquerie. Virer le locataire actuel ? Le
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soudoyer ? Le menacer ? Le tuer ? Ou bien acheter Mrs Hudson pour qu’elle fasse le sale
boulot a ta place ? Il n’en est pas question. Si je veux vivre dans cet appartement, j'attendrai
gu'’il soit de nouveau a louer. Je n’ai besoin ni de ton argent, ni du pouvoir que tu peux avoir
sur les gens.

L’'ainé des Holmes referma la bouche. Son petit frére ne comprenait pas que ce n’était ni sa
(relative) richesse, ni son influence (quasi illimitée) qu'il lui offrait, mais simplement son aide...

Une minute. Sherlock n’employait pas les mots au hasard, méme apres avoir absorbé une
dose de cocaine qui aurait pu tuer un cheval. Ce n’était pas son aide qu'il refusait — du moins
ne l'avait-il pas formulé de cette facon. C’était une idée réconfortante, mais comment Mycroft
aurait-il pu I'aider ? Tout ce qu'’il avait a offrir semblait se réduire a son argent et son pouvoir...

— On arrive dans ton bureau, grommela Sherlock.
Mycroft mit un certain temps a comprendre ce que signifiait cette phrase.
— Mon... mon bureau ? murmura-t-il.

— Tu t'es transformé en perroquet récemment ? Oui, ton bureau. Ou du moins cette piéce
sombre, inconfortable et sinistre que tu appelles ton bureau, et ou tu passes les trois quarts de
ton temps.

Son bureau. Sherlock avait mis son bureau dans son palais mental.

Il n'aurait pas di étre bouleversé a ce point. Se sentir aussi profondément heureux de savoir
gu’il avait une place dans I'esprit de son frére sonnait un peu trop comme un aveu de faiblesse
a son goQt. Mais il s’était tellement habitué, au fil des ans, a n’étre plus pour Sherlock qu’un
importun, un facheux qui avait remplacé aupres de lui une autorité parentale déplaisante...

Bien sdr, il ne montra rien de ce qu'il éprouvait.

— Je risque de croiser quelqu’un par ici, a part Mrs Hudson ? demanda-t-il d’'un ton qu'’il
espérait anodin.

— Redbeard, peut-étre.

Le cceur de Mycroft s'arréta. Net, proprement, sans heurt, sans bavure — et pendant un trés bref
instant, il se demanda s'il allait repartir, ou bien si la crise cardiaque qui le menacait depuis

gu’il avait hérité, a la mort de I'oncle Rudy, de tous les problémes familiaux, allait finalement le
terrasser. Au moins, il était déja a I'hopital.

Bien sdr, 'avantage de ne pas avoir de cceur, c’est qu’on ne peut pas mourir de cette facon. La
pulsation reprit, réguliere et forte, et Mycroft respira. Il ignorait ce qui s’était passé dans I'esprit
de son frére, ce qui I'avait amené a oublier son ami d’enfance pour le remplacer par le
souvenir factice de ce chien et a chérir sa mémoire — il 'ignorait, et n’avait aucune envie
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d’aller creuser la question. Lorsqu’il pensait ainsi, il se trouvait lache, et laches tous les
membres de sa famille qui connaissaient la vérité. lls auraient di trainer Sherlock chez un psy
et le forcer a parler, le forcer a se souvenir, le forcer a regarder en face le passé qui I'avait
forgé. [3]

lls auraient da. lls ne I'avaient pas fait.

Comme l'esprit de Mycroft menacait de se laisser submerger par les flots du souvenir, il les
repoussa fermement et sans hésitation. Il avait un probléme plus urgent a régler.

— Etily a encore un étage ?

La question lui était venue naturellement, car il avait gardé en mémaoire I'escalier menant « en
bas », qu’il avait bien I'impression d’emprunter virtuellement pour voir ce qui se cachait dans
ce mystérieux sous-sol.

— Oui, mais je ne suis pas sdr que...

Le ton hésitant de Sherlock ne fit qu’attiser les soupcons de son ainé.

— Pas sdr que quoi ?

— Pas sdr que tu aies trés envie de voir ce qui S’y trouve.

Mycroft protesta avec sinceérité.

— Je t'assure que j'en ai tres envie.

— Alors, viens si tu veux. Je te préviens, c’est haut, tu risques d’avoir le vertige. On n’y restera
pas longtemps, il n'y a... il N’y a qu’une seule piéece.

Au temps pour le sous-sol. Mais ce deuxieme étage semblait tout aussi mystérieux.

La main de Sherlock se crispa Iégerement dans celle de son frére. Mycroft se laissa guider vers
ce dernier étage inconnu, Ilégérement nerveux en voyant le sourire béat qu’arborait a présent
son cadet. Ce dernier se tourna vers lui et le fixa avec intensité, comme pour lui arracher une
approbation. Mycroft opta pour un sourire relativement neutre, n'ayant absolument aucune idée
de ce qu’il aurait d avoir devant les yeux.

— Ca ne te plait pas, c’est ¢ca ? demanda Sherlock, I'air embété, presque triste.
— Ce n’est pas ¢a, mais...
Comment lui dire qu’ils n’étaient pas dans le méme endroit ? Comment lui faire comprendre,

sans le faire revenir totalement sur terre de maniére brutale, que lui-méme était resté dans cet
hépital blanc, lisse et froid, tandis que Sherlock arpentait son domaine immatériel ?
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— Je me doutais bien que ¢a serait trop pour toi. Apres tout, tu n’as jamais vraiment aimée... tout
ca.

Tout ¢ca ? Tout ¢a quoi ? Mycroft se creusait désespérément la cervelle pour comprendre ou ils
se trouvaient. La liste des « choses que Sherlock aimait et que son frere n’aimait pas » était
trop longue pour pouvoir I'étudier de maniére rationnelle en aussi peu de temps. Car il fallait
bien répondre quelque chose. Une question neutre pourrait peut-étre I'aiguiller.

— Tu as créé ¢a de toutes pieces ou tu as utilisé un modele ?

— Je croyais que toi aussi, tu avais une mémoire photographique. Tu ne reconnais pas ?

— Non, je dois avouer que non.

— Les vacances a Paris avec les parents, tu ne t'en souviens pas ?

Mycroft leva les yeux au ciel et Sherlock sourit. Bien sdr qu’il sS’en souvenait : il s’y était
suffisamment ennuyé pour étre capable de se le remémorer dans ses moindres détails. Une
semaine a Paris, peu de temps apres la « mort » d’Eurus, pour distraire un petit Sherlock agé
de huit ans, qui avait adoré le voyage. Mycroft, dix-sept ans, avait déja quitté la maison
familiale, sinon physiqguement, du moins en esprit. Ce qui s'était passé I'avait éloigné de sa
famille et il n'attendait plus qu’une chose : pouvoir partir et laisser tout cela derriere lui. Mais
Sherlock avait adoré, particulierement...

— Il'y avait cet atelier d’artiste... oui, je me souviens maintenant.

Il laissa affluer en lui les souvenirs. Leurs parents les avaient trainés de musée en musée, et
puis il y avait eu le loft de Gustave Moreau, qui avait marqué méme Mycroft et fasciné Sherlock
au-dela de toute mesure. [4] Un loft immense, ouvert sur le ciel, empli de toiles oniriques et
colorées. Un endroit capable de vous donner le vertige, en effet. Sherlock avait voulu y revenir
le lendemain. Et le surlendemain.

— Je reconnais, mentit-il. Pourquoi précisément Gustave Moreau ?

— Pour laisser une petite place a autre chose qu’a la science et a la logique.

—L'art ?

— Oui. C’est la que jadmire ma collection de tableaux, que jécoute et que je compose de la
musique. Tu voix cette petite porte ? chuchota Sherlock sur le ton de la confidence.

Mycroft hocha la téte dans un mouvement peu compromettant.

—Je t'ai menti. Il n’y a pas gu’une seule piece ici. Il y a cette porte, et elle mene dans une
salle magique.
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— Ah.

L’'ainé des Holmes doutait que son frere ait lu Harry Potter, et trouvait surprenant qu'il pat
méme envisager le simple concept de magie.

— C’est une salle emplie de couleurs a coté desquelles tous les tableaux des plus grands
maitres passent pour de ternes gribouillis, une salle emplie de sons et de mots qui feraient palir
d’envie les plus grands musiciens et les plus grands poeétes...

Mycroft découvrait, bouche bée, tout un pan de la personnalité de son frére, jusqu’ici inconnu.
Bien sdr, il savait que Sherlock aimait lire William Blake, jouer du violon et contempler des
tableaux symbolistes, mais c’était bien plus qu’un simple intérét, c’était de I'exaltation qu’il
percevait dans sa voix. La magie, la beauté, I'absolu : voila ce qu’il cherchait lorsqu’il se
droguait — tout ce qu'il ne pouvait trouver dans la pale, grise et froide réalité ou il ne se sentait
pas a sa place.

— Et ce qui est extraordinaire, poursuivit Sherlock sans paraitre se rendre compte du silence de
son frére, c’est qu’apres cette autre salle, il y en a encore une autre, un peu plus haute, avec
des couleurs plus magnifiques encore, et puis une autre, et encore une autre, toujours un peu
plus haut. Tu sais combien j'en ai exploré ?

Mycroft, comme enveloppé dans une ouate cotonneuse, s’entendit répondre de tres loin.
— Non.

— Deux-cent-soixante-trois. Les sons, les couleurs, les mots communiquaient entre eux... Deux-
cent-soixante-trois fois, j'ai cru que j'y arriverais, mais je n’ai encore jamais réussi.

— Réussi a quoi ? parvint & articuler Mycroft.

La réponse, il la connaissait. La symbolique lui paraissait aussi évidente que monstrueuse.
Sherlock, emprisonné dans son délire, ne pouvait la voir, mais lui venait de la recevoir de plein
fouet comme une barre de fer au niveau du crane, une barre qui faisait comme un étau et lui
broyait les tempes.

— A atteindre la derniere porte. J'ai toujours I'impression que c’est la derniére, maisily en a
toujours une nouvelle, avec de nouveaux sons et de nouvelles couleurs...

Mycroft avait beaucoup de mal a lutter contre la douleur qui I'empéchait de respirer
correctement. Il sentit la main de son petit fréere exercer sur la sienne une pression un peu plus
forte.

— Mycroft ? Qu’est-ce qui t'arrive ?

— Rien du tout, répondit-il avec une assurance gu'il était loin d’éprouver. Je te conseille juste
de ne pas essayer d’ouvrir ces portes. Laisse-les tranquilles et contente-toi de celles que tu as
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déja ouvertes.
Sherlock le regarda avec incompréhension.

— Tu es sourd ou quoi ? Je viens de t'expliquer que c’est la plus belle chose que jaie jamais
vue, la plus belle chose qui me soit arrivée — la seule chose qui vaille vraiment la peine !

Mycroft ferma les yeux et avala difficilement sa salive. Parler lui semblait impossible, et
pourtant, il fallait bien le faire, puisque Sherlock, avec toute son intelligence, n’avait pas réussi
a le comprendre lui-méme.

— Tu sais ce qu'il y a derriére ta deux-cent-soixante-quatrieme porte ? demanda-t-il avec
douceur.

Haussement d’épaules agacé.
— Non. Bien sdr que non. C’est pour ¢a que je veux absolument I'ouvrir.

—Il'y ala mort, Sherlock. [5]

[1] Extrait d’'un des poemes les plus connus de Baudelaire, « Correspondances » (je ne
peux pas résister au plaisir de vous le donner en entier ici). Il y est question de la

synesthésie, cette perception conjointe des différentes sensations (il y a plusieurs sens
au mot « synesthésie », mais ce soir, j'ai un peu la flemme d’expliquer tout ca, désolée)...

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L'homme y passe atravers des foréts de symboles

Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
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Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme |I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,

Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.

[2] Nigel Farage est le fondateur du Parti Pour I'Indépendance du Royaume-Uni (UKIP).
Je pense que je n’'ai pas besoin de présenter Vladimir Poutine, et pour 'ambassadeur
francais, Mycroft n’a pas envie de se souvenir de son nom tellement il le saoule... Je suis
désolée s’il y avait dans les années 2005 un ambassadeur francais sympa qui parlait
bien anglais.

[3] L'amnésie de Sherlock en ce qui concerne Eurus et surtout Victor Trevor me semble
completement tiré par les cheveux, mais je reste dans le canon : Sherlock est persuadé
d’avoir eu un chien qui s’appelait Redbeard et ni Mycroft, ni ses parents, ni
apparemment personne ne I’a détrompé (ce qui est assez flippant, mais bon, c’est pas
moi, c’'est la série).

[4] Si un jour vous en avez I'occasion (si ce n'est pas déja fait), allez visiter cet
incroyable demeure d’artiste, dans le 9eme arrondissement de Paris. C'est absolument
magnifique. J'ai imaginé que cet endroit avait plu a Sherlock car je me représente un

peu le personnage comme son alter ego créé par Conan Doyle, un homme « fin de

siecle », sensible a I’art (c’est canon en ce qui concerne la musique, on ne sait pas trop
pour la poésie et la peinture) et plus particulierement aux ceuvres de la seconde moitié du
XIXéme siécle (d’ou Baudelaire et Gustave Moreau). C’est un canon tout personnel, bien
sar.

[5] C’est inutilement dramatique, bien sOr, mais pour moi, c’est ce que Holmes (et donc
Sherlock) recherche dans la drogue : la sensation ultime, celle qui I’élévera bien au-dela
des réalités décevantes de ce monde. Avec le risque que ce soit en effet « ultime », dans
le sens de « derniére »... Désolée si c’est un peu tiré par les cheveux.
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