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Chapitre 6 : Exilé sur |le sol au milieu des huées [1]

Sherlock se sentait étonnamment bien. Il avait méme oublié pendant un instant la raison
premiere pour laquelle il était descendu — mettre a distance ses sentiments, enfermer
soigneusement et a triple tour 'émotion qui I'avait saisi a la gorge lorsque son frére lui avait dit
gu’il ne voulait pas perdre une seule partie de lui.

Affection. L'affection était dangereuse. Le mot n’avait-il pas deux sens, I'un d’entre eux
synonyme de maladie ? A la fin, celui qui s’attache est toujours perdant, Sherlock I'avait
expérimenté a plusieurs reprises, toujours a ses dépens. Les gens finissaient toujours par le
hair, I'envier, le mépriser, avoir peur de lui, le prendre en pitié : autant de sentiments qui le
blessaient. Méme ceux qui étaient censés vous étre loyaux finissaient par disparaitre. Il
S’attachait, et les autres partaient. Ou mouraient. Ou s’évaporaient dans le néant. Alors, a quoi
bon ? Sans émotions perturbatrices, son cerveau fonctionnait mieux, tournait a plein régime,
donnait la mesure de ses extraordinaires capacités. Son esprit ne pouvait pleinement
s’épanouir que lorsqu’il ne ressentait rien. Dans ce cas, pourquoi S’embarrasser de
sentiments qu’il pouvait aisément mettre sous clé ?

Mycroft ne semblait pas d’accord avec ce point de vue, ce qui étonnait beaucoup le jeune
homme. Son ainé était I'archétype de I’homme froid, distant, sans cceur, incapable de
s’attacher a qui que ce soit. Comment faisait-il, s’il n"'emprisonnait pas ses sentiments ?

Sherlock voyait cependant les limites de cette technique. A certains moments, sous le coup de
la surprise, d’'un choc ou d’'une vulnérabilité soudaine, les portes s’entrouvraient et les
émotions a I'étroit dans leurs cellules rugissaient, se bousculaient pour sortir. Quelques
filaments, quelques bribes, quelques miettes passaient par les interstices, c’était inévitable. La
peur, 'amertume et la rancceur, qui se transformaient d’elles-mémes en colére avec une
rapidité déconcertante, étaient généralement les premiéres dehors. D’ou des acces de rage
gu’il ne maitrisait pas. Dans I'ensemble, néanmoins, ce systéme fonctionnait plutét bien.

Les gens rajoutent juste « arrogant », « irritable » et « instable » & tous tes autres défauts,
ironisa la voix, mais oui, sinon, ¢ca marche, pas de probleme.

La voix était la seule chose dont Sherlock n’avait pas parlé a Mycroft.

Peut-étre parce qu’avec elle, dans son esprit, soufflait le vent d’est avec lequel son frére
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l'avait tant effrayé lorsqu’ils étaient plus jeunes. [2]

Peut-étre parce qu’il avait peur qu’elle n’e(t raison.

— Est-ce que je peux t'aider, Sherlock ? D’'une quelconque fagon ?

Le jeune homme tressaillit, en méme temps qu’'une demi-douzaine de portes blindées.
— Non, merci. A chaque fois que tu essayes, ¢a se transforme en désastre.

Il n"aurait pas da dire ca. Il ne le pensait pas. Pas vraiment. Mais il lui était difficile, par
moments, d’éprouver envers son frere autre chose que de la ranceceur.

— Qui, je sais.

Sherlock leva un sourcil, intrigué que son frére le lui avoue aussi simplement. Il avait I'air...
triste ? résigné ? défait ?

— Je me demandais juste, ajouta Mycroft, si je pouvais faire quelque chose.

Il hésita. Jusqu’a quel point Sherlock Holmes pouvait-il avouer ses désirs les plus secrets,
méme a la seule personne susceptible de I'’écouter ?

— Rien, finit-il par répondre, sauf si tu peux faire en sorte que les gens me fassent assez
confiance pour me parler de leurs problemes.

— Tu as déja mentionné des problemes a résoudre. Tu ne veux pas m’en dire plus ?

Sherlock regarda autour de lui. Les murs, en béton armé, ne bougeaient pas, mais la porte
Confiance paraissait préte a s’ouvrir d’elle-méme.

La voix se taisait.

Son frére avait I'air sincere.

— J'aimerais étre détective, langa Sherlock, puis il s’arréta net, stupéfait par les quelques mots
gu’il venait de prononcer, comme si ces derniers avaient eu leur vie propre et s’étaient d’eux-
mémes lancés hors de sa bouche.

En face de lui, Mycroft n’éclata pas de rire, comme il 'avait lorsque Sherlock, cing ans et demi,
lui avait annoncé qu’il voulait devenir pirate. Il ne se permit méme pas un petit sourire
condescendant, mais hocha la téte gravement, comme s’il avait anticipé cette déclaration.

— Carl Powers, murmura-t-il. [3]

— Tu t'en souviens ? s'étonna Sherlock.
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— C’est quand méme moi qui ai di expliquer a la police que tu te prenais pour Hercule Poirot,
rappela Mycroft, avec un sourire qui n'avait rien de méprisant, mais semblait plutét a la fois
amusé et nostalgique.

— Hercule qui ?

— Un détective tres connu. Fictif. Peu importe. C’est depuis cette époque que tu as cette idée
en téte ?

Sherlock haussa les épaules. Il ne savait pas treés bien lui-méme depuis quand il voulait devenir
détective. L'affaire Carl Powers n’avait pas déclenché sa vocation, mais elle I'avait
certainement confirmée. Seize ans plus tard, il était encore certain que le garcon avait été
assassiné. Ne pas savoir comment s’y était pris le meurtrier emplissait Sherlock d’'une
frustration qu’il trouvait difficile & mettre sous clé. Un jour, il se repencherait sur la mort de ce
jeune homme dans la piscine et il trouverait la solution a ce probléme. Il en avait la certitude.

— Je crois que ¢a remonte a bien avant.

Il avait commenceé a s’intéresser aux « crimes et délits » du voisinage, le vol d’un sac de bille,
la perte d'un animal, la relation illicite de la voisine avec le frére de I'épicier...

— Je crois que c’est toi qui m’'as mis cette idée en téte, ajouta-t-il lentement, tout en laissant
affleurer a sa conscience le souvenir de son premier « jeu de la déduction » avec Mycroft.

Cette soirée, il la conservait précieusement au deuxiéme étage de son palais mental, parmi les
moments les plus importants de son existence. Il avait presque huit ans, ses parents avaient
invité quelgues amis a diner. Il avait ralé, ralé, ralé pour ne pas manger avec les adultes qui
I'ennuyaient et I'effrayaient aussi quelque peu. Puis Mycroft, é&tonnamment gentil, était venu le
trouver et lui avait proposer de jouer a un jeu nouveau. Depuis longtemps déja, ils ne jouaient
plus ensemble. Peut-étre depuis que cet imbécile avait ri de son idée de piraterie. (Avant, ils
appartenaient au méme équipage et se battaient contre le terrible Redbeard, corsaire du roi.
Mais c’était avant, dans cet avant si doux et lumineux de I'enfance, un avant qui lui avait été
arraché brutalement sans qu’il sache vraiment pourquoi.) Mycroft ne pensait plus qu’a ses
livres, ses cours, la vie qui s’offrait a lui en dehors de leur famille. Il avait dit & son cadet que
ses jeux étaient des jeux de bébé et I'avait prié — non, lui avait intimé — de ne plus le déranger
avec ses bétises. Sherlock I'avait détesté pour cela. Pendant prés de deux ans, ils ne s’étaient
presque plus parlé, limitant leurs échanges aux politesses d’usage qu’exigeait leur mere.

Ce soir-la, pourtant, Mycroft était venu le trouver dans sa chambre. Il avait frappé. Il avait
attendu que Sherlock I'autorise a entrer. Il lui avait souri. Et il avait proposé a son petit frere
« un jeu plus amusant que la piraterie ».

Et Sherlock, écrasé de solitude, et toujours, malgreé lui, empli d’'une admiration sans réserve
pour son aing, avait accepte.

Le « jeu » était tres simple. |l suffisait d’observer. Pas devoir, mais d’observer. C’était un jeu
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auquel le petit garcon jouait déja dans son coin, pour tromper sa solitude. Son ainé lui en
enseigna les subtilités.

Cette jeune femme qui tripote nerveusement son alliance pendant que son mari moins jeune en
est a son septieme verre de vin ? Divorce dans moins d’un an.

Ce gros monsieur tout transpirant qui regarde maman a la dérobée ? Editeur, vient d’accepter
de publier son essai mathématique et craint d’avoir pris un risque.

Les regards plus ou moins discrets gu’échangent ces deux hommes aprés avoir passé toute la
soirée a draguer leurs voisines ? Homosexualité non avouée, possible relation dissimulée.

Tout était examiné, un ongle cassé, une tache sur un index, l'usure des coudes, les plis des
vétements, la propreté des bijoux, les regards, les sourires, l'intonation, les gestes nerveux,
immobilité, qui mange quoi, qui parle avec qui, qui ne parle pas, qui parle trop fort.

Durant tout le diner, Mycroft avait fait part de ses observations a un Sherlock ébahi, éperdu de
reconnaissance : son ainé venait, sans le savoir, d’élever le « jeu » en art, en science, en une
activité passionnante, noble, qui méritait que I'on y accorde tout son intérét.

A cet art, a cette science, un jour, Sherlock serait meilleur que lui. [4]

Sherlock, lui, n’avait pas hésité a se glisser furtivement derriére le fameux couple homosexuel
pour voir ce gu’ils faisaient, seuls au fond du jardin, alors gu’ils ne fumaient ni I'un ni l'autre.
Cela I'avait d’ailleurs éclairé sur d’autres aspects de la vie.

Mycroft avait ri lorsque son cadet lui avait rapporté ce qu’il avait vu et entendu : « Chercher,
c’est trop fatigant. Je préfere laisser les informations venir a moi. Elles finissent toujours par
venir quand on attend suffisamment longtemps. »

— Tu n’as pas changé, n’est-ce-pas ? conclut Sherlock, apres avoir déroulé devant son frere le
souvenir de cette soirée qui, a I'insu de tous, avait bouleversé sa vie. Tu détestes toujours
autant le travail de terrain. Tu as toujours preféré travailler — jouer — derriere un bureau, bien
enfermé dans une petite piece ou tu te sens a l'aise. Et laisser les informations venir a toi.
C’est toujours ce que tu fais, méme maintenant que tu as un poste important, secret, mais
important.

Mycroft sourit.

— C’est vrai, je n'aime pas sortir. Alors que toi... travailler dans un bureau ne te satisferait pas,
n'est-ce-pas ? Tu as toujours préféré bouger, t'agiter, te démener. Méme lorsqu’on jouait aux
pirates, tu étais le capitaine qui menais les troupes a I'abordage et j'étais le vieux matelot a qui

il manque une jambe, comme c¢a je n'avais pas a courir.

Sherlock ne put s’empécher de rire a ce souvenir.
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Et tant pis si la porte Nostalgie s’entrouvrait quelque peu.
— Et donc, reprit I'ainé des Holmes avec un regard percant, tu aimerais étre détective.
Le jeune homme retint a temps un énieme haussement d’épaules.

— Oui, mais qui viendrait me proposer des affaires ? Les gens me fuient aprés seulement deux
minutes de conversation avec moi. Je n’arrive pas a communiquer.

— Tu as essayé ?
Sherlock hésita, mais cet infime vacillement suffit a Mycroft.
— Et ¢ca n’a pas fonctionné ?

— On ne peut pas dire, non. J'ai méme créé un site Internet. « La science de la déduction. »
[5] Mais il semblerait que ¢a n’intéresse pas trop les gens. En tout cas, ¢a ne m’a pas rapporté
un seul client. Je ne dois pas savoir comment m’y prendre.

— Non, vraiment ? ironisa Mycroft. Je ne m’en étais pas rendu compte.
Le ton n’était pas vraiment sarcastique. Il y flottait comme un parfum de regrets ou de tristesse.

— Je pourrais te proposer quelque chose, continua-t-il lentement, comme s'il pesait chacun de
ses mots. Au ministére... nous avons parfois des cas un peu... comment dire... un peu délicats a
traiter. Pertes de documents sensibles, possibles fuites, ou nécessité d’en savoir un peu plus

sur certains employés douteux. On me demande souvent de m’en occuper, mais, la plupart du
temps, ce genre d’enquéte nécessite, comme tu le dis si bien, du « travail de terrain ». Je le

fais, parce que je n’ai pas le choix, lorsque je suis vraiment le seul a pouvoir faire les bonnes
inférences, mais si tu voulais...

Le jeune homme fut aussitdt sur ses gardes. Mycroft ne lui proposait jamais d’aide de fagon si
directe, il passait toujours par des voies détournees. Il y avait forcément un piege quelque part.

— Tu n’as pas a avoir pitié de moi, ni a chercher a atténuer ta culpabilité, cracha-t-il dans un
mécanisme de défense bien rodé.

— Je ne chercherai pas a te convaincre que je n'ai pas pitié de toi, soupira Mycroft, parce que je
sais que c’est inutile. Mais jimagine que, pour la culpabilité, tu as raison.

La réplique cinglante que Sherlock s’appreétait a lui lancer mourut sur ses lévres. Il chercha
rapidement, parmi ses souvenirs, un moment ou son frére lui avait dit gqu'’il avait raison — et il
n’en trouva pas un seul, ce qui le rendit muet de stupeur pour quelques instants et permit a
Mycroft de poursuivre.

—Vois ¢a, si tu veux, comme une volonté d’effacer un peu ce qui s’est passe€, ce que jai fait,
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ou plutdt ce que je n’ai pas fait, méme si j'ai bien conscience que ¢a ne suffira jamais. [6]
— Ce n’'était pas de ta faute.

Ce fut au tour de Mycroft de rester bouche bée. Ca non plus, Sherlock ne I'avait jamais dit, et il
n'avait méme pas eu conscience de le penser.

Merci, la cocaine, murmura la petite voix.
— On va faire comme si on n’avait pas parlé de tout ¢a, d’accord ? s’écria Sherlock.
Avant que Mycroft ait eu le temps de répondre, on frappa a la porte.

Les contours du palais mental de Sherlock se dissipérent et le jeune homme se retrouva
allongé dans un lit d’hépital, branché, attaché, cloué par un cathéter qui lui instillait goutte a
goutte il ne savait quelle solution soignante ou nutritive. Il sentit sa respiration s’accélérer en
méme temps que son rythme cardiaque.

— Tout va bien. Je n'oublierai pas ce que tu m’as dit et ma proposition tient toujours — quand tu
seras sorti d’ici, quand tu iras mieux.

La voix de Mycroft arréta net le début de panique qu’il ressentait. L'idée de travailler avec (ou
plutbt pour le compte de) son frere faisait courir le long de ses neurones un frisson
d’anticipation étrangement positive. Il avait envie de commencer tout de suite.

— Entrez.

La porte s’ouvrit et Sherlock parvint avec difficulté a faire le point avec un homme solidement
bati, aux yeux clairs, légerement grisonnant, la machoire fortement dessinée et l'air
embarrassé.

Sans se concerter, dans un méme geste tellement fluide qu’on l'aurait cru préparé a I'avance,
les deux freres dénouérent leurs doigts entremélés, et leurs mains, qui étaient restées
étroitement jointes depuis que Sherlock avait tendu la sienne a son ainé, se séparéerent.

— Excusez-moi, je ne savais pas que vous aviez un visiteur, marmonna I'inconnu. Je voulais
juste prendre de vos nouvelles.

Sherlock, perplexe, fronca les sourcils. Il ne reconnaissait pas cet homme. Il pensait méme ne
l'avoir jamais vu de sa vie. Et il ne comprenait pas pour quelle raison il lui rendait visite dans
cet hopital.

Son regard croisa celui de son frere, et il y vit une petite lueur, imperceptible pour tout autre que
lui, qu’il N’y avait pas apercue depuis des année. Ce n’était pas faute de I'avoir guettée,
pourtant.
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— Je parie que je te bats sur ce coup-la, chuchota le jeune homme. Je ne crois pas vous
connaitre, ajouta-t-il a I'intention de ’'homme, mais je peux dire que vous étes officier dans la
police. A Scotland Yard.

— Sergent, ajouta laconiquement Mycroft. Probablement en bonne voie de devenir inspecteur.

— Vous étes marié depuis quelques années, poursuivit Sherlock aprés un rapide coup d'ceil a
I'alliance de 'homme, et vous étes trés amoureux de votre femme, mais en méme temps
inquiet de ce qu’elle va vous dire car vous n’étes pas rentré chez vous cette nuit.

— Cependant, enchaina I'ainé des Holmes qui semblait s’amuser autant que son petit frére,
vous aviez une bonne raison : une piste sérieuse qui devait vous mener a un criminel. Vous
avez passé une bonne partie de la nuit a guetter votre suspect, puis vous l'avez suivi...

— ... et vous avez failli I'arréter, mais quelque chose vous a retardé et vous en a empéché.
Mycroft lanca a son fréere un regard d’alerte, auquel il préta a peine attention, grisé par le jeu.
— Vous avez di vous rendre d’'urgence a I'h6pital, parce que...

Mycroft coupa Sherlock en se levant et en disant d’une voix soudainement tendue :

— Parce que vous avez sauvé la vie de mon frere. Je ne sais pas quoi vous dire pour vous
remercier, ajouta-t-il en serrant la main du policier abasourdi.

— Vous pourriez peut-étre commencer par m’expliquer ce qui vient de se passer, répondit ce
dernier, visiblement partagé entre I'effarement et la colere.

Sherlock sentit le rouge lui monter aux joues. Cet officier était ’homme qui I'avait trouvé, la
nuit derniére, dans la ruelle ou il s’était finalement effondré. Il se revoyait marcher comme dans
un réve a travers les rues de Londres et échouer dans une impasse sombre ou il avait
finalement perdu connaissance. Un homme lui avait presque marché dessus, I'avait redressé,
réveillé, puis porté alors gu'’il se trouvait aux frontiéres de la réalité (et, peut-étre, ainsi que
l'avait clairement évoqué Mycroft, a une frontiere autrement plus dangereuse). Il I'avait porté
sur son dos alors que Sherlock lui avait vomi dessus (et peut-étre pire, en y repensant), il
l'avait porté sans aucune hésitation malgré les insultes qu'il lui avait lancées, malgré les coups
gu’il lui avait donnés, il I'avait porté jusqu’a I'hépital alors que Sherlock pleurait et hurlait

parce qu’il ne voulait pas y aller, parce gqu’il ne voulait pas quitter la sécurité de son loft empli
de couleurs et de musique, parce qu’il voulait ouvrir la deux-cent-soixante-quatrieme porte...

L’homme parlait a voix basse avec Mycroft, sans cesser de le regarder, mais Sherlock ne les
entendait pas. Ses oreilles bourdonnaient, il ne pouvait plus respirer. Il devait retourner dans
son palais mental maintenant tout de suite immédiatement c’était vital.

— Sherlock, reste avec nous, ordonna son frére. Le sergent Lestrade est juste venu prendre de
tes nouvelles. [7]
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— Je voulais juste voir comment vous alliez, confirma I’'homme avec un signe de téte rassurant.
Je vais vous laisser en famille, je reviendrai plus tard, peut-étre, pour prendre votre déposition.
Vous avez peut-étre repéré dans cette impasse un indice qui nous aurait échappé. Mon but
n’est pas d’enquéter sur vous.

A ce mot d’indice, Sherlock retrouva immédiatement, comme par magie, sa respiration, sa
lucidité, sa distance par rapport aux événements. Il ne pouvait pas remercier cet homme qui lui
avait sauve la vie, parce que prononcer ces mots voudrait dire qu'il était heureux d’étre ici,
dans cet hopital, et il ne pouvait pas franchir ce cap — mais il y avait quelque chose qu’il pouvait
faire pour lui, pour lui montrer qu'’il lui était reconnaissant de ne pas I'avoir laissé crever dans

le caniveau.

— L’homme que vous poursuiviez avait I'habitude des lieux. Il était sOr de lui, il doit passer par
la régulierement pour brouiller les pistes. Si vous ne m’étiez pas tombé dessus, vous l'auriez
sans doute épinglé. Il a escaladé le mur du numéro 5, il connaissait toutes les prises, il est
monté tres vite, malgré son chargement. |l était lourdement chargé, le fruit d’'un vol, j'imagine,
sinon vous ne seriez pas sur sa trace. Sa main gauche portait des traces de sang, il en a peut-
étre laissé sur les pierres du mur. Si vous avez parmi vos suspects un champion d’escalade ou
de parkour, ne cherchez pas plus loin. Je pense qu’il n’habite pas trés loin ou qu’il a une
planque dans le coin : si vous faites surveiller cette impasse, vous devriez finir par le coincer.
Faites semblant d’abandonner les recherches pour qu’il regagne confiance en lui. Il est
maniaque, il comptait ses pas, il n'abandonnera pas facilement son itinéraire fétiche, il
repassera nécessairement par cette rue.

Il avait martelé ses phrases sans reprendre haleine, sous le regard ébahi du sergent Lestrade
et celui, entre amusement et fierté, de Mycroft. Ce dernier serra de nouveau la main de l'officier
de police en lui murmurant quelque chose que Sherlock n’entendit malheureusement pas.
L’homme hésita, voulut parler — probablement lui poser des questions — mais il se ravisa et
quitta la chambre en lui souhaitant un prompt rétablissement.

[1] Il s’agit d’'un des poémes les plus connus de Baudelaire, « L’albatros », dans lequel
le poéte est comparé a cet oiseau dont les « ailes de géant I’empéchent de marcher »
malgré sa grace aérienne. J'ai choisi cette citation pour ce chapitre car Sherlock se sait
incapable de communiquer avec les autres, il n’est pas a l'aise « sur terre », dans le
reel, alors qu’il est capable de miracles intellectuels et déductifs...

[2] Cette « voix » est peut-étre celle d’Eurus, liée au vent d’est. J'ai écrit une autre
histoire qui se passe dans le palais mental de Sherlock, mais bien apres, ala fin des
guatre saisons de la série. Je pense que je la posterai ici aprés celle-la si ca intéresse
guelqu’un (je croyais I'avoir déja fait car c’était pour un défi, mais non, en fait : je
faisais les défis du site mais je ne les postais pas ici...).

[3] Au cas ou vous l'auriez oublié, Carl Powers est le jeune homme retrouvé noyé dans
la piscine quand Sherlock était enfant : le premier crime commis par Moriarty, qu’il le
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met au défi de résoudre dans « The great game ».

[4] Bien sar, tout cela n’est pas canon, mais j'utilise une scene écrite par Conan Doyle
pour essayer de montrer un peu le passé des deux fréres : dans « L’'interpréte grec »,
nouvelle ou Watson rencontre Mycroft, les deux Holmes se livrent a un petit « combat de
déduction » (et Mycroft gagne).

[5] Dans I'épisode 1 de la série, en googlisant Sherlock Holmes, John tombe sur ce site,
gui semble assez ardu et difficile d’acces pour un néophyte. Il s’agit, chez Conan Doyle,
d’un article écrit par Holmes et publié dans un journal que lit Watson. Ce dernier
s’énerve car il trouve 'auteur prétentieux, et quand il apprend que c’est son colocataire
qgui I'a écrit, il tombe des nues (il ne sait pas quel est le métier de Holmes a ce moment).
C’est le point de départ de leur association, donc « La science de la déduction » a son
importance dans le fandom holmésien !

[6] Encore une fois, la culpabilité de Mycroft est a la fois canon (ce qui s’est passé avec
Eurus) et non-canon (ce que j'ai raconté a la fin de ma fic « Le détective agonisant »).

[7] On ne sait absolument pas comment Lestrade a rencontré Sherlock, voici donc ma
version des faits.
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