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Chapitre 1 : Dans la brume, le sang

Par Hela

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

La brume était une béte vivante. Pas un simple voile, mais une chose lourde, presque
consciente, qui rampait au ras des pavés disjoints, s’insinuait dans les creux, léchait les
caniveaux pleins d’eau noire. Elle s’enroulait autour des réverberes comme une écharpe sale,
étouffant leur lumiere jaunatre jusqu’a la réduire a des halos maladifs. Elle entrait dans les
poumons avec un golt de métal et d’eau croupie, laissant sur la langue une apreté persistante.
Londres respirait lourdement, comme un animal trop vieux pour courir, mais encore assez
puissant pour mordre, une ville aux poumons encrassés, aux artéres bouchées, mais dont le
coeur battait toujours, lent et menacant. Eliza avancait sans hate, mais sans bruit. Son pas ne
cherchait pas a se dissimuler, il n’existait simplement pas. C’était la démarche de ceux qui ont
appris a ne pas annoncer leur présence, pas méme au monde. Le manteau sombre collait a
ses épaules, gorgé d’humidité, alourdi par la bruine qui n’avait jamais vraiment cessé de
tomber. Chaque mouvement faisait perler I'eau le long des coutures. Sous le tissu, le cuir de
son harnais grincait parfois, un soupir discret, aussitot étouffé par la brume. Elle détestait ce
son. Les nuits ou I'on chasse, tout bruit est un aveu, et tout aveu peut étre fatal. Les docks, au
loin, n’étaient qu’un entrelacs d’'ombres. Des silhouettes de grues se découpaient dans le
brouillard, immobiles et menacantes, comme des bras levés pour un serment qu’on n’avait
jamais prononcé. Leurs chaines pendaient, figées, mais Eliza savait qu’au moindre vent elles
se mettraient a gémir comme des bétes blessées. Le clapotis de la Tamise montait jusqu’a
elle, régulier, obscéne, faisant penser a une langue épaisse qui leche une plaie gu’elle refuse
de laisser cicatriser. Elle se retourna une fois, par réflexe, vers les rues en amont. Les facades
de brigues semblaient se pencher les unes vers les autres, conspirer en silence. Rien.
Personne. Juste le souffle du vent entre les angles des immeubles et un fiacre qui s’éloignait,
roues étouffées par 'lhumidité, comme s'’il avait peur d’étre vu, ou pire, reconnu. Eliza savait
pourquoi elle était la. Elle avait suivi la trace, pas celle des pas, trop facile a effacer, mais celle
des conséquences. Une rumeur, d’abord, glissée entre deux verres dans une arriére-salle ou
I'on servait du gin trouble & des hommes qui tremblaient encore d’avoir survécu. Puis des
détails. Toujours les détails. Une odeur de chloroforme sur un homme qui n’avait aucune
raison d’en porter, une coupure nette la ou un couteau de cuisine aurait déchiré, et surtout... la
maniere dont les témoins parlaient du cri. Les gens mentent sur beaucoup de choses. Mais pas
sur un cri gu’ils entendent encore au fond de leurs os, des semaines plus tard, quand la nuit
est trop calme. Elle passa sous une arche de pierre, la ou la ville se resserrait comme une
gorge qu’on serre. La pierre suintait. Des gouttes tombaient du plafond, réguliéres, obstinées.
Une pluie intérieure, patiente, comme un supplice lent. Chaque goutte résonnait trop fort dans
ce couloir étroit, et Eliza calcula instinctivement les angles, les recoins, les zones d’'ombre. Ses
doigts glisserent contre la garde de son épée, par habitude. L’arme était longue, fine,
parfaitement équilibrée. Une lame faite pour la vitesse, pas pour la force. Eliza n’aimait pas
forcer. Dans un combat, la force était une dépense. L’efficacité, elle, était une économie. Un
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mouvement, a gauche. Elle s'immobilisa, tout entiere, jusqu’a la racine de ses cheveux. Les
bruits de la ville se tassérent, comme si Londres retenait son souffle. Le sien devint plus bas,
plus lent. Une forme floue, puis une autre. Un rat ? Non. Trop haut. Trop lourd. Elle sentit, avant
de voir, cette vibration particuliére. L'intuition que quelque chose de vivant, la-bas, se déplacait
avec un but. Sa main libre glissa vers sa cuisse. Une dague y dormait, invisible, parfaite pour le
silence. Elle avanca a peine. Un pas. Un autre. La brume se déchira sur un angle, dévoilant une
cour étroite entre deux entrep6ts. Les murs y étaient si proches que le ciel n’existait plus. Et Ia,
au centre, une silhouette se balancait, comme si elle hésitait entre tenir debout et se coucher
pour de bon. Eliza plissa les yeux. Ce n’était pas un homme saoul. Le corps, car c'était déja

un corps, méme s'il se mouvait encore, était tordu d’'une maniére presque... incorrecte. Comme
si les lois élémentaires de I'anatomie avaient été consultées, puis volontairement ignorées.
L’épaule droite pendait trop bas, la téte penchait selon un angle que le cou ne semblait plus
comprendre. La chemise, ouverte, pendait en lambeaux sombres, collée a la peau. Un liquide
noir luisait sur le torse, accrochant la faible lumiére. Du sang, pensa-t-elle. Non. Du sang... et
autre chose. Elle s’approcha, sans précipitation. Dans son métier, la vitesse est un luxe qu’'on
ne s’offre qu’au dernier instant. Avant cela, on observe. On écoute. On laisse le monde se
trahir de lui-méme. Un souffle court, rauque, lui parvint. La silhouette tournait légerement sur
elle-méme, les bras ballants, comme ceux d’'une marionnette mal suspendue. Lorsqu’elle fit un
pas de plus, elle vit enfin le visage. C’était un homme, jeune encore. Trop jeune pour finir ainsi.
Les yeux ouverts, vitreux, fixés sur rien, comme s'ils avaient regardé quelque chose qu’ils
n'auraient jamais dd voir. La bouche entrouverte, la langue gonflée, violacée. Sur sa gorge,
une margue sombre. Une pression nette, méthodique, comme si des doigts avaient serré
jusqu’a l'os, sans colére, sans hate. Il était vivant. Mais il n’était plus vraiment la. Eliza
s’accroupit a distance prudente. Elle ne le toucha pas tout de suite. L'odeur, d’abord. Une
pointe chimique, sucrée, qui lui piqua le fond du nez. Chloroforme, confirma son instinct. Et une
seconde odeur, plus lourde, plus ancienne, celle du fer humide, du sang qui commence a
refroidir. Ses yeux glissérent sur le torse. La chemise déchirée révélait des entailles fines,
paralléles, précises. Trop précises. Comme si quelqu’un avait utilisé un scalpel et non une
lame de rue. Les coupures ne cherchaient pas seulement a tuer. Elles cherchaient & ouvrir. A
explorer. Le jeune homme fit un bruit, pas un mot, pas un gémissement, un gargouillis mouillé,
comme un animal noyé qui refuse encore de mourir. Eliza se redressa, déja en alerte. Elle
tourna lentement la téte, scrutant les angles, la porte de service rouillée, la fenétre brisée au-
dessus d’eux, la ruelle étroite qui menait aux quais. Personne. Mais I'absence, ici, avait
guelque chose de trop propre. De trop volontaire. Comme si le tueur avait quitté la scene
depuis longtemps, slr qu’on trouverait son ceuvre, sdr qu’elle parlerait d’elle-méme. Eliza sortit
sa dague et la posa, un instant, contre la gorge de ’homme, non pour menacer, il n’avait plus
peur de rien, mais pour sentir le rythme. Une pulsation faible, irréguliere, battait encore sous la
lame.

« Ne meurs pas maintenant », murmura-t-elle.

Les mots se perdirent aussitot, avalés par le brouillard. Elle glissa une main dans la poche
intérieure de son manteau et en sortit un petit flacon. De 'ammoniaque. Vulgaire. Brutal.
Efficace. Elle en déversa une goutte sur un chiffon et 'approcha du nez du garcon. La réaction
fut brutale. Un spasme secoua tout son corps. Une toux violente fit remonter du sang dans sa
bouche. Les yeux clignérent, affolés, comme s'ils réapprenaient soudain la lumiere, la douleur,
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I'existence. Il la vit. Ou plutét... il vit une forme sombre dans la brume. Ses lévres tremblérent.
«L...la...»

« Chut », fit Eliza, ferme. « Respire. »

Le garcon tenta d’obéir. Son souffle fit un bruit de papier froissé. Il essaya de bouger, mais ses
jambes ne répondirent pas. Eliza remarqua alors les chevilles. La peau arrachée, violacée, des
marques de corde profondément incrustées, la chair gonflée, meurtrie. Comme si on I'avait
suspendu. Longtemps. Assez longtemps pour que le temps perde son sens. Son regard glissa
vers le sol. Et elle le vit. Sous 'hnomme, tracé dans la poussiére humide, il y avait un symbole.
Pas un pentacle. Pas une croix. Quelque chose de géométrique, froid, précis, presque...
médical. Un cercle parfait, des lignes droites, des points alignés comme sur une planche
d’anatomie. Et au centre, une lettre. Une seule. Eliza sentit son ventre se serrer. Ce n’était pas
la premiére fois. Elle avait déja vu cette marque, des mois plus tét, sur un mur de briques prés
de Whitechapel, aprés qu’on eut retrouvé un corps... vidé, littéralement, comme une enveloppe
abandonnée. A I'époque, elle avait cru & un culte. Elle avait traqué des prétres de ruelle,
interrogé des fous, fouillé des caves ou I'on priait des dieux sans nom. Rien. Mais la marque
revenait. Toujours apres. Toujours comme une signature. Le garcon attrapa faiblement son
poignet. Ses doigts étaient glacés, mais sa poigne avait le désespoir d’un noyé qui refuse de
lacher la surface.

« Il il»

Il avala, incapable.

« lladit... »

Eliza se pencha, oreille prés de sa bouche.

« Qu'il... qu'il fallait... voir dedans. »

Un frisson remonta la nuque d’Eliza, lent et glacé.
« Qui ? » demanda-t-elle.

Le garcon ferma les yeux, et dans ce mouvement, son visage se crispa d’'une douleur
ancienne, pas seulement physique. Une peur qui avait eu le temps de s’installer.

« Un... un monsieur... bien... »
Il tenta un rire, mais ce fut un rale.
« Pas un homme... des docks... un monsieur... propre... »

Propre. Les pires monstres avaient toujours des mains propres. Eliza sentit, sans réfléchir, que
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le danger n’était pas seulement passé. Il était proche. Un tueur qui laisse un vivant derriere lui,
ce n’est pas un tueur pressé. C'est un tueur qui attend qu’on écoute. Qu’'on comprenne.

« Ecoute-moi », dit-elle, la voix basse et coupante. « Tu vas te lever. Tu vas marcher. Je vais te
sortir d’ici. »

Le garcon secoua la téte, un spasme de panique.
«llva... revenir... »

Eliza posa sa main sur sa joue, pas tendrement.
« Alors je serai la. »

Elle le fit se redresser. Le garcon gémit, et Eliza sentit sous sa paume la chaleur du sang, la
fievre qui montait. Elle passa son bras autour de ses épaules et le for¢a a poser un pied devant
'autre. Chaque pas laissait une trainée sombre derriere eux, comme si la nuit saignait a leur
passage. Au moment ou ils atteignirent I'angle de la ruelle, un bruit retentit. Un claguement
sec. Pas une portiére. Pas une caisse. Une chaussure sur un pavé. Quelqu’un venait. Eliza
lacha le gargon un instant et dégaina son épée. Le mouvement fut si fluide qu’il ressemblait &
une respiration. La lame attrapa la lueur malade d’un réverbere et la renvoya, froide, sans
promesse. Le garcon poussa un petit son étranglé.

« Non... »

La silhouette apparut dans la brume. Grande. Immobile. Un homme ? Peut-étre. Ou pas. Elle
ne distingua que la forme d’'un manteau long, d’un chapeau, et surtout... I'absence de
précipitation. Comme si I'apparition avait tout son temps. Comme si le temps lui appartenait.
Eliza se placa devant le garcon. Dague dans la main gauche, épée dans la droite.

« Montre-toi », lanca-t-elle.

La silhouette ne répondit pas. Elle avanca d’un pas. Eliza sentit alors ce détail, ce minuscule
grain dans la réalité. Le bruit des pas ne correspondait pas. Il n'y avait qu'un pas. Un seul.

Puis rien. Comme si la silhouette glissait au lieu de marcher. Et soudain, la brume se referma.
La forme disparut, avalée comme un secret trop bien gardé. Eliza ne baissa pas son arme. Son
ceeur, lui, ne ralentit pas. Elle resta la, quelques secondes, immobile, a écouter. Rien. Mais le
rien, cette nuit, avait des dents.

« Viens », souffla-t-elle au gargon.

Et ils repartirent, plus vite.

Le fiacre qu’Eliza finit par arréter ne posa pas de questions. Le cheval ralentit presque de lui-

4/13



e e Les lames de la raison
E ]dl’l#LCtLOM.g/L Chapitre 1 : Dans la brume, le sang

méme, comme S'il sentait le sang avant méme que la portiere ne s’ouvre. Le cocher,
emmitouflé dans un manteau élimé, leva a peine la téte. Il regarda le garcon, vit la paleur, les
taches sombres sur les vétements, puis détourna les yeux avec la précision de ceux qui ont
appris a survivre en ne voyant pas tout. Les hommes qui vivent de la nuit savent quand il faut
étre aveugle, et quand poser une question peut vous codlter plus cher qu’un silence. Eliza
glissa quelques piéces dans la paume réche. Les doigts se refermerent aussitdt. Pas de
remerciement. Juste un claguement de langue, et le fiacre repartit, grincant, s’arrachant a la
rue comme une béte fatiguée. Les roues avalaient les pavés avec un bruit sourd, et Londres
défilait autour d’eux, veine sombre ol circulaient trop de choses qu’on préférait ignorer. A
l'intérieur, I'air était épais, chargé d’odeurs mélées. Cuir humide, paille froide, sueur ancienne.
Le garcon s’affaissait contre Eliza, son poids devenant de plus en plus lourd a mesure que la
fievre montait. Par moments, il murmurait des syllabes sans forme, des fragments de mots qui
semblaient n'avoir de sens que pour lui. Par moments, son corps se raidissait brusquement,
comme si ses nerfs se souvenaient encore des cordes, de la suspension, de I'attente. Eliza le
maintenait d’'un bras ferme, sans douceur inutile. Elle regardait dehors. Les facades défilaient,
spectres de pierre noyés dans le brouillard. Une enseigne d’auberge oscillait faiblement,
gringcant comme une plainte. Une fenétre éclairée laissait deviner un diner tardif, des silhouettes
qui riaient trop fort pour se convaincre qu’elles étaient en sécurité. Plus loin, une femme seule
apercut le sang et referma vivement ses rideaux, comme on ferme les yeux devant un
cauchemar. Londres se protégeait comme elle pouvait. En refusant de voir. Eliza, elle, voyait.
Elle savait ou aller. Il y avait des choses qu’on pouvait gérer seule. Une traque. Une lame. Une
nuit. Et puis il y avait les choses qui dépassaient la simple chasse. Les marques. Les symboles.
Les hommes propres qui jouaient avec la chair comme avec une idée. Pour cela, il fallait un
autre type de guerre.

- derriére ses grilles comme une promesse tenue a la douleur. Une demeure

trop solide pour étre seulement habitée, trop silencieuse pour étre paisible. Les pierres
semblaient plus anciennes que le quartier, comme si la batisse avait été plantée la avant méme
gue Londres n’accepte son propre nom, et qu’elle avait observé la ville grandir, se salir, se
dévorer elle-méme. Eliza frappa. Deux fois. Un rythme précis, appris, jamais oublié. La porte
s’entrouvrit dans un souffle feutré. Un domestique apparut, raide, méfiant, puis la reconnut.
Son expression changea. Ni peur, ni respect. Une fatigue lasse, presque résignée. Comme si
Eliza portait toujours avec elle des nouvelles qu’on n’avait jamais envie de recevaoir.

« Il'y a du sang », dit-il, inutilement.
« Oui », repondit-elle. « Et il respire encore. Pour l'instant. »

On les fit entrer sans cérémonie. Le battant se referma derriére eux, coupant net le froid et le
brouillard. Le couloir était chaud, presque trop. Parfumé de cire, de bois ancien, d’'un feu
entretenu avec soin. Le contraste avec la rue avait quelque chose d’'indécent, presque
obscene. Eliza sentit ses bottes laisser des traces humides sur le tapis épais, une souillure
sombre sur le confort feutré. Elle ne s’excusa pas. Certaines choses n’étaient pas faites pour
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rester propres. On les conduisit dans une piéce latérale, un salon aux boiseries sombres ou les
rideaux étaient tirés malgré I'heure. Le feu brdlait bas dans la cheminée. Sir Malcolm était 13,
debout, immobile, comme s’il dormait rarement ailleurs que sur ses propres nerfs. Sa silhouette
semblait taillée dans la volonté pure, et pourtant, quelque chose dans son regard trahissait un
homme qui avait trop enterré. A coté de lui, Vanessa Ives. Eliza sentit imnmédiatement sa
présence, comme on sent un orage avant qu’il n’éclate. Ce n’était pas une question de gestes
ou de paroles. C’était une densité dans I'air, une pression invisible qui rendait chaque silence
plus lourd, chaque respiration plus consciente. Vanessa tourna la téte vers elle. Ses yeux
eurent cette lueur particuliére, non, pas inquiete. Avertie. Puis elle regarda le garcon. Et son
visage se ferma.

« Qui a fait cela ? » demanda-t-elle, la voix douce, mais trempée de fer.

Eliza déglutit malgré elle.

« Je ne sais pas encore. Mais il laisse des marques. »

Sir Malcolm s’approcha aussitot, pragmatique, déja dans I'action.

« Posez-le la. »

Eliza aida le garcon a s’allonger sur un canapé. Le cuir craqua sous son poids. Sa respiration
était plus courte maintenant, plus hachée. Son visage prenait déja cette paleur particuliere des
gens qui basculent, ce moment fragile ou la vie hésite. Vanessa posa une main sur son front.
Son geste n’était pas celui d’'une infirmiere. C’était celui de quelgu’un qui écoute quelque
chose de plus profond que la fievre. Le garcon frissonna.

«Non... pas... »

Vanessa pencha la téte, comme si elle percevait des mots derriére les mots, des images
derriére les paupieres closes.

« |l a peur », murmura-t-elle.

« Il a raison », répondit Eliza.

Sir Malcolm la fixa.

« Vous avez vu quelque chose. »

Eliza hésita une seconde. Les hommes comme Sir Malcolm n’aimaient pas I'hésitation. Mais
Vanessa comprenait que certaines vérités résistaient au langage, qu’elles s’arrachaient parfois

de la gorge. Eliza inspira.

« Une signature. Un symbole. Géométrique. Comme un... schéma. Et une lettre au centre. »
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Vanessa retira sa main lentement, comme si elle rompait un contact dangereux.
« Une lettre ? »

Eliza hocha la téte.

« Oui. Toujours la méme. »

Sir Malcolm serra la méachoire.

« Et vous l'avez déja vue. »

Eliza soutint son regard.

« Oui. »

Le silence qui suivit n’était pas vide. Il pesait. La cheminée craqua, un bruit sec. Dans ce son,
on aurait pu croire entendre des 0s. Vanessa murmura, plus pour elle-méme que pour eux :

« Ce n’est pas une béte. Une béte dévore. Elle ne... concoit pas. »

Eliza sentit une chaleur froide lui traverser la poitrine.

« Ce n’est pas une béte », confirma-t-elle. « C’est un homme. Un homme propre. »

Sir Malcolm souffla un rire sans joie.

« Les pires. »

La porte s’ouvrit brusquement. Victor Frankenstein entra, I'air absent, déja ailleurs, comme
toujours. Ses cheveux étaient en désordre, ses yeux cernés d’'insomnie. Son regard se posa
sur le garcon, et l'intérét scientifique, presque indécent, traversa son visage avant que la
décence ne revienne, tardive.

« Qu'est-ce que... »

Vanessa le coupa.

« Victor. Il est vivant. »

Victor s’approcha aussitot, ses mains déja prétes, comme si le corps humain était pour lui une
langue familiere. Il examina les entailles, la gorge, les marques aux chevilles. Sa concentration
était rapide, précise, presque fébrile. Eliza observa son visage. Il y avait chez lui une culpabilité

permanente, une ombre ancienne, comme s’il portait en lui un crime qui refusait de rester au
passeé.
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« Ce ne sont pas des coupures de rue », murmura-t-il. « Ce sont des incisions. »

Eliza sentit son estomac se nouer.

« Je sais. »

Victor leva enfin les yeux vers elle.

« Vous l'avez trouvé ou ? »

« Aux docks. Entre deux entrepbts. »

Victor palit Iégérement.

« Evidemment. »

Sir Malcolm fronga les sourcils.

« Evidemment ? »

Victor hésita, puis secoua la téte, comme pour repousser ses propres pensees.

« Rien. C’est... un endroit commode. Les cris se perdent. L’humidité efface. »

Vanessa fixa Victor, et Eliza vit passer entre eux un éclat de suspicion, bref mais dangereux,
comme une lame qu’on n’a pas encore sortie. Le gargon eut un spasme. Victor glissa un tissu
Sous sa nuque, redressa légerement sa téte.

« |l doit boire. Ou au moins... tenir. »

Eliza fouilla dans son manteau et sortit une petite gourde. Elle la tendit a Victor. Il la regarda,
surpris, comme si I'idée qu’Eliza vive constamment préte a ce genre de nuit I'étonnait encore.
Elle soutint son regard sans un mot. Oui, elle était préte. Toujours. Vanessa se rapprocha
d’Eliza, a voix basse.

« Vous avez senti... quelque chose ? »

Eliza pensa a la silhouette dans la brume, aux pas qui n’étaient pas des pas. Elle hocha la téte,
tres légerement.

« Quelqu’un nous regardait. »
Vanessa ferma les yeux un bref instant.

« Alors il a voulu que vous le trouviez. »
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Eliza eut un sourire sec. Vanessa rouvrit les yeux. Dans son regard, il y avait cette douceur
terrible des gens qui ont vu I'enfer et qui savent qu’il a de la patience.

« Ce n'est pas lui que je crains », dit-elle doucement. « C’est ce qu'il cherche a réveiller chez
les autres. »

Eliza posa sa main sur la garde de son épée, comme pour se rappeler qu'’il existait encore des
choses simples. Trancher. Survivre.

« Il ne réveillera rien chez moi », répondit-elle.

Vanessa la regarda longuement. Et un instant, Eliza eut I'impression d’étre vue jusqu’au fond,
au-dela des armes et des certitudes.

« Nous verrons », murmura Vanessa.
Sir Malcolm se racla la gorge.
« |l faut prévenir Chandler. »

Eliza se raidit. Certains hommes ne venaient jamais sans que la nuit ne réclame son dd. Mais
Sir Malcolm n’était pas homme a demander la permission a I'ombre.

« Il viendra », dit Vanessa. « |l vient toujours quand la nuit s’épaissit. »

Eliza détourna le regard vers les flammes, pour cacher un frisson. La nuit s’épaississait, oui. Et
elle n’avait pas fini de mordre.

Plus tard, quand le garcon fut stabilisé, autant qu’on peut stabiliser un corps qui a été traité
comme un objet, emballé dans la douleur puis jeté comme un reste, Eliza sortit sur le perron. Le
vestibule derriere elle gardait encore I'odeur de la maison. Cire chaude, bois ancien, feu
contenu dans la cheminée. Une chaleur civilisée, presque honteuse. Mais dehors, I'air la

frappa comme une gifle humide. Froid, cru, vivant. Londres respirait encore, oui, mais d’un
souffle malade, rapeux, chargé de suie et de brouillard. La brume avait gagné en densité depuis
leur arrivée ; elle s’était épaissie comme une pensée mauvaise qu’on laisse enfler, et les
réverberes, a présent, ne projetaient plus de lumiére. lIs flottaient, suspendus dedans, comme
des yeux noyés qui clignent trop lentement. Les grilles du jardin dessinaient des ombres
longues sur le pavé. Les trottoirs luisaient, trempés, et le silence était trompeur. Un silence de
ville qui se fait petite pour écouter. Méme les bruits ordinaires, un pas lointain, un battement
d’ailes, une roue sur les pavés, semblaient étouffés, comme s'ils avaient peur d’étre

entendus. Eliza alluma une cigarette. Elle n’aimait pas le tabac. Elle n’aimait ni I'odeur, ni le
godt, ni la lente bralure qui reste sur la langue. Mais elle aimait le feu minuscule au bout, cette
preuve qu’on pouvait encore créer de la chaleur, méme dans une ville qui semblait n’en
produire que pour brdler. Une braise, une petite obstination rouge dans un monde qui ne jurait
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gue par le gris. Elle tira une bouffée. La fumée, trop blanche, se méla au brouillard, inutile,
presque ridicule, comme une priere qu’on répete sans y croire. Elle la laissa s’échapper
lentement par le nez, les yeux fixés sur la rue comme on fixe un animal qu’on ne voit pas mais
gu’on sait proche. Derriére elle, la porte s’entrouvrit avec le soupir discret des maisons riches
gui n'aiment pas étre dérangées. Sir Malcolm passa la téte. Sa silhouette remplissait
'encadrement. Large, lourde, comme si la maison avait été construite autour de ses épaules.
« Il dort », dit-il.

Eliza ne bougea pas. La braise pulsa une seconde au bout de sa cigarette.

« Il ne dort pas », corrigea-t-elle. « Il s’éteint doucement. »

Sir Malcolm sortit a moitié, s’appuya contre I'encadrement. Sa fatigue n’était pas celle d’'un
homme qui manque de sommeil. C’était celle d'un homme qui manque de paix.

« Vous pensez qu’il avu le visage ? »

Eliza souffla. La fumée dessina un voile qui se déchira aussitét.

« Il adit : “un monsieur bien”. »

Elle tourna trés Iégérement la téte vers Malcolm, sans vraiment le regarder.
« Ca suffit. Ca me suffit. »

Sir Malcolm grogna, comme un homme qui reconnait un terrain familier. Celui ou la société
protege ses monstres, ou la respectabilité sert de masque et d’armure.

« La police ? »
Eliza eut un petit rire sans amusement, un son bref, sec, qui n’avait rien d’humain.

« La police arrive quand le sang est déja sec. Et encore... seulement si le sang appartient a
quelgu’un qui compte. »

Malcolm la fixa, puis, aprés un silence plus long gu’un simple temps de réflexion :

« Vous n’étes pas seule dans cette ville, Eliza. »

Eliza ne répondit pas. Parce gu’elle I'était. Toujours. Méme entourée. La solitude n’était pas
une absence de gens. C’était une maniere d’étre debout. Une maniére de tenir son arme plus
prés que sa propre respiration. Sir Malcolm poursuivit, plus bas, comme s'il craignait que la

brume elle-méme écoute.

« Jai... des contacts. Des hommes... particuliers. »
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Eliza tourna lentement la téte vers lui. Ses yeux étaient calmes, mais dans ce calme il y avait
l'acier.

« Des hommes propres ? »
Sir Malcolm eut un rictus, une grimace qui ressemblait presque a un sourire.
« Non. Des hommes intelligents. Ce n’est pas la méme chose. »

Eliza écrasa sa cigarette du bout de sa botte. La braise s’éteignit en un petit siflement, comme
un animal qu’on noie.

« Intelligents », répéta-t-elle, prudente, comme si elle godtait le mot pour en vérifier le poison.
Sir Malcolm inclina Iégerement la téte.

« lls sont revenus d’'un continent ou I'on croit étre civilisé. lls ont été appelés ici pour... d’autres
affaires. Mais je peux les détourner. »

Eliza plissa les yeux.

«Qui?»

Sir Malcolm ne répondit pas tout de suite. Il regarda la rue, la brume, les halos tremblants,
comme s’il mesurait la distance entre ce gu'il allait dire et les conséquences. On aurait dit qu’il
pesait le nom comme on pése une arme. Utile, dangereuse, impossible a reprendre une fois
donnée. Puis il dit :

« Holmes. Et son associé et médecin. Watson. »

Le nom frappa Eliza avec une étrangeté froide. Elle I'avait déja entendu, comme tout le monde
qui traine assez longtemps dans les recoins ou les journaux aiment inventer des héros. Holmes.
Un homme qui résout des énigmes comme on coupe du pain. Un homme qui transforme les
existences en traces, les émotions en indices. Un homme qui regarde les autres comme des
preuves. Eliza n’aimait pas les hommes qui regardent. Elle préférait les hommes qui agissent.
« Un détective », dit-elle, sans enthousiasme, comme si elle annoncait la météo.

Sir Malcolm eut un sourire mince.

« Un détective... et quelque chose de plus. »

Eliza sentit un agacement monter, vif, immédiat. Elle n’aimait pas les mythes. Les mythes
finissent toujours par demander du sang.

« Qu'est-ce qu'il fera ? » dit-elle, la voix plus tranchante. « Compter les traces de pas pendant
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qu’on égorge des gens ? »

Sir Malcolm la dévisagea. Il n’y avait pas de colére dans son regard, seulement cette
obstination calme des hommes qui ont déja perdu trop de choses pour se permettre I'orgueil.

« Il verra ce que nous ne voyons pas. »
Eliza se rapprocha d’'un pas. Sa présence changea l'air entre eux.
« Et moi », dit-elle, « je ferai ce que lui ne fait pas. »

Sir Malcolm soutint son regard. Une seconde. Deux. Une éternité bréve ou ils se jaugeaient
comme deux armes posées sur une table. Puis il hocha la téte.

« Alors vous vous comprendrez peut-étre. Ou vous vous détruirez. »
Eliza souffla, un sourire dur au coin des levres.
« J'ai vu pire. »

Dans la rue, au loin, un fiacre passa. Son bruit était étouffé par la brume, mais Eliza le suivit des
yeux. Les silhouettes, cheval, roues, cocher, n’étaient que des ombres qui glissaient. Pourtant,
guelque chose dans ce mouvement lui donna une sensation désagréable. L'impression que les
choses avaient déja commencé a se mettre en place, comme des piéces sur un échiquier
gu’on n'avait pas choisi. Elle détestait les échiquiers. Elle préférait les ruelles, ou I'on saigne
pour de vrai. A l'intérieur, une voix s’éleva, Vanessa, probablement, parlant bas, comme une
priere cassée, un murmure qui se tient debout malgré tout. Eliza resta dehors. Elle n’avait pas
besoin d’entendre. Elle savait ce que Vanessa dirait. Que la nuit s'ouvre, que le mal revient,
que des portes invisibles grincent sur leurs gonds. Eliza n’avait pas de portes invisibles. Elle
n‘avait que des lames. Pourtant, lorsqu’elle leva les yeux vers la brume, elle crut voir, une
fraction de seconde, la méme silhouette que dans la ruelle. La, immobile, a I'angle de la rue. La
forme d’'un manteau long, d’'un chapeau, et cette absence de hate qui faisait plus peur que
n'importe quelle course. Puis rien. Eliza porta la main a sa dague. Son pouls s’accéléra, mais
son visage resta calme, fermé, presque impassible. Elle descendit une marche. Le bois du
perron craqua a peine. La ville avala le son. Sir Malcolm I'appela, une inquiétude brute dans la
VOIX :

« Eliza? »

Elle ne se retourna pas.

« Je vais vérifier le périmetre. »
« Cen'est pas... »

« Si », coupa-t-elle, sans élever la voix. « C'est mon travail. »
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Elle s’avanca dans la brume. Ses bottes ne faisaient presque aucun bruit. Ses yeux scrutaient
le vide. Son esprit énumérait déja les possibilités, méthodique. Un éclaireur, un complice, une
hallucination née de la fatigue, une mise en scene. Mais au fond, elle savait. On ne fabrique
pas cette sensation-la. La sensation d’étre attendue. Elle arriva a I'angle. Il n’y avait personne.
Seulement, posé contre le mur, un petit paquet enveloppé dans du papier brun, humide, taché
par la brume. Comme un cadeau. Comme une provocation déposée avec soin. Trop pres de la
maison. Trop visible pour étre oublié. Trop discret pour étre un hasard. Eliza s’accroupit, sans
le toucher tout de suite. Elle observa. Pas de corde, pas de mécanisme apparent, pas de fil
tendu. Rien qui saute aux yeux. C’était presque pire. Les pieges les plus efficaces sont ceux
gu’on ne voit pas, ou ceux qui n’explosent pas. Ceux qui entrent dans votre téte. L’'odeur
monta doucement. Papier, moisissure... et une pointe chimique, sucrée, familiére. Chloroforme.
Elle déchira le papier. A l'intérieur, il y avait un carnet. Petit. Noir. Sa couverture était réche,
usée comme si elle avait été longtemps manipulée. Et sur le cuir, gravée au couteau. La méme
lettre que dans la ruelle. La méme froideur. La méme signature. Eliza sentit un froid se répandre
dans sa poitrine, lent, méthodique, comme si quelqu’un y versait de I'eau glacée. Elle ouvrit.
Les pages étaient remplies d’une écriture fine, précise, presque élégante, une écriture de main
gui ne tremble pas. Pas des priéres. Pas des délires. Pas des incantations. Des notes. Des
schémas. Des mesures. Des lignes tracées avec une obsession calme. Comme un journal
d’expériences. Comme le carnet d’'un homme qui se considere plus chirurgien que criminel.
Eliza tourna une page, et une phrase sauta aux yeux, nette, polie, parfaitement posée, comme
si elle avait été écrite pour étre lue :

« La peur est un organe comme un autre. Il suffit de savoir ou l'inciser. »

Eliza referma le carnet d’'un coup, comme si la phrase avait tenté de la mordre. Lorsqu’elle se
redressa, la brume semblait plus épaisse qu’avant. La rue avait rétréci. Les halos des
réverbéres avaient I'air plus lointains. Le monde, soudain, se comportait comme un piege qui
se referme doucement, sans bruit. Eliza serra le carnet contre elle et repartit vers la maison.
Pas en courant. Mais avec cette urgence froide, méthodique, des gens qui savent qu’ils
viennent d’étre invités a une partie ou la regle principale est simple. Survivre. Au moment ou
elle posa la main sur la poignée de la porte, une pensée la traversa, brutale, involontaire.
Holmes. Si cet homme voit vraiment tout... Alors il verra aussi ce qu’Eliza cache. Et ce qu’Eliza
cache, elle le protége avec ses lames. La porte s’ouvrit. La chaleur intérieure la frappa au
visage, presque violente aprés le froid. Et la nuit, derriére elle, sembla sourire.
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