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New York, Greenwich Village, janvier 1990.

En ouvrant une derniére fois I'énorme masse de feuilles reliées, son cceur se serra un peu
plus fort dans sa poitrine avant que les aiguillons de la honte et de I'urgence ne refassent
surface. Mille hésitations, mille pas en arriere. Jusqu’a aujourd’hui.

Retenir ses larmes ; marcher droit jusqu’a la derniére boutique de la liste et y entrer en
espérant secretement un énieme refus.

Il régnait dans cette échoppe un véritable capharnaiim de livres trés divers, d'objets
hétéroclites et étranges, de colifichets brillants suspendus, ¢a et la. Il y en avait tant que le
regard ne pouvait se poser quelque part sans étre aussitét attiré ailleurs. Une odeur de vieux
papier, de renfermé et de tabac froid flottait dans I'espace étriqué ou un bureau couvert de
paperasse, de livres ouverts, était flanqué le long d’'un imposant rayon d’encyclopédies. La
clochette d’entrée tintinnabula. De longues minutes passérent. Du fond de la boutique, derriére
un rideau de perles bon marché, apparut une silhouette masculine. Calvitie naissante sur le
front, masquée en partie par une épaisse chevelure brun-roux, un début d’embonpoint
dissimulé par une grande taille, des vétements d’un style vieillot qui lui rajoutaient facilement
dix ou quinze ans. Les épaules un peu voltées et le nez chaussé de lunettes plongé dans un
livre de poche. Une pipe vissée au coin de la bouche. Il se dirigea vers le bureau sans lever le
nez de son livre.

« -Les sortileges de Saint Valentin sont en promotion, dit 'homme en machonnant sa pipe, nhon
remboursables.

-Bonjour... Je vous ai appelé hier. C’est au sujet d’un dossier de recherches de I'expédition
Montalbano de 1956 pour le projet de musée des Arts et cultures de Mésoamérique. »

Au son de la voix de la jeune femme, ’lhomme posa enfin son livre et sa pipe. Il la regarda
comme s'il venait de s’éveiller d’'un trés long réve. Elle lui tendait un pavé de feuilles reliées
d’'une épaisseur fabuleuse et protégé par une couverture en cuir passé d’'un ton qui avait da
étre vert des années plus tét. Les bras de la jeune femme tremblaient Iégérement. Peut —étre
sous le poids colossal de I'objet qu’elle apportait. Son regard croisa celui de ’lhomme qui
I'observait attentivement.

Un bonnet d’épaisse laine noire couvrait sa téte et laissait s’échapper de longues meches
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souples brun foncé parsemées de filaments blancs. Un visage en forme de cceur a la peau
hélée, de grands yeux noirs bordés de longs cils épais, un petit nez en courbe douce, la bouche
pulpeuse, type hispanique. Le livre gu’elle tenait paraissait encore plus gros en contraste avec
sa petite stature. Elle était vétue d’une veste d’homme en laine bouillie anthracite sur un sweat-
shirt d'université bordeaux, une grosse écharpe coordonnée au bonnet pendait a son cou.

Des leggings gris, d’énormes chaussettes creme et des tennis qui avaient sirement connu des
jours meilleurs complétaient sa tenue.

La jeune femme fit un pas en avant, le livre tenu précautionneusement a bout de bras.
L’homme eut un sursaut, se rappelant a ses obligations de politesse :

« -Excusez-moi ! bredouilla-t-il alors que ses lunettes retenues par un cordon tombaient sur sa
poitrine, je vais vous débarrasser... »

Il se saisit du document et constata en effet le poids considérable de I'objet. Il avanca vers le
fond de la boutique, entrainant la cliente a sa suite et poussant d’'un revers de la main un
empilement de livres sur une table pour y faire de la place. Il ouvrit 'ouvrage, commenca a le
feuilleter :

« - Vous me disiez au téléphone gu'il s’agissait de documents officiels de I'expédition
Montalbano ; des recherches de traces de cités chamaniques qui auraient survécu aux
invasions espagnoles, c’est bien cela ? demanda I’'hnomme en chaussant ses lunettes.

-Oui, répondit la cliente, il n’existe que deux exemplaires. L'un appartenait a Henry Saint-Clair
et l'autre a Marcellus Jones, les deux assistants de Ricardo Montalbano.

-Le Musée des Arts et Cultures de Mésoamérique n’a jamais vu le jour, ajouta 'homme, le
Musée d’Histoires Naturelles n'y a consacré qu’une aile partie en fumée en 1983. Toute la
collection Montalbano y est passée... une sacrée perte puisqu’il y avait tres peu de reliques.
- Ca vaut combien, selon vous ? l'interrogea la jeune femme sur un ton rapide.

L’homme la regarda a nouveau. Son air triste et mal a I'aise le troubla.

-Vous ne l'avez pas volé, au moins ? S’inquiéta le bouquiniste.

La cliente se défendit vivement :

-Non ! Il appartenait a mon grand-pére.

-Et ou a-t-il pu dénicher ceci ?

-Il le tenait... du professeur Montalbano en personne. »

Elle affichait un air terriblement sincere.
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L’homme poursuivit :

-Je ne veux pas avoir d’ennui, j’en ai bien assez comme cela mais je ne peux m’empécher de
me demander pourquoi ne I'avez-vous pas montré aux curateurs du Musée ? Cela les aurait
trés certainement intéressés.

- Mon grand-pére ne les portait pas exactement dans son cceur, expliqua la jeune femme dans
un soupir, ils lui ont fait perdre son travail et ont jeté Montalbano aux oubliettes... Vous
comprenez que je ne pouvais pas le leur apporter sur un plateau. Il a plus sa place chez un
collectionneur, & mon avis... »

Le bouquiniste parut réfléchir :

« -Oui, je vois... Mademoiselle, cela vous dérange si je garde votre livre quelques jours, le temps
de I'estimer et de faire quelques recherches ? »

La bouche de la jeune femme se crispa Iégérement, elle hésita puis secoua la téte :

« - Non... aprés tout, non, concéda-t-elle, vous étes le seul dans toute cette ville a avoir accepté
d’y jeter un coup d'ceil. Ca ne me dérange pas. »

Tout en parlant, elle avait resserré la veste bien trop grande autour d’elle, couvant du regard le
livre ouvert sur la table.

« -Venez, lui ordonna poliment le bouquiniste, je vais vous faire un recu de dép6t pour ce que
VOUusS m'avez apporte. »

Il la dirigea vers le bureau qui devait faire office de comptoir et se mit en quéte du bloc carbone
jaune ou il consignait les dépéts. Cela prit quelques minutes, du fait du désordre ambiant
auquel s’ajoutaient les regards timides gqu'il lancait a la jeune femme. Une fois le bloc carbone
en main, il chercha désespérément un stylo.

La jeune femme chercha dans une poche intérieure de sa veste et lui tendit un stylo plume
ancien reconverti en stylo bille.

Le bouquiniste, un peu géné, la remercia. Il commenca a remplir le document avec les éléments
gu’il avait déja.

« -Une adresse ? S’enquit-il.
-Non, répondit la jeune femme, je reviendrais vous voir d’ici quelques jours.
- Un numéro de téléphone ?

- Il est en panne, fit-elle évasivement.
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- Ah, ok. A quel nom dois-je mettre I'article ?

-Jones. Alba Jones. »

L’homme releva la téte et scruta sa cliente :

-Vous voulez dire comme « Marcellus Jones » ?

La jeune femme hocha la téte :

« -Mon grand-pere.

-Je peux voir votre piece d’identité ? »

Elle acquiesca en cherchant dans ses poches et lui tendit le document demandé.

Le libraire occultiste inspecta la carte avant de la lui rendre, cela lui semblait en ordre.

« -Le livre de votre grand-pere sur les mythes précolombiens a eu son petit succes, en son
temps, dit 'homme en se demandant comment il pourrait prolonger la conversation.

La jeune femme scruta une étagere bourrée a craquer de livres de poche et en désigna un :
-Vous en avez un exemplaire, juste la. Il ne se vend plus.
L’homme se sentit encore un peu plus gagné par sa timidité :

-Est-ce que Monsieur Jones a prévu de sortir un nouveau livre ? Travaille-t-il sur quelque chose
en ce moment ? »

En méme temps qu’il parlait, il se demandait s’il pouvait se risquer a l'inviter a diner. C’était
vraiment une jolie jeune femme. Elle n’avait pas cette attitude provocante et dynamique des
femmes de cette décennie. Plus il la regardait, plus elle lui évoquait un sentiment de tranquillité
et de chaleur, la sensation du premier soleil de printemps au sortir de I'hiver.

Le visage d’Alba Jones palit, sa levre inférieure tressaillit et son regard évita celui du libraire :

« - |l est mort, répondit-elle d’'une voix éraillée.

-Je suis désolé, balbutia le libraire, je ne le savais pas... |l était venu faire une conférence a
l'université quand... quand j'y avais un poste et... il S’est battu avec le doyen... »

Il arréta de parler en voyant la mine de plus en plus décontenancée et mal a l'aise de la jeune
femme.

« -Bien joué, Ray, espéce de crétin, pensa-t-il, tu t'es encore grillé tout seul comme un grand »...
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Elle posa de nouveau sur lui ses grands yeux de biche noirs et profonds.
L’homme lui tendit une main gqu’elle considéra d’un air farouche :

« -Je suis le Docteur Raymond Stantz... J'ai un ami qui aime aussi beaucoup le travail du
Professeur Jones sur la Mésoamérique. »

Elle eut une petite moue au coin de la bouche, elle devait relever la téte pour le regarder dans
les yeux. Elle gardait ses bras serrés autour de son corps, comme si elle avait froid de maniere
permanente. Son corps avait adopté une position défensive. Elle reporta son attention sur
I'énorme dossier entre les mains du libraire.

« -Vous y jetterez un coup d’'ceil ?

Sa voix avait une inflexion ferme et agacée.

-Oui, oui, bien sQr, lui assura Raymond Stantz.

-Vous me le promettez ? Insista-t-elle.

-Je vous le promets. Tenez... voici ma carte. Vous n'avez qu’a m’appeler, disons, en début de
semaine prochaine. »

Elle lui prit la carte des mains, ses yeux toujours plantés dans les siens.

Elle avait des mains trés fines, leur douceur contrastait avec I'expression butée de son visage.
La carte disparut dans le revers de la veste.

« -Merci, souffla-t-elle en reculant.

Stantz prit une grande inspiration :

-Si vous voulez... on peut en discuter... autour d’'un verre... si vous étes libre... ? »

Elle lui avait déja tourné le dos, sa main sur la poignée de la porte. Quelques secondes
s’écoulerent avant qu’elle ne se retournat :

-J'ai beaucoup de travail... Dr Stantz, promettez-moi simplement de regarder le dossier... s'il
vous plait. »

La derniére inflexion vocale reflétait presque une supplication.

Le libraire allait dire quelque chose et fut coupé dans son élan par la sonnerie du téléphone,
étouffée par une pile de livres. Il ne put retenir la jeune femme qui sortit de la boutique sans
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demander son reste.
Raymond Stantz trouva enfin le combiné et décrocha, non sans quitter Alba Jones des yeux :
« -Ray I'Occulte... Janine ? Oui, j'arrive tout de suite... »

Il vit Alba s’éloigner dans la rue, les premiers flocons de neige tombant sur son bonnet et sa
chevelure cascadant dans son dos. La jeune femme s’arréta a mi-chemin et se tourna vers la
boutique. Elle vit que le Dr Stantz la regardait fixement. Elle eut un geste las, resserra les pans
de la veste autour d’elle et rejoignit prestement le flot urbain dans lequel elle disparut pour de
bon.

« Oui, Janine, je suis toujours la... je ferme la librairie et jarrive ».
Ray Stantz raccrocha. Il s’apercut qu’Alba Jones avait oublié son stylo, un bel objet en argent
style années vingt. Il fut pris d’'une sorte de curiosité et nota sur le dos de sa main, entre le

pouce et I'index « Alba Jones ».

Raymond Stantz considéra une derniere fois I'épaisse couverture vert passeé de I'ouvrage et
ferma boutique.
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