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Prologue — Le domaine Polaekys

Le domaine Polaekys s’élevait sur les hauteurs verdoyantes au nord de Theed, là où les
collines s’ouvraient sur des lacs tranquilles et des jardins anciens. Les façades de pierre claire
captaient la lumière du matin comme si elles avaient été bâties pour retenir l’été. À cette
saison, les allées de cyprès et les terrasses de marbre semblaient immuables, préservées des
tensions du Sénat comme des rumeurs venues des mondes extérieurs.

C’était précisément ce que cherchait Teren Polaekys : l’ordre.

Il avait passé la matinée dans son bureau, une pièce austère donnant sur les serres du
domaine, à trier les rapports destinés au sénateur Vidar Kim. Correspondances officielles,
bilans de dépenses, demandes d’audience des représentants locaux, tout devait être classé,
validé, transmis. Teren n’aimait pas l’imprévu. Les chiffres, eux, obéissaient toujours à une
logique. Les comptes ne trahissaient pas, les calendriers ne mentaient pas.

Il posa un sceau de cire sur une dernière enveloppe et leva enfin les yeux vers la fenêtre.

Dans les jardins, sa femme marchait lentement entre les haies taillées, une main posée sur le
tissu souple de sa robe. Son pas avait ralenti ces derniers mois, mais elle refusait encore qu’on
l’aide pour la moindre chose. Même enceinte, Liora Polaekys conservait cette allure calme qui
faisait croire qu’elle contrôlait chaque instant autour d’elle.

Teren la rejoignit sur la terrasse quelques minutes plus tard.

Le soleil descendait déjà, teintant les bassins d’une lueur ambrée. Liora s’était arrêtée devant
la vieille arche couverte de glycine, le regard perdu vers la ligne argentée des toits de Theed.

—   Tu aurais dû te reposer, dit-il en s’approchant.

Elle eut un sourire sans quitter l’horizon des yeux.

—   Tu dis ça comme si j’étais invalide.

—   Je dis ça comme si tu portais un enfant depuis sept mois et refusais d’en tenir compte.
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Cette fois, elle rit doucement. Teren déposa une main sur son ventre. Le mouvement sous ses
doigts fut léger, presque timide. Il resta silencieux un instant, surpris comme à chaque fois. Il
n’arrivait toujours pas à concevoir que cette vie existait déjà, réelle, entre eux.

—   Il bouge beaucoup aujourd’hui ? demanda-t-il.

—   Pas beaucoup. Juste… au bon moment.

Teren fronça légèrement les sourcils.

—   Au bon moment ?

Liora haussa les épaules.

—   Quand quelqu’un approche. Quand une porte s’ouvre. Comme s’il savait avant moi.

Teren l’embrassa sur le front avec la tendresse distraite d’un homme qui cherche une
explication raisonnable à tout.

—   Tu interprètes.

Elle n’insista pas.

Au fond, elle savait qu’il avait probablement raison.

Et pourtant, ces dernières semaines, elle sentait parfois des choses qu’elle n’aurait su
nommer. Une présence avant qu’un domestique n’entre. Une impression de froid avant la
pluie. Une voix rêvée qui s’éteignait dès qu’elle ouvrait les yeux.

Elle n’en parlait pas.

Le soir venu, ils quittèrent le domaine pour rejoindre une réception donnée dans l’aile
résidentielle du sénateur Vidar Kim, au cœur de Theed.

Comme souvent, Teren s’effaça rapidement vers les tables de travail où l’attendaient dossiers
et assistants. Il salua, classa, répondit. C’était sa place naturelle : en bordure du pouvoir,
jamais sous les regards.

Liora, elle, resta auprès des invités.

Les salons étaient illuminés par des lanternes suspendues, leur verre teinté projetant sur les
colonnes des ombres mouvantes. Les voix se mêlaient en un murmure poli, celui des alliances
qu’on ne nomme jamais. Nobles de Naboo, représentants commerciaux, conseillers
planétaires, chacun souriait comme on avance un pion.

C’est là qu’elle le vit.
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Sheev Palpatine parlait avec Vidar Kim près d’une alcôve, une coupe à la main. Il n’était pas
encore sénateur, seulement une figure montante parmi les familles influentes de Naboo. Son
visage était ouvert, presque chaleureux, et ses gestes parfaitement mesurés.

Vidar aperçut Liora et lui fit signe d’approcher.

—   Madame Polaekys. Permettez-moi de vous présenter l’un des hommes les plus prometteurs
de notre génération.

Palpatine inclina légèrement la tête.

—   Votre réputation vous précède, madame. Vidar parle souvent de votre talent pour apaiser
des négociations que même le Sénat local juge impossibles.

Sa voix était douce. Pas trop grave. Exactement ce qu’il fallait.

Liora répondit avec le sourire qu’on attendait d’elle.

—   Le sénateur exagère toujours.

Palpatine eut un léger rire, presque sincère.

Teren les rejoignit quelques instants plus tard, salua à son tour, échangea quelques banalités
administratives. Lorsqu’ils repartirent vers un autre groupe, il souffla :

—   Il a de la présence. On comprend pourquoi Vidar l’apprécie.

Liora ne répondit pas tout de suite.

Ses yeux étaient restés sur Palpatine.

Il parlait à une autre invitée à présent, le visage paisible, parfaitement attentif. Rien n’était
déplacé. Rien n’était faux. Pourtant, au moment où il avait croisé son regard, elle avait senti
quelque chose se refermer autour d’elle. Pas une menace. Pas exactement.

Un vide.

Comme si l’air s’était absenté une seconde.

Sa main glissa machinalement sur son ventre.

L’enfant bougea alors, brusquement.

Un mouvement sec, unique.

Elle retira presque sa main, surprise.
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—   Liora ? demanda Teren.

Elle força un sourire.

—   Rien. Il a juste bougé.

Mais ce n’était pas vrai.

Car tandis que la musique reprenait dans les salons de Theed, elle ne pouvait plus détacher
son regard de l’homme au sourire tranquille.

Et pour la première fois depuis le début de sa grossesse, elle eut peur sans savoir de quoi.
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