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Prologue — Ce qui ne devait pas être raconté

— Grand-père…

La voix était hésitante, presque coupable.

— C’est à ce moment-là que tout a vraiment basculé, non ?

Un soupir. Long. Fatigué.

— Ce n’est jamais un moment précis, répondit la voix plus âgée. C’est une suite de petits
renoncements. De silences. De choix qu’on croit temporaires.

Un autre enfant protesta :

— Mais c’est là que tu as compris pour l’étoile, non ?

Un léger rire, sans joie.

— Je n’ai jamais compris tout de suite… Personne n’aurait voulu comprendre.

Un silence s’installa.

— Ce que vous appelez aujourd’hui l’ombre d’une étoile… À l’époque, ce n’était qu’un
murmure, une intuition. Une peur qu’on n’osait pas encore nommer.

La voix se fit plus grave.

— Et pourtant, si quelqu’un avait parlé plus tôt… Si quelqu’un avait agi plus vite…

Un autre l’interrompit :

— Mais tu as fait ce que tu pouvais, non ?

Un temps.
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— Oui, murmura la voix. J’ai fait ce que je que je pouvais. Et parfois… ce n’est pas suffisant pour
empêcher l’Histoire.

Vyze se redressa légèrement.

— Maintenant, écoutez bien. Parce que ces pages-là… Ce n’est plus seulement mon histoire.

La voix baissa encore.

— C’est celle du moment où la galaxie a commencé à perdre espoir.
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