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Springfield, Missouri. 4 juillet 1985.

Rien de tout ceci n’allait durer bien longtemps, il le savait. Pas avec les responsabilités qui lui
incombaient.

Particulierement en ce moment, alors que le maire Kline était aux prises avec les commercants
d’Hawkins. Mais, a part Larry, qui avait bien poussé au cul pour voir Starcourt sortir de terre, qui
pouvait leur en vouloir ? Starcourt, c’était 'embleme de ce que le capitalisme américain avait
de mieux a offrir, le temple du prét-a-consommer : du plaisir a manger, a regarder, a flaner, a
godlter. Mais surtout a dépenser, le tout dans des effluves mélées de gaufres chaudes et de
parfums bon marché. Et le gargantuesque centre commercial, tout rutilant et bardé de néons
flamboyants, laissait moins que des miettes aux boutiques du centre-ville, exsangues depuis
'ouverture de la galerie marchande. Joyce Byers en savait quelque chose, elle qui hantait les
allées désertes du Melvald’'s General Store depuis des semaines, donnant la chasse aux
moutons de poussiére et aux étiquettes décollées. C’était une question de temps avant que
Donald doive mettre la clé sous la porte... et Joyce a la rue.

A I'ombre d’'un parasol publicitaire Budweiser, vautré sur un transat a I'extrémité de la piscine,
vétu d’un short de bain et d’'une chemise hawaienne laissée ouverte, Jim Hopper fit onduler
ses doigts de pieds avec délectation. Pile entre ses jambes, a peu prés au-dessus de son
nombril, la courbe de la margelle a I'autre bout du bassin s’inscrivait parfaitement dans les
ronds de fumée qu'il tirait de sa clope a intervalles réguliers.

Avec une pointe de culpabilité, Hopper et une pensée pour Powell, son adjoint. C’est vrai,
c’était moche de I'avoir laissé en plan juste avant les célébrations du 4 juillet. Mais, cette
année moins encore que les précédentes, Hopper ne se sentait pas le courage de jouer les
nurses pour la population d’Hawkins, pendant que les gosses se gaveraient de barbe-a-papa
et de corn-dogs a s’en faire vomir, tandis que les plus grands s’offriraient au drive-in une biture
bon marché assortie d’un joint ou deux, avant de se peloter sans vergogne a l'arriere d’une
bagnole de prét, Apocalypse Now en toile de fond. Pendant ce temps, devant le feu d’artifice,
leurs parents déploreraient a voix haute I'emploi déplorable de leurs impéts par le comté, tout
en s’extasiant secretement face au spectacle d’'un ciel d’encre constellé de couleurs vives, un
verre de merlot on the rocks a la main. Avec un peu de chance, Powell garderait la téte froide.
Le maire s’en déclarerait satisfait, et Powell aurait alors toutes les chances de prendre la releve
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le moment venu... pour peu que Kline soit réélu. Et rien n’était moins sar.

Une bouée a téte de flamant rose dérivait misérablement a la surface de la piscine, désertée
par les rares clients du motel encore présents a cette heure avancée de I'aprés-midi. Sur une
petite desserte a c6té de lui était posé un cocktail bigarré, saturé de glace pilée, surmontée de
morceaux d’ananas frais et de coco rapée, d’une paille en plastique bicolore et d'une ombrelle
en papier décorée de motifs japonisants. De la condensation était apparue sur le verre. Il faisait
32°C a 'ombre. Hopper ne put réprimer un large sourire : cette escale sur la route 66 avait tout
d’un petit paradis terrestre a ses yeux.

Décidément non, rien a Hawkins ne lui manquait. Rien ni personne, et surtout pas la bande a
Wheeler, cette troupe de geeks turbulents sans lesquels il aurait pu continuer a squatter
tranquillement son petit enfer personnel sans avoir a se soucier de rien. Ni de personne. Tout
spécialement de ce petit merdeux de Mike, avec son air de pas y toucher. Toujours fourré dans
la chambre d’Elfe. Toujours scotché a elle, ses lévres maladroites dévorant sa bouche avec
I'avidité d’'un méme se jetant sur son bol de Cap’n Crunch ; ses mains empotées de joueur de
D&D palpant sa taille, et Dieu sait quoi encore !, des qu'il avait le dos tourné. Et sous son
propre toit, le fumier ! C'était tout bonnement devenu intolérable. Il avait pris le gamin entre
guatre yeux, quelques jours auparavant, et lui avait intimé I'ordre de se tenir aussi loin que
possible d’Elfe. S'’il avait pu le contraindre a quitter la ville, il 'aurait fait. Il avait d( faire appel
a ses dernieres réserves de bon sens pour ne pas réduire en bouillie son insupportable téte a
claques, et s’était contenté de hausser un peu le ton, laissant imaginer au gosse ce qui lui
pendait au nez en cas de transgression. Il avait eu I'air de comprendre... Bon débarras !

Il y avait bien Joyce, évidemment. Joyce... La aussi, c'était une question de temps. Il
comprenait, bien sdr. La disparition de Bob 'avait meurtrie a jamais. Et il était bien placé pour
savoir ce que c’est que de vivre quotidiennement dans le regret, esclave de ses souvenirs,
redoutant autant que chérissant la présence de ces fantbmes qui hantaient ses nuits chaque
fois qu’elle avait la faiblesse de convoquer leur souvenir. Mais... enfin merde ! Il était Ia, lui ! Et
bien vivant. Qui d’autre, a part lui, était en mesure de comprendre les épreuves gu’elle avait
da traverser ? Qui mieux que lui en connaissait le prix ? lls avaient soustrait Will au Flagelleur
Mental ensembile. lls avaient triomphé de ces foutues bestioles venues du Monde a I'Envers et
fait fermer le labo des horreurs ensemble. Elle ne pourrait jamais partager ¢ca avec qui que ce
soit d’autre. Personne, jamais. Et s’il fallait remettre ¢a, eh bien... il rempilerait. Sur le champ.
Parce gu’elle seule rendait possible la vie & Hawkins. Elle seule la rendait plus que
supportable. Elle, et Elfe.

Hopper écrasa son mégot contre la desserte, avant d’allonger paresseusement le bras pour se
saisir de son cocktail arc-en-ciel. Il prit un moment pour en humer le parfum, I'air gourmand,
avant de le porter a ses lévres. Mais, avant gu'il ait pu goQter au breuvage, 'ombrelle se mit a
tourbillonner brutalement sous sa moustache, avant d’étre violemment propulsée hors du
verre, suivie de pres par la paille en plastique, répandant une bonne partie de son contenu sur
son torse découvert. Il étouffa un juron puis, avec réticence, tourna la téte vers le transat voisin
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en ébauchant un sourire crispé. Assise en tailleur, Elfe le dardait d’'un ceil noir, tirant
sauvagement sur le Twizzle a la fraise qu’elle avait calé entre ses dents. Un petit filet de sang
affleurait au bord de sa narine gauche. Hopper prit une grande inspiration pour s’exhorter au
calme.

_ Tu te souviens ? Quand on a convenu toi et moi que tu ne te servirais pas de ton truc ici ?
_ Quand est-ce qu’on rentre ? Contra-t-elle d’un air buté.

_ Tu devrais aller te rafraichir un peu, jeune fille, grommela-t-il en se tapotant le nez.
Agacée, Elfe s’essuya le nez d'un brusque revers du bras, avant de répéter obstinément :

_ Quand-est-ce qu’'on rentre ?

_ Pourquoi tu ne vas pas plutdt piquer une téte, hein ?

__Jen ai pas envie.

_ Tu n’es pas contente d’étre ici ? De voir un peu du pays ?

__NON ! Je VEUX rentrer.

_ Pourquoi ? Tu as quelque chose de plus intéressant a faire que de passer un peu de temps
avec ton pere ?

Le visage de la gamine se ferma un peu plus, avant de lui balancer, pleine de fiel :
__Tu n’es pas mon pére.

Hopper encaissa le coup, bien qu’il sache, au plus profond de lui-méme, qu’elle n’en pensait
rien.

_J'ai pourtant un papier a la maison qui dit tout le contraire, jeune fille, répliqua-t-il avec
humeur.

__Quais ? Bah allons le chercher alors ! Parce que je n’irai plus nulle part avec toi sans ¢a !

Si un type lui avait dit, deux ans auparavant, qu’il se trouverait aujourd’hui contraint d’assumer
I'éducation d’'une adolescente télékinésique en colére, Hopper se serait bien payé sa téte.

Mais, a présent qu’il était dans le vif du sujet, il se sentait épuisé de se sentir constamment
dépassé. Aurait-ce été aussi difficile avec Sarah ? Il se détourna avec un sacré pincement au
ceeur, avant de se perdre a nouveau dans la contemplation du flamant rose, d’'un ceil morne cette
fois. Toute impression de félicité I'avait déserté. Comme s'il reflétait I'état d’esprit d’Elfe, le

ciel, au-dessus du parasol, se couvrait de lourds nuages noirs.
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Chez Enzo, il avait attendu Joyce pendant une heure, peut-étre deux. Non. Le temps de vider
deux bouteilles de vin pour étre exact, et de comprendre qu’elle ne viendrait pas. Bordel !
Comment avait-elle osé ? Il avait laissé plus d’argent que nécessaire pour régler la note — il
leur avait coQté assez cher en gressins — et était rentré chez lui furibard, et plus que Iégérement
émeéché. Il avait trouvé la maison désespérément vide, et cette solitude lui avait tout a coup
paru insupportable. Un peu comme si Elfe, elle aussi, lui avait posé un lapin. Deux le méme
soir, pour Jim Hopper, c’était trop. Il avait attendu rageusement qu’Elfe rentre a la maison,
Maxine Mayfield sur les talons, le temps de prendre une décision qu'’il était presque sdr de
regretter, une fois a jeun. Il avait renvoyé Max chez elle, fourré quelques affaires dans un sac
de voyage, et avait collé Elfe dans la voiture, direction I’horizon. Elle n’avait d’abord rien dit,
désarconnée par sa fébrilité, et avait a peine protesté lorsqu’elle avait constaté son état
manifeste d’ébriété. Bon gré mal gré, Elfe s’était laissée entrainer dans cette balade sauvage,
en couvant Hopper d’'un regard inquiet. lls avaient taillé la route vers Toledo, avaient fait une
breve halte a Greenville le temps d’avaler quelques sandwichs, avant de s’arréter une nuit a
Saint Louis. A ce stade, Elfe jouait encore le jeu de Hopper, et ils s’étaient offert une soirée
parfaite au Moolah Theatre, en se gavant de pop-corn et de creme glacée devant Retour vers le
Futur, guillerets comme deux gamins en fugue. Le lendemain, ils avaient repris la route vers la
petite ville de Cuba et avaient campé une nuit a I'lndian Lake. La, Elfe s’était montrée un peu
plus rétive, surtout a I'idée de manger du poisson presque cru. Mais, depuis qu’ils avaient
posée leur unigue valise dans ce motel de Springfield la veille au soir, Elfe s’était murée dans
un silence hostile. La balade pére-fille commencait a lui paraitre sacrément longue, d’autant
gu’ils laissaient Hawkins de plus en plus loin derriére eux.

_On ne peut pas rester ici indéfiniment, asséna-t-elle, inflexible.

__Non ? Et pourquoi pas ? Bougonna-t-il en allumant une autre cigarette avec la nonchalance
d’'un fumeur de longue date.

_ La maison me manque, répondit-elle tout bas.

Hopper coula un regard méfiant vers elle, et son amertume se délita graduellement devant sa
bouille déconfite.

_ La maison, c’est la ou nous sommes toi et moi, souffla-t-il d’'une voix radoucie.
Elfe secoua la téte.

__Non. Pas que toi et moi. Mike aussi. Et Max. Et Lucas et Will. Et Dustin, et Nancy, et Mrs
Byers. Avec nous. Tous ensemble, a Hawkins. C’est ¢ca notre maison. La-bas tu es mon pére.
Mais pas ici. Mon pére ne se cache pas. Mon pére ne fuit pas.

Hopper la considéra un long moment, la gorge nouée. C’était la premiere fois qu’elle lui parlait
aussi ouvertement, la premiére fois qu’elle mettait des mots sur ce qu'’ils avaient construit
péniblement, en se mesurant I'un a l'autre : I'ébauche d’'une famille, I'enceinte protectrice

d’'un foyer. Ce qui leur avait, a I'un comme a I'autre, toujours cruellement manqué. La

415



Paradise Motel

]anﬂwtwna.ﬂh_ Chapitre 1 : Route 66 Rail Haven

premiére fois qu’elle le validait en tant que pére. Etrangement, c’est & ce moment précis, alors
méme qu’Elfe venait de lui faire I'inventaire de tout ceux a qui il avait voulu tourner le dos ces

trois derniers jours, alors que le couvercle de nuages noirs crevaient au-dessus de leurs tétes
avec fracas, imprimant de gros crateres sur la surface ridée de la piscine, qu’'Hopper se sentit
mieux. Comme adoubé. Il savait ou était sa place. Et ce qu’il avait a faire. Point barre.

__Tu as raison, ma grande, lui souffla-t-il au milieu d’'un sourire, serein face a la tempéte a
venir. On rentre. Les vacances sont finies.
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