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Une fleur jetée a bout de coussins, entre le dodu et le petit long. Un rejet de spectre hors de
son ame, alors qu'un mur s'éleva. On lui arracha ce souffle, lorsque I'ombre s'en alla dans la
méme direction que son pere.

Elle réva de cette ombre.

Alors qu'elle plongea son menton dans la valse des pétales, si vite emportées.

Alors que la fleur presque rongée de givre tremblotait a la ruine qu'était le cceur nordique, elle se
souvint des cris rouges du lys, et joua avec les couleurs jusqu'a percer la neige.

Un corps. Entier. Le vieux tapis de feu mére, devant le feu pere, a coté du feu lige, plus abrité et
sacré que tout temps réunis. Rouge comme le silence, rouge comme les mains, rouge comme
les traits sur le visage. Le bois, non la pierre, qui parlait au lieu de rester sombre : un jour, que
Sofie sera grande, un jour que Sofie devra prendre et devoir, un jour que Sofie sera fiere. Et
gue ce sera tout.

Sans personne, elle batit sa propre maison. Dans la neige, elle concgut, recroquevillée, et sur les
désirs des flocons se préparant, un rectangle.

Délicatesse, lorsqu'elle prit I'ivresse fanée de cette collerette triste, et sans cou. La fleur toute
agitée, elle laissa s'échapper ses pétales malades, crispées, malmenées, et les ordonnérent en
un cercle autour de l'infime bastion.

Elle toucha sa peau, pressentant soudainement que le vent voulait joué avec elle.

Pas maintenant ! En une foudre tout le long de la colonne, elle frotta et se blessa.
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Les ecchymoses, pourpre saupoudrant et soupoudré de sel. Et la hache ancestrale, de mains
en mains, jusqu'aux mains rouges, alors que le silence persiflait dans sa chaleur éternelle,
vieux tison de forge ébahi par sa recollection distante et disciplinée. Ou la mettre ? Il n'y avait
plus de désir pour la garde, I'appel faisait rage, des rues ou les jambes brisées cassaient leurs
derniere miettes, et il s'en voulait de plus en plus. Que faire pour que Sofie soit grande ? Pour
gue la vie soit gracieuse ? Les répits violets et les rideaux de lavande étaient intarissables, mais
ils ne pouvaient payer pour un don de grace... Peut-étre...

Des Sombrages passérent, ombreux et décapités par les rires trop hauts. Le son de la boisson
passa dans les mailles du filet, et le vent lui murmura des songeries, au doux parfum d'abeilles
et de voix renforcées comme des armures. Sofie les saisirent, les volerent, et les forcérent dans
sa forteresse. Une qu'elle édifia en rempart autour du rectangle et des champs de lys fanés,
échos de feuilles d'automnes ravagées, la priere d'un enfant qui savait peu de Shor et Arkay.

Les Sombrages allaient tous a Sovngarde.

Il n'y avait pas de fleurs, a Sovngarde. Ou trop ?

Peut-étre le savait-il. Le Fils souffle du nord.

Ou ce garcon aux bottes a cent septims ? Ou cette Langue de Dragon qu'elle comptait...

Abattre. Abattre. Dit le vent du nord. Ou est-il ? Que dit-il ? Il vient, et murmure que quelque
chose de lointain a hurler dans I'éternité, chose que les enfants ne pouvaient voir. Que les
rumeurs circulent, et que tout finit par tomber — les feux des étoiles, les lierres des pierres, les
chandeliers des bois, les hommes beaux aux mains laides, les toits qui protégeaient, le rouge...

Et les mains jouérent, les méchantes, pour le violet et la lavande.

La Mer Cruelle poussa un tambour de guerre. Les bottes a cents septims codtérent cher.

Méere Cruelle rit, lui prit les yeux des lits, et Sofie se fit muraille effondrée en tentant de se
protéger du pied rouge et noir, du damoclés qui retournait encore et encore pour assassiner le
dernier foyer. Le duvet des fleurs, l'osier ayant été étalage de mere, était déchiqueté, par une
encore plus cruelle.

217



Le Vent et les Fleurs

75 ]anﬂctwna.[/t Chapitre 1 : Le Vent et les Fleurs

Alors gu'elle pleurait, le bleu revint a son menton. Sur ses doigts batisseurs de rien du tout, de
mauvais tout.

Abattre. Abattre ! La maison qui ne peux se voir !

Elle fOt jetée et écrasée par le vide.

Par Mer Cruelle.

Tu ne sers arien ! Les vrais enfants de Bordeciel prennent les armes, et résistent aux pires
calamités ! Soit forte et honore ta famille ainsi !

Les poings dans les dorures du nul part. La Langue de Dragon la brila de ses mains en roches,
et le tambour reprit.

Ne tombe pas ! Encore et encore ! Tu ne fais que tomber ! Que dirait ta mére, O, le vent
vilipenda de son air mauvais.

Il'y eu assez de temps pour que la Mer Cruelle parte, et que son corps tout entier ai écraser la
demeure de neige.

Non pas la ferme ! Ou je vais, sans la ferme !? C'était 1a ou les fleurs les plus belles avaient
hurler leurs plus somptueux printemps. Et ou est le bois de pére, si je ne peux faire pousser des
belles sur sa pierre !?

Elle courut avec son panier de fleur démembré, trébucha encore et toujours, du violet sur du
rouge. Mais ce n'était pas la premiére fois qu'elle devait étre brave.

C'était juste la premiere ou elle oubliait de I'étre.

Alors elle invoqua de nouveau le vent, et berca d'un petit chant les fleurs aux couleurs
dérobées. Par elle, par le vent qui d'oreilles trouvait le bleu, et ce un peu de rose. Elle avait mal,
son panier avait mal, le vent lui tortillait les membres pour éviter qu'elle ne ressente quoique ce
soit.

3/7



o« 4 Le Vent et les Fleurs
E ]anﬂctwna.[/t Chapitre 1 : Le Vent et les Fleurs

Au moins, un ami ! Pas comme le fils de la Cruelle Mer ! Pas comme tout ces enfants qui la
noircissait...

Il n'y avait plus de fleurs... C'était I'hiver... Tout et autant, I'niver... Et ces fleurs, personne ne les
désiraient. Personne ne les payaient au prix de ses marches le long du cceur de pierre, la nuit
comme le jour, dans les endroits ternis et interdits.

Résignée, elle retourna au bois figé et a la cage de fer.

Le tonneau qui ne parlait pas.

Elle l'attrapa, le serra pour retrouver le rouge, le marron.

L'ombre.

Mais la jolie, la plus magnifigue du monde et de tout Bordeciel. Elle souffla dans les lourdes
perles écoulées, et le vent rentra, pour mieux emporter un fantdbme de flite dans son ame si
pesante.

Elle voulut prendre ses bouts de lys et de roses, mais voila qu'ils étaient démunis, alors, que
contrairement a ce que persiflait la Mer Cruelle, elle les calinait, les parfumait de tout ce qu'elles
étaient, les abritait de tout son tissu gris, jusqu'a qu'elle doive faire le canard pour préserver
leurs entités. Elle aimait ses fleurs, Sofie ! Elle les tenaient comme meilleures que la pierre, que
les toits, que les coeurs, que les rires, et que la nuit !

Mains noires ! Mains brunes ! Les fleurs ne sont ni noires, ni brunes !

Elles étaient écrasées, défaites, et Sofie ne pria pas pour le vent qui rentrait par toutes les
portes, mais pour ses jolies fleurs, ses amies fideles, qu'elle avait par moment méme mangées
pour les avoir a jamais dans un panier plus grand encore.

Et les plus lointaines... Combien de si honnétes demoiselles étaient parties, de tendresses et
pétales anéanties ?

Le vent ressortit par les oreilles, en filandres de tissu sempiternel, comme si on nouait des
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rubans invisibles a ses cheveux d'ébéne et de bois de maison.

Hé, j'ai un jeu ! O, écoute ton vent, il & un jeu !

Sofie voulait jouer. C'était ridicule, alambiqué, peu spirituel, mais elle voulait juste... jouer.
Comme la Mer Cruelle, comme les enfants du Quartier des Pierres, qui savaient |I'écouter et
I'assimiler si bien, que Bordeciel les aimaient.

Qu'ils étaient des vérités du poids Nordique.

Qu'ils étaient les meilleurs amis des Sombrages, du gris et de la terre, et du vent venant de tout
temps et jamais.

Comme la ou tu es allée pour les Obscurcines ! Un jeu qui joue ! Un jeu qui va au-dela des
cimes et des dragons ! Vas-y, et joue avec moi ! Pour Sovngarde !

Alors Sofie se souvint d'une danse qu'elle connaissait maladroitement, depuis les ciels ou Sofie
était encore Sofie. Et ou Sofie savait qu'elle avait toujours été Lys, Langue de Dragon, Lavande,
petite cabane sur une tige, la beauté qu'offrait la terre aux enfants de I'Estemarche.

Allez ! Un pas devant, et elle sentit le froid manquer sa cible !

Et trois en vasard ! Ses os déja vieux abdiquérent alors que la flamme rouge rongea, avec la
Langue de Dragon qui insuffla, sa peau renoncant a supporter leurs poignards.

Faisons un autre panier ! Le plus beau du monde ! Plein de couleurs ! Si et t6t, des couleurs et
encore des couleurs ! Méme si elles sont toutes brunes, elles ne seront que meilleures ! Le vent
le conjure !

Et alors, I'orpheline cr voir, dans les ombres, une lumiére éclatante, une flamme encore
allumée, dans les braises d'un atre.

Un pas en avant, trois pas vasards au sens contraire ! Elle chanta une langue que seul les
vieux habitants de la terre pouvaient comprendre, alors que le bonheur d'une taverne la noya
dans une mousse onctueuse. Les fleurs volérent du panier, ses amies fidéles étaient douces,
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aux odeurs de bonté.

Et pour la premiére fois, elle se sentit heureuse de les aimées contre sa peau qui ne se
concentrait plus, de les voir nantir sa chevelure, habiller son gris plat de haillon, s’habituer a ses
cris, déranger la quiétude des créatures. Elle se prit un instant pour une dame en mimique,
parmi cette Cour de jeunes demoiselles, et le panier aux moignons devint son chapeau, sa
couronne, la menant de haut en bas.

Puis, elle tourna dans un dernier élan, et tout s'enveloppa dans un seul cceur floral ! Que de
pétale, que de lys, que de lavandes, que de toutes ces candeurs qu'elle avait aimer depuis sa
plus tendre enfance, avec sa maman ! Et ces ombres, qui applaudissaient ! Ces ombres, dont
elle connaissait certaines, pouvait presque en deviner sans savoir leurs visages, les noms
gu'elle avait créer depuis trop longtemps !

Elle voulait encore réessayer ! Encore s'enivrer ! Voir ces méme pénombres aux lueurs
orangées, comme si elles étaient assises devant un atre de cheminée.

Sofie s'allongea, sans savoir si elle manqua son pied ou l'aligna dans une révérence des plus
cadencées. Le ciel fit pleuvoir ses dernieres fleurs. Une hymne de toutes les couleurs, un été
apreés le printemps.

Et elle prit la premiére des derniére : qu'elle était belle ! Sa préférée ! La couronne indigo ! Les
pétales qui s'épousaient, se réfugiaient les unes sur les autres, et formaient une tour. Un grelot
gu'elle sonna, pour qu'on vienne la cherchée.

De la maison de neige toute effondrée. Qu'elle avait elle-méme mener a la chute.

Et au grelot, au milieu des ténebres, la derniere ombre vint.

Le silence dit d'étranges choses.

Comme tout se taisait pour qu'un seul fer forgé étende un éventail de contes.

Puis, soudainement, la silhouette dont les formes valsaient jusqu'a Sovngarde, allaient
jusqu'aux ancétres, s'arréta devant la princesse endormie sur son lit de fleurs.
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Derriere, une Langue de Dragon prit son envol, alors que le Grelot de la Mort le joignit, dans un
siphon a l'avidité de cristal.

L'ombre prit.

Ne retourna jamais au cceur de pierre, au vent des cruautés, le trésor qu'ils n'avaient jamais s(t
chérir jusqu'a la fin.
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