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I.

On vint les chercher à la tombée de la nuit.

Deux serviteurs du palais, accompagnés d'un garde, se présentèrent à l'auberge de Sigrun
avec une barque couverte amarrée au ponton le plus proche. Les quatre s'étaient préparés du
mieux qu'ils avaient pu — Sigrun, mise au courant qu'ils dînaient chez le roi, avait insisté pour
leur prêter des vêtements plus propres que ceux de la route, et avait brossé elle-même la veste
de Leiv en grommelant qu'elle ne laisserait pas « ses pensionnaires se présenter au palais
comme des vagabonds ».

— Vous mangez bien tout ce qu'on vous sert, leur dit-elle sur le seuil, comme elle l'avait dit le
premier soir. Et vous ne faites pas honte à mon auberge.

— Promis, dit Leiv avec son grand sourire.

Ils montèrent dans la barque. Elle glissa en silence sur les canaux sombres de Vatnsfjörd, sous
les ponts éclairés de lanternes, vers le palais dont les fenêtres brillaient au loin sur l'eau.
Sigurd, assis à l'avant, regardait la ville défiler. Il pensa qu'un an plus tôt il fuyait un village en
flammes avec une petite fille endormie sur le dos, et que ce soir il glissait vers la table d'un roi.
La vie l'emmenait dans des endroits qu'il n'aurait jamais imaginés.

Le palais, vu de près, était à l'image du roi — vaste mais sobre, en pierre grise, sans ostentation,
mais avec une élégance dans les proportions qui imposait le respect. On les fit débarquer à un
quai privé, monter quelques marches, traverser des couloirs aux murs nus mais aux dimensions
imposantes. Sigurd se sentit mal à l'aise — un orphelin de village dans un palais. Leiv, lui,
regardait tout avec des yeux ronds et chuchotait des commentaires émerveillés. Kára avançait
sur ses gardes, l'œil sur les sorties, par habitude. Runa observait tout en silence, et Sigurd vit
qu'elle enregistrait chaque détail, comme toujours.

On les conduisit dans une salle à manger qui n'était pas immense — une salle pour recevoir des
invités de marque en petit comité, pas une salle de banquet officielle. Une longue table de bois
sombre, des chandelles, un feu dans une cheminée de pierre. Et au bout de la table, déjà
debout pour les accueillir, le roi de Niflheim.

II.
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— Soyez les bienvenus, dit le roi. Asseyez-vous. Ce soir, il n'y a pas de protocole. Vous êtes
mes invités, pas mes sujets.

De près, et hors de sa loge, le roi paraissait plus humain — un homme âgé, mince, le visage
long marqué par les rides de quelqu'un qui a beaucoup lu et beaucoup réfléchi. Ses yeux
étaient vifs, gris-bleu, et ils avaient la même qualité d'attention que Sigurd avait remarquée
dans l'arène — ils observaient, ils pesaient, ils apprenaient.

— Je me nomme Ragnvald, dit-il en se rasseyant et en les invitant du geste à faire de même.
Roi de Niflheim, pour ce que ça vaut entre ces murs — c'est-à-dire pas grand-chose, ce soir. Ici,
je suis surtout un vieil homme curieux qui a vu aujourd'hui des choses qu'il n'avait pas vues
depuis longtemps, et qui voulait en parler avec ceux qui les ont faites.

Ils s'assirent. Des serviteurs apportèrent les plats — du poisson du lac cuit avec des herbes, du
pain noir, des légumes-racines, un vin pâle. Pas un festin tapageur — une bonne table, sobre et
raffinée, à l'image de tout le reste.

Le roi Ragnvald commença par mettre ses invités à l'aise. Il ne posa pas de questions
pressantes. Il parla du tournoi, de combats qu'il avait vus dans sa jeunesse, de la tradition de
Vatnsfjörd. Il complimenta Kára sur sa victoire — « la plus belle finale que cette ville ait vue
depuis vingt ans » — et Leiv sur son combat contre Kára en quart — « tu l'as fait reculer, jeune
homme, et crois-moi, peu de gens peuvent se vanter de ça ». Leiv rougit de plaisir et se
détendit complètement.

Il interrogea les jeunes sur leur voyage, d'où ils venaient, sans insister quand les réponses
restaient vagues. Sigurd resta prudent — il donna des bribes, évita les détails. Le roi le
remarqua, et ne pressa pas. Il avait la patience d'un homme qui savait que les gens parlent
davantage quand on ne les force pas.

Le repas avançait dans une ambiance étonnamment chaleureuse. Et Sigurd, peu à peu, se
détendit lui aussi — pas complètement, mais assez pour voir que ce roi n'était pas un piège.
C'était vraiment ce qu'il disait être : un homme curieux.

III.

Ce fut Runa qui rompit la première le cours du repas, à sa manière tranquille.

Elle avait à peine touché à son assiette — elle avait passé le repas à regarder autour d'elle, les
murs, les rares objets anciens posés sur les meubles de la salle. Et au milieu d'une pause de la
conversation, elle posa sa petite voix claire :

— Monsieur le roi. Est-ce que je peux voir votre bibliothèque ?

Il y eut un petit silence. Leiv faillit s'étrangler avec son pain. Mais le roi Ragnvald, loin d'être
offensé, eut un sourire — un vrai, surpris et ravi.
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— Ma bibliothèque, répéta-t-il.

— On m'a dit que c'était une des plus anciennes du pays de l'eau. Et qu'on n'y entre pas sans
permission. Vous, vous pouvez donner la permission.

Le roi la regarda longuement, avec cette acuité particulière qu'il avait eue dans l'arène quand
son regard s'était posé sur elle.

— Tu t'intéresses aux livres, petite ?

— Aux vieux. Aux vieilles langues. Aux vieilles histoires.

— Et tu sais lire les vieilles langues ?

— Un peu. Le vieux niflheimois. Quelques autres.

Le roi échangea un regard avec l'oracle en robe pâle qui se tenait, silencieuse, près de la
cheminée. Quelque chose passa entre eux que Sigurd ne sut pas interpréter. Puis le roi se
tourna de nouveau vers Runa.

— Il se trouve, dit-il, que mon archiviste m'a parlé, ces derniers jours, d'une enfant remarquable
qui venait le voir et qui lisait le vieux niflheimois mieux que des savants trois fois plus âgés. —
Son sourire s'élargit. — C'était toi, n'est-ce pas ?

Runa hocha le menton, sans gêne.

— Eldur, dit-elle. Il est gentil.

— Eldur est le meilleur archiviste que ce royaume ait eu depuis cinquante ans. Et il ne
s'émerveille pas facilement. — Le roi se leva à demi, fit signe à un serviteur. — Va. On va te
conduire à lui. Il sera ravi de te montrer ce que tu veux voir, et de continuer vos conversations.
Pendant ce temps, je parlerai avec tes compagnons — j'ai quelques questions pour eux, et je
crois qu'ils en ont pour moi.

Runa se leva. Elle regarda Sigurd — un regard qui disait je vais chercher ce qu'on cherche — et
Sigurd hocha le menton. Elle suivit le serviteur hors de la salle.

Et une fois qu'elle fut partie, le roi Ragnvald se tourna vers les trois qui restaient, et son ton,
sans cesser d'être chaleureux, devint plus grave.

— Bien, dit-il. Maintenant que l'enfant est occupée — car certaines choses se disent mieux entre
gens qui ont vu la guerre — parlons.

IV.
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— Vous cherchez quelque chose, dit le roi. On ne traverse pas un continent pour s'inscrire à un
tournoi sous de faux noms. Alors dites-moi ce que vous cherchez, et je vous dirai ce que je
sais. Commençons par là.

Sigurd et Kára échangèrent un regard. Puis Sigurd décida de faire confiance — partiellement. Il
prit la parole.

— On cherche un endroit, dit-il. Un endroit ancien, dans le pays de l'eau. Une cité, peut-être. Où
vivaient des gens qui gardaient le savoir. Les vieilles histoires, les vieilles langues. On nous a
dit qu'elle existait, ici, dans votre pays. Mais personne ne sait où.

Le roi Ragnvald ne réagit pas tout de suite. Il prit son verre, but une gorgée, le reposa. Puis il
dit, lentement :

— Tu parles d'Orðstœðr.

Sigurd ne dit rien, mais son silence valait confirmation. Le roi hocha le menton.

— Bien sûr que j'en ai entendu parler. Tout roi de Niflheim en entend parler — c'est une de nos
vieilles légendes, peut-être la plus vieille. La Cité des Mots. La cité des gardiens de Saga, qu'on
dit perdue dans la brume d'un lac qui ne gèle jamais, et abandonnée depuis trois siècles,
depuis la mort de la dernière qui savait parler la langue ancienne. — Il regarda Sigurd. — On
raconte beaucoup de choses sur Orðstœðr. La plupart sont des contes. Mais le fond est vrai : il y
a eu, autrefois, une cité de savants, et elle s'est éteinte.

— Vous savez où elle est, demanda Sigurd.

— Non, dit le roi franchement. Personne au palais ne le sait. Si je le savais, j'y aurais envoyé des
érudits depuis longtemps — tu imagines ce qu'une telle bibliothèque représenterait, pour un vieil
homme curieux comme moi ? Mais Orðstœðr s'est cachée, ou a été cachée, et le pays de l'eau
est vaste, et la brume garde ses secrets. — Il marqua une pause. — Cependant.

Sigurd se pencha en avant.

— Cependant ?

— Il y a un homme, dit le roi. Un vieux savant. Il a passé sa vie à étudier ces légendes-là, plus
que quiconque dans ce royaume — au point que je l'ai longtemps gardé à ma cour, puis qu'il est
devenu… difficile, obsédé, et qu'il a choisi de se retirer. Il vit aujourd'hui seul, en exil volontaire,
sur une île au nord du grand lac. On l'appelle l'ermite de Tindreyja. Si quelqu'un, dans tout
Niflheim, sait quelque chose de précis sur Orðstœðr — où elle pourrait être, comment on pourrait
l'atteindre — c'est lui. Je ne garantis pas qu'il vous recevra ; il est ombrageux. Mais je peux vous
donner une lettre de ma main, et un batelier qui connaît le chemin de son île. Le reste dépendra
de vous.

Sigurd sentit son cœur s'accélérer. Pour la première fois depuis Steinsmiðr, ils avaient une piste
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concrète — pas une intuition, pas une vision, mais un lieu, un homme, un chemin.

— Merci, dit-il. Sincèrement.

— Ne me remerciez pas encore. L'ermite de Tindreyja vous fera peut-être tourner les talons.
Mais c'est votre meilleure chance, et je vous l'offre volontiers.

V.

Kára prit alors la parole, à son tour, sur un autre sujet.

— Monsieur le roi. Pendant qu'on y est aux questions difficiles. Les triangles noirs. Le culte.
Qu'est-ce que vous en savez ?

Le visage du roi se ferma légèrement — pas d'hostilité, mais une prudence soudaine. Il regarda
Kára un long moment avant de répondre.

— Vous les avez croisés, dit-il. Ça ne m'étonne pas. — Il soupira. — Je vais vous dire ce que je
peux. Le culte que le peuple appelle les triangles existe, oui. Il est ancien, organisé, et plus
puissant qu'on ne le croit. Il opère dans l'ombre des grandes nations — surtout dans l'ombre du
plus grand des empires, dont je ne dirai pas le nom à ma propre table. Ils recrutent, ils infiltrent,
ils enlèvent. Ils cherchent quelque chose que je ne comprends pas entièrement — quelque
chose qui a à voir avec les vieux pouvoirs, les vieilles runes, les vieilles choses scellées.

— Et Niflheim ? demanda Kára. Pourquoi vous n'êtes pas infiltrés comme les autres ?

— Parce que nous avons les oracles, dit le roi. — Il fit un signe vers la femme en robe pâle près
de la cheminée. — Niflheim a toujours eu ses voyantes. Elles lisent dans les reflets de l'eau des
choses que les autres ne voient pas. Quand un homme aux intentions sombres entre dans ce
pays, souvent, elles le sentent. Pas toujours. Mais souvent. C'est ce qui nous a protégés là où
d'autres nations sont tombées. Le culte n'aime pas les lieux où on voit trop clair. — Il regarda
Kára. — C'est aussi pour ça que des gens comme vous — je vois ce que vous êtes, vous savez,
je ne suis pas aveugle — peuvent venir à Vatnsfjörd avec moins de crainte qu'ailleurs. Niflheim
n'est pas un paradis. Mais c'est un des rares endroits où l'on ne vous livrera pas.

Kára encaissa qu'il l'ait « vue » sans broncher. Le roi continua, plus bas :

— Quant à la tête du culte — car il y a une tête, j'en suis convaincu, des chefs au-dessus des
chefs — je ne sais presque rien. Des hauts officiers. Des figures qu'on ne nomme qu'en
chuchotant, et encore, rarement. Je n'ai pas de noms. Je n'ai pas de visages. Juste la certitude
qu'ils existent, et qu'ils sont dangereux au-delà de ce que vous et moi pouvons imaginer.

Sigurd pensa au mot que Garm avait prononcé à Steinsmiðr. Neuf. Il faillit le dire. Il ne le dit pas
— quelque chose le retint, l'instinct de ne pas donner au roi une information qu'il pourrait ne pas
savoir manier. Il garda le mot pour lui.
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VI.

— J'ai une dernière question, dit Kára.

Sa voix avait changé. Sigurd la connaissait assez pour entendre que ce qui venait était difficile
pour elle — elle ne parlait jamais de ça facilement.

— Posez, dit le roi.

— Le culte enlève des enfants. Des porteurs. — Kára prit une inspiration. — Il y a un peu plus de
deux ans, ils ont pris ma petite sœur. Elle s'appelle Mona. Elle avait six ans. Elle en a huit
maintenant, si elle est encore vivante. Je la cherche depuis. Je n'ai aucune piste. — Elle planta
ses yeux noirs dans ceux du roi. — Vos oracles. Elles voient des choses. Est-ce qu'elles
pourraient voir où elle est ?

Le roi Ragnvald regarda Kára avec une compassion grave. Il ne répondit pas tout de suite — il
ne fit pas la fausse promesse facile. Il pesa ses mots.

— Mes oracles ne voient pas sur commande, dit-il enfin. Elles ne sont pas des cartes. Elles
voient ce qui veut être vu, quand ça veut l'être. Je ne peux pas leur ordonner de trouver ta sœur
— ce serait te mentir que de le prétendre.

Le visage de Kára ne bougea pas, mais Sigurd vit quelque chose s'éteindre légèrement dans
ses yeux.

— Mais, continua le roi, et le « mais » fit relever la tête à Kára — je peux leur demander de
chercher. De porter ton nom et celui de ta sœur dans leurs visions, de prêter attention si quelque
chose émerge. Et je peux faire passer le mot dans les réseaux qui me sont fidèles, à travers le
pays de l'eau et au-delà — un enfant porteur, une petite fille prise par le culte il y a deux ans. Si
quelque chose remonte, je trouverai un moyen de te le faire savoir. — Il marqua une pause. — Ce
n'est pas une promesse de la retrouver. Je ne te ferai pas cette promesse-là. Mais c'est une
promesse de chercher. Et je la tiendrai.

Kára le regarda longtemps. Puis elle hocha le menton, lentement, une fois.

— C'est plus que ce qu'on m'a offert depuis deux ans, dit-elle d'une voix basse. Merci.

— Comment te ferai-je passer un message, si je trouve quelque chose ? Vous êtes des
voyageurs. Vous n'aurez pas d'adresse.

Kára réfléchit. Sigurd intervint.

— Si vous apprenez quelque chose, dit-il, faites-le passer par l'ermite de Tindreyja, ou par votre
archiviste Eldur. On repassera peut-être. Ou laissez le message courir avec un signe qu'on
reconnaîtra. — Il hésita, puis donna le code de Vigdis, parce qu'il n'en avait pas d'autre. — Fille
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des montagnes. Si un message nous cherche avec ces mots, on saura qu'il est sûr.

Le roi haussa un sourcil à la mention du code, mais ne posa pas de question. Il hocha le
menton.

— Fille des montagnes. Je m'en souviendrai.

VII.

Le repas se poursuivit, et c'est plus tard, alors que les plats laissaient place au vin et aux fruits,
que le roi aborda de lui-même le sujet que Sigurd attendait sans oser le provoquer.

— Maintenant, dit le roi en reposant son verre, parlons de toi, jeune porteur de foudre. Car tu es
le vrai mystère de cette soirée.

Sigurd se raidit légèrement. Le roi le remarqua, et leva une main apaisante.

— Ne crains rien. Tu es sous ma protection tant que tu es dans cette ville — la loi du tournoi, et
ma parole en plus. Mais je serais un piètre hôte si je ne te disais pas ce que je sais, car cela te
concerne, et cela pourrait te sauver la vie. — Il se pencha en avant. — Tu sais qu'il y a une prime
sur toi ?

— Je sais, dit Sigurd. Cent pièces vivant. Cinquante mort.

— Tu es bien informé. — Le roi eut un sourire mince. — Mais sais-tu ce qui est écrit sur l'avis, à
part le prix ?

Sigurd secoua la tête. Il n'avait jamais vu l'avis lui-même — il n'en connaissait que les rumeurs.

Le roi fit un signe. Un conseiller s'approcha et déposa devant Sigurd un parchemin plié. Sigurd
l'ouvrit. C'était une copie de l'avis de recherche — il en circulait, le roi en avait obtenu un. Il y
avait une description sommaire (un jeune homme, blond cendré, porteur de foudre, lame en
rúnjárn), le montant de la prime, l'ordre de le livrer vivant de préférence. Et, dans un coin, une
mention que Sigurd ne comprit pas d'abord — une seule lettre, encadrée.

Rang estimé : B.

— Qu'est-ce que c'est, demanda Sigurd.

— Le système de rangs, dit le roi. Les grandes nations classent les combattants par lettres — de
C, le plus bas qu'on répertorie, à S, le sommet absolu. C'est un usage militaire. Quand on met
une prime sur quelqu'un, on inscrit son rang estimé, pour avertir les chasseurs du danger qu'ils
courent et du nombre qu'il leur faudra être. — Il tapota le parchemin. — Sur toi, on a inscrit rang
B. Combattant confirmé, dangereux. On ne traque pas un rang B seul — il faut être deux ou
trois.
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Sigurd regarda la lettre. B. Il ne savait pas s'il devait être flatté ou inquiet.

— C'est… beaucoup ? demanda-t-il.

— C'est sérieux, dit le roi. La plupart des soldats de mes armées sont C. Les officiers sont B. Toi,
à ton âge, sans nation pour t'avoir formé, être classé B — c'est remarquable. J'ai vu pourquoi cet
après-midi, dans l'arène. Ta technique de lame seule te placerait déjà là. Et ta foudre, même
mal maîtrisée, te rend imprévisible.

Sigurd fixait toujours la lettre. Mais ce n'était pas le rang qui le troublait le plus. C'était autre
chose.

— Comment, dit-il lentement. Comment celui qui a posé cette prime peut-il connaître mon rang ?
Je ne me suis jamais battu devant une grande nation. Personne ne m'a jamais évalué.
Comment quelqu'un peut-il savoir que je suis « rang B » alors que moi-même je ne le savais pas
?

Le roi Ragnvald le regarda longuement. Et dans ses yeux, Sigurd vit quelque chose passer —
une compréhension, peut-être, ou un soupçon qu'il choisissait de ne pas formuler entièrement.

VIII.

— C'est la bonne question, dit le roi doucement. La meilleure question que tu pouvais poser.

Il se cala dans son siège.

— Réfléchis. Une prime, normalement, est posée par quelqu'un qui veut quelqu'un d'autre mort
ou capturé — un ennemi, un rival, une autorité lésée. Et cette personne estime le rang de sa
cible au jugé, souvent mal, souvent trop haut ou trop bas. — Il tapota de nouveau le parchemin.
— Mais sur toi, le rang est juste. Précis. B, exactement ce que tu es, ni plus ni moins. Celui qui
a posé cette prime ne t'a pas estimé au hasard. Il te connaît. Il sait exactement ce que tu vaux.
Peut-être mieux que toi.

Sigurd sentit un froid lui descendre dans le dos.

— Qui ?

— Je ne sais pas, dit le roi. Et je te le dis franchement — je ne sais pas. Mais j'ai entendu des
choses, dans les réseaux qui me parlent. Et ce que j'ai entendu me fait penser que la personne
qui te cherche n'est pas un ennemi ordinaire. — Il choisit ses mots avec un soin extrême. — Ce
que je crois savoir, c'est ceci : quelqu'un te cherche depuis longtemps. Bien plus longtemps que
la rumeur de Steinsmiðr. Quelqu'un de puissant, de patient, et de méthodique. Quelqu'un qui
veut te retrouver vivant — le double de prime pour vivant le dit assez. On ne paie pas double
pour quelqu'un qu'on hait. On paie double pour quelqu'un qu'on veut revoir.
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— Vous savez qui c'est, insista Sigurd, le cœur battant.

— Non. — Le roi soutint son regard. — Mais je vais te dire ce que mon instinct me souffle, et tu en
feras ce que tu veux. Cette personne n'est pas ton ennemie. De cela, je suis presque certain.
Mais — et il leva un doigt — ce n'est pas non plus quelqu'un que je te recommanderais de
chercher à rencontrer. Pas encore. Pas avant d'être prêt. Quelqu'un qui te connaît si bien, qui te
veut vivant à ce point, et qui a les moyens de poser une prime calibrée au rang près sur tout le
continent — ce n'est pas quelqu'un qu'on approche sans savoir ce qu'on fait. Quand le moment
viendra, tu sauras. Mais ce moment n'est pas maintenant.

Sigurd resta silencieux, le parchemin entre les mains, la lettre B le fixant comme un œil.
Quelqu'un le cherchait. Quelqu'un qui le connaissait. Quelqu'un qui n'était pas un ennemi mais
qu'il valait mieux ne pas chercher à voir. Il ne comprenait pas. Mais il sentit, confusément, que
cette prime n'était pas ce qu'il avait cru — pas une menace, mais quelque chose de plus
étrange, de plus intime, qu'il ne saisissait pas encore.

— Et mon rang, dit-il finalement, pour changer de terrain, parce que l'autre sujet l'oppressait.
Vous dites que je suis B. Qu'est-ce qui me manque pour aller plus haut ?

Le roi sourit, presque soulagé de revenir à un terrain plus simple.

— Un maître, dit-il. Et du temps. Tu as la technique d'un A déjà, à la lame. Ce qui te tient au rang
B, c'est ta foudre — tu la portes, mais tu ne la maîtrises pas. Tu infuses, tu commences à
projeter, mais tu es loin de ce dont un porteur de foudre accompli est capable. Le jour où tu
maîtriseras ton élément — vraiment, jusqu'à la commande à distance, jusqu'à ce que les anciens
appelaient l'éveil complet — tu seras A. Peut-être davantage. Mais pour ça, il te faut quelqu'un
qui sache t'enseigner. Et ces gens-là sont rares.

Sigurd pensa à la lettre scellée d'Ornir, au fond de son sac. Cherche un autre maître. Il pensa
au nom inconnu qui dormait sous la cire — celui qu'il ne devait ouvrir qu'en dernier recours. Il ne
dit rien. Mais il rangea l'information avec soin.

— Et le rang S, demanda Kára, qui avait écouté en silence. Vous en avez parlé. Le sommet. Qui
est S ?

Le visage du roi se fit grave.

— Très peu de gens, dit-il. Une poignée par génération sur tout le continent. Les plus grands
généraux. Les maîtres absolus d'un élément. Et — il baissa la voix — les figures dont on ne parle
qu'en chuchotant, dont nous parlions tout à l'heure. Les chefs du culte sont S, presque tous, j'en
suis convaincu. Un rang S, c'est quelqu'un qu'une nation entière hésite à affronter. Quelqu'un
qui peut tenir tête à une armée. — Il regarda Kára, puis Sigurd. — Vous avez livré un combat
magnifique cet après-midi. Le plus beau depuis vingt ans. Mais ne vous y trompez pas, jeunes
gens. Vous êtes, toi qui as gagné, et toi qui as failli gagner — vous êtes loin. Très loin. Le
sommet est plus haut que vous ne l'imaginez encore.
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Sigurd hocha le menton. C'était exactement ce qu'il avait pressenti dans l'arène, après sa
défaite. Le roi venait de le confirmer, et de mettre des mots — des lettres — sur la distance qui
restait à parcourir. Kára, vainqueure du tournoi, n'était même pas S. Et lui, B. Garm, lui, était S.
L'écart était vertigineux.

Mais, étrangement, ça ne l'accabla pas. Ça lui donna une carte. Une échelle. Un chemin à
gravir, avec des barreaux nommés.

IX.

Pendant ce temps, dans une antichambre de la bibliothèque royale, Runa était assise à une
petite table devant Eldur.

L'archiviste était un vieil homme aux lunettes rondes, au dos voûté de ceux qui ont passé leur
vie penchés sur des textes, aux doigts tachés d'encre. Il avait accueilli Runa avec une joie
sincère — visiblement, peu de gens partageaient sa passion, et l'arrivée d'une enfant qui lisait le
vieux niflheimois était pour lui un cadeau.

— Tu es revenue, dit-il. Et avec la permission du roi, cette fois. Bien, bien. Que veux-tu voir ?

Runa avait préparé sa demande. Elle ne pouvait pas tout demander d'un coup — elle savait qu'il
fallait y aller doucement. Mais elle avait un fil précis à suivre.

— L'autre jour, dit-elle, vous m'avez montré un livre qui parlait du trident. Celui du tournoi. Il
disait qu'on ne l'avait pas forgé, qu'on l'avait recueilli dans l'eau. Et il y avait un mot que je n'ai
pas compris. Je voudrais le revoir.

Eldur la regarda par-dessus ses lunettes.

— Le trident t'intéresse.

— Beaucoup.

Le vieil homme se leva en grommelant, disparut dans les rayons interdits de la bibliothèque
proprement dite — où Runa n'avait pas le droit d'entrer — et revint quelques minutes plus tard
avec un volume ancien, relié de cuir craquelé, qu'il posa délicatement sur la table. Il l'ouvrit à
une page qu'il avait marquée.

— Voilà, dit-il. Le passage sur le trident. Lis-le toi-même, et dis-moi quel mot t'arrête.

Runa lut, lentement, suivant les lignes du doigt. Le vieux niflheimois était difficile, mais elle
s'accrochait. Le texte parlait du trident comme d'une chose ancienne, antérieure au royaume,
recueillie dans les eaux du grand lac par les premiers habitants. Il disait qu'on n'avait jamais pu
le manier, qu'il « attendait », et qu'il était « de la même eau » qu'autre chose.
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Et là, le mot. Celui qui l'avait arrêtée la première fois.

Elle le montra du doigt à Eldur.

— Celui-là, dit-elle. Qu'est-ce qu'il veut dire ?

Eldur se pencha, ajusta ses lunettes, lut le mot. Et son visage changea — il prit l'air de quelqu'un
qui touche à quelque chose de plus ancien et de plus grand que lui.

— Ah, dit-il doucement. Celui-là. C'est un mot très vieux, petite. On ne l'emploie plus. Il désigne…
comment dire… les objets qui ne sont pas des objets. Les choses qui ont été posées dans le
monde par ceux d'avant — par les gardiens du savoir ancien, ceux de la cité dont on ne sait plus
si elle a existé. — Il leva les yeux vers Runa. — Ce mot relie le trident à eux. À la Cité des Mots. Il
dit, si je le traduis bien, que le trident est une des choses des gardiens. Une relique d'Orðstœðr,
échouée dans les eaux de Niflheim il y a des siècles, et que personne ici n'a jamais su manier
parce que personne ici n'est… ce qu'il faut être pour la manier.

Runa sentit son cœur battre plus fort. Le lien était confirmé. Le trident venait d'Orðstœðr. Le
trident était une relique des gardiens de Saga.

— Ce qu'il faut être, répéta-t-elle. C'est quoi, ce qu'il faut être ?

Eldur la regarda longuement, et derrière ses lunettes, ses vieux yeux étaient pleins d'une
question qu'il n'osait pas poser à voix haute à une enfant de neuf ans.

— Je ne sais pas, petite, dit-il enfin, doucement. Le livre ne le dit pas. Mais quand tu as regardé
ce trident, cet après-midi, dans l'arène — car on m'a dit que tu l'as regardé longtemps — qu'est-ce
que tu as vu ?

Runa ne répondit pas tout de suite. Elle pensa à la lueur. À ce qu'elle avait dit à Sigurd. Ce n'est
pas une arme. Il y a quelque chose dedans qui dort.

— J'ai vu qu'il brillait, dit-elle simplement. Mais pas pour les autres. Pour moi.

Eldur la regarda en silence pendant un long moment. Puis il referma doucement le livre, et il dit,
d'une voix changée :

— Je crois, petite, que tu devrais parler de tout cela à l'ermite de Tindreyja. Si le roi vous envoie
à lui — et je crois qu'il le fera — c'est à lui qu'il faut poser ces questions. Pas à moi. Moi je ne suis
qu'un gardien de livres. Lui, il a passé sa vie sur ces mystères. Et ce que tu es… — il s'arrêta,
secoua la tête. — Ce que tu es, c'est à lui de te le dire. Pas à moi.

X.

Quand Runa revint dans la salle à manger, le repas touchait à sa fin.
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Elle reprit sa place près de Sigurd. Et sous la table, discrètement, elle lui pressa la main — un
signal qu'ils avaient convenu, qui voulait dire j'ai trouvé quelque chose, je te dirai après. Sigurd
hocha imperceptiblement le menton.

Le roi Ragnvald les regarda tous les quatre réunis de nouveau, et il y avait dans son regard une
bienveillance teintée de quelque chose de plus profond — l'intérêt d'un homme qui sentait, sans
tout comprendre, qu'il avait à sa table des gens qui comptaient.

— Vous partez quand ? demanda-t-il.

— Bientôt, dit Sigurd. Dès qu'on sera prêts.

— Je ferai préparer la lettre pour l'ermite, et le batelier sera à votre disposition après-demain
matin. — Le roi se leva, et ses invités l'imitèrent. — Une dernière chose, jeunes gens. Vous êtes
sous ma protection tant que vous êtes dans cette ville. Mais dès que vous prendrez ce bateau,
vous quitterez Niflheim pour des eaux que je ne contrôle pas. Et le garçon de la foudre,
désormais, a un visage que toute la ville connaît. La rumeur va voyager vite. Soyez prudents.
Voyagez ensemble. Ne vous séparez pas. — Son regard s'attarda sur Sigurd, puis sur Runa. —
Ce que vous portez tous les deux est précieux, et précieux veut dire convoité. Gardez-vous les
uns les autres.

Ils saluèrent. Le roi leur tendit la main à chacun — même à Leiv, qui en resta bouche bée — et il
s'attarda une seconde de plus en serrant celle de Runa, en la regardant avec une douceur
grave.

— Reviens un jour me voir, petite, dit-il. Quand tu sauras ce que tu es. J'aimerais beaucoup
l'apprendre de ta bouche.

Et sur ces mots, on les raccompagna à la barque, et ils glissèrent de nouveau sur les canaux
sombres de Vatnsfjörd, vers l'auberge, sous les lanternes et les étoiles.

XI.

Le surlendemain matin, ils quittèrent Vatnsfjörd.

Le batelier du roi les attendait à un quai du nord de la ville — un homme taciturne et solide, avec
une barque plus grande que les barques de canal, gréée pour la navigation sur le grand lac. La
lettre du roi pour l'ermite de Tindreyja était dans la poche de Sigurd, scellée de cire bleue. Leurs
affaires étaient chargées. Sigrun leur avait préparé des vivres pour le voyage en refusant tout
paiement — « vous me ferez honte si vous refusez, mangez et taisez-vous » — et les avait
serrés un par un, à sa manière bourrue, avant leur départ de l'auberge.

Mais ce qui surprit Sigurd, en arrivant au quai, ce fut de voir qu'ils n'étaient pas seuls à les
attendre.
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Sur la berge, dans la lumière grise du matin, plusieurs silhouettes étaient venues les saluer.

Hrafnsson était là, avec sa sœur Eira. Le garçon du puits, le porteur d'eau que Sigurd avait
affronté en demi-finale, s'avança avec son sourire calme et tendit la main.

— Je voulais te voir partir, dit Hrafnsson. On ne se reverra peut-être pas. Mais je voulais que tu
saches — ce que tu as fait dans le cercle, je ne l'oublierai pas. Et ton secret reste le tien.
Personne ne l'apprendra de moi.

— Merci, dit Sigurd en serrant sa main. Pour tout.

Eira, plus réservée, fit un petit signe de tête à Sigurd, puis, à la surprise de tous, s'approcha de
Kára et lui dit quelques mots à voix basse — Sigurd n'entendit pas, mais il vit Kára hocher le
menton avec un respect qu'elle accordait rarement. Deux porteuses, peut-être, qui se
reconnaissaient.

Eldur était venu aussi — le vieil archiviste, emmitouflé contre l'humidité du matin, qui s'approcha
de Runa et lui glissa dans les mains un petit paquet.

— Quelques pages que j'ai recopiées pour toi, dit-il. Sur le trident, et sur les vieilles choses. Pour
que tu aies de quoi lire sur le bateau. Et — il baissa la voix — pour que tu n'oublies pas de poser
tes questions à l'ermite. Va, petite. Tu iras loin, je crois. Plus loin que moi.

Runa serra le paquet contre elle et, spontanément, serra le vieil homme dans ses bras. Eldur en
resta ému, cligna des yeux derrière ses lunettes, et ne dit plus rien.

Il y eut d'autres visages — quelques jeunes combattants du tournoi, venus saluer la vainqueure
et le porteur de foudre dont on parlerait longtemps. Même un ou deux qu'ils avaient affrontés.
Le tournoi de Vatnsfjörd les avait fait entrer, le temps de quelques jours, dans la vie de cette
ville — et la ville était venue leur dire au revoir.

XII.

Avant de monter dans la barque, il y eut un dernier moment entre les quatre.

Ils se tenaient au bord du quai, leurs affaires chargées, le grand lac brumeux s'étendant devant
eux vers le nord. Et Sigurd, soudain, réalisa quelque chose qu'il n'avait pas formulé jusque-là —
il se tourna vers Kára et Leiv.

— Vous venez, dit-il. Avec nous. Vers l'île, vers la cité.

Ce n'était pas tout à fait une question. Mais ce n'était pas tout à fait une évidence non plus.
Kára avait sa propre quête — Mona. Leiv l'avait suivie, elle, pas Sigurd. Ils auraient pu prendre
une autre route.
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Kára le regarda. Elle comprit ce qu'il demandait vraiment — est-ce qu'on reste ensemble,
maintenant ?

— Je n'ai pas de piste pour Mona, dit-elle simplement. Je l'ai cherchée pendant un an, seule
avec Leiv, et je n'ai rien trouvé. Le roi va chercher pour moi maintenant — ses oracles, ses
réseaux. C'est plus que ce que je peux faire en errant. — Elle marqua une pause. — Et toi, tu vas
vers une cité qui a à voir avec les vieux pouvoirs, avec le culte, avec ce qui a pris ma sœur. Si je
veux la retrouver un jour, c'est en comprenant ces choses-là. C'est avec toi que j'ai le plus de
chances. Pas seule sur une route.

Elle regarda Leiv, qui hocha vigoureusement le menton.

— Moi je vais où vous allez, dit Leiv. J'ai pas réfléchi plus loin que ça depuis le début. Là où sont
mes amis, je suis. Bah.

Kára eut son demi-sourire. Elle posa sa main, paume ouverte, sur l'épaule de Sigurd.

— On reste ensemble, dit-elle. Tous les quatre. Jusqu'à ce qu'on trouve ta cité, et ma sœur, et
tout le reste. On a commencé séparés. On continue ensemble.

Sigurd hocha le menton, et il sentit, dans sa poitrine, quelque chose de chaud et de solide. Il
n'était plus seul à porter Runa et sa quête. Ils étaient quatre. Et quoi qu'il y eût dans la brume
devant eux, ils l'affronteraient ensemble.

Runa posa sa main sur celle de Kára, sur l'épaule de Sigurd. Leiv posa la sienne par-dessus.
Quatre mains, comme au bord du cercle de l'arène, le premier jour.

Puis ils montèrent dans la barque.

Le batelier largua les amarres. La barque s'éloigna du quai, glissa vers le nord, et Vatnsfjörd
commença à reculer derrière eux — ses toits gris, ses canaux, ses fumées, les silhouettes sur la
berge qui agitaient la main. Hrafnsson et Eira. Eldur. Les visages du tournoi. La ville qui les
avait accueillis.

Devant eux, le grand lac s'ouvrait, immense et gris, et la brume montait de l'eau comme une
seconde aube. Quelque part dans cette brume, au nord, il y avait une île, et sur l'île un ermite,
et au-delà de l'ermite, peut-être, la cité qu'ils cherchaient depuis Steinsmiðr.

La barque s'enfonça dans la brume. Vatnsfjörd disparut. Il n'y eut plus que l'eau, le gris, et le
silence.

XIII.

Loin de là, dans une salle que ne touchait aucune lumière du jour, deux silhouettes se tenaient
face à face.
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L'une était immense, calme, vêtue de pierre sombre — Garm, le Limier, un des Neuf. L'autre
était plus mince, enroulée dans une cape qui semblait onduler quand elle bougeait, le visage à
demi caché — celui qu'on appelait Jörmungandr, le Serpent, dont le réseau d'yeux et d'oreilles
s'étendait sur tout le continent.

Garm tenait dans sa main un parchemin. Un avis de recherche. Le même que celui que Sigurd
avait lu à la table du roi — un jeune homme, blond cendré, porteur de foudre, rang B, cent pièces
vivant.

— Il s'est montré, dit Jörmungandr de sa voix sèche et fluide. À Vatnsfjörd. Un tournoi de jeunes
guerriers. Il a combattu sous un faux nom, et il a fait jaillir sa foudre devant la ville entière en
demi-finale. Mes yeux dans le pays de l'eau me l'ont rapporté hier.

Garm regarda le parchemin dans sa main sans le lire — il le connaissait déjà.

— Le garçon du tombeau, dit-il. Celui que j'ai laissé vivre à Steinsmiðr.

— Celui que tu as laissé vivre, oui. — Il y avait, dans la voix de Jörmungandr, une note de
reproche à peine voilée. — Tu aurais pu le prendre alors. Il était à ta merci, désarmé, à terre. Tu
l'as épargné par caprice.

— Je l'ai épargné parce qu'il n'était pas intéressant, dit Garm sans s'émouvoir. Un gamin qui
infusait à peine sa lame. Le tuer aurait été comme écraser un insecte. Aucun mérite. Aucun
plaisir. — Il tourna le parchemin entre ses doigts. — Mais voilà qu'il se montre, un an plus tard, et
qu'il fait jaillir sa foudre dans une arène. Il grandit. C'est déjà plus intéressant.

— Il n'est pas seul, dit Jörmungandr. Il voyage avec d'autres, désormais. Une porteuse de brume
— celle qui a gagné le tournoi, qui a humilié un combattant de Vindheim. Un jeune porteur de
métal. Et — la voix se fit plus précise, plus attentive — une petite fille.

Garm leva les yeux.

— Une petite fille.

— Une enfant. Qui l'accompagne partout. Qui était avec lui à Steinsmiðr, d'après ce que mes
yeux ont recoupé. — Jörmungandr s'avança d'un pas. — Garm. Réfléchis. Steinsmiðr. Le jour où
le garçon était au tombeau. Le jour où la voix a parlé.

Un silence tomba entre eux. Garm, pour la première fois, parut vraiment attentif.

— La voix, dit-il lentement. Celle qui a réveillé le monde. Mál er at vakna. Tous l'ont entendue.
Même nous.

— Même nous. Et elle a parlé ce jour-là, dans ce lieu, où se trouvait le garçon. — Jörmungandr
laissa le silence s'installer. — Mais réfléchis encore. Une voix ne se réveille pas seule. Quelqu'un
l'a appelée. Quelqu'un a prononcé les mots anciens qui ont brisé le sommeil. Et ce n'était pas le
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garçon — un porteur de foudre ne parle pas la langue de Saga. — Il marqua un temps. — C'était
quelqu'un d'autre. Quelqu'un, dans ce tombeau, qui pouvait prononcer les mots.

Garm baissa les yeux vers le parchemin, puis les releva vers Jörmungandr. Et une
compréhension froide passa sur son visage taillé en lame.

— L'enfant, dit-il.

— C'est ce que je crois. — Jörmungandr hocha la tête lentement. — Nous avons traqué le garçon
parce qu'il portait la foudre, un élément rare, et parce que la prime le désignait. Mais peut-être
avons-nous regardé la mauvaise personne tout ce temps. Peut-être que le garçon n'est que le
gardien. Et que la vraie trouvaille — celle qui nous intéresse, celle qui touche à ce que nous
cherchons depuis toujours — c'est l'enfant qui voyage avec lui. Celle qui a réveillé Mímir.

Garm resta silencieux un long moment. Il regarda le parchemin dans sa main — l'avis de
recherche pour le garçon de la foudre, cette prime qu'aucun d'eux n'avait posée, dont le
commanditaire restait inconnu même de leur réseau.

— Cette prime, dit-il enfin. Ce n'est toujours pas nous qui l'avons posée.

— Non, dit Jörmungandr. Et c'est une autre énigme. Quelqu'un cherche ce garçon, le veut
vivant, le connaît assez pour fixer son rang au plus juste. Quelqu'un de puissant, qui n'est pas
des nôtres, et que mes yeux n'ont pas réussi à identifier. — Une note d'irritation perça dans sa
voix. — Cela me déplaît. Je n'aime pas qu'il existe, sur ce continent, une volonté que je ne peux
pas voir.

— Alors nous avons deux questions, dit Garm. Qui cherche le garçon. Et ce que vaut vraiment
l'enfant.

— Trois questions, corrigea Jörmungandr. Car il y a aussi celle-ci : que faisons-nous, maintenant
?

Garm reposa le parchemin sur une table de pierre. Il réfléchit longuement, à sa manière lente et
calme, le bout de l'index posé contre le coin de sa lèvre.

— Rien, dit-il enfin.

Jörmungandr siffla doucement, mécontent.

— Rien ?

— Rien, pour l'instant. — Garm se tourna vers lui, et il y avait dans ses yeux gris pâle quelque
chose qui ressemblait presque à de la patience gourmande. — Le garçon grandit. L'enfant aussi,
sans doute. S'ils sont ce que tu penses, ils nous mèneront eux-mêmes là où nous voulons aller
— vers les vieilles choses, vers ce qui dort, vers ce que nous cherchons. Les cueillir maintenant,
c'est cueillir un fruit vert. Laissons-les mûrir. Laissons-les nous trouver le chemin. Et quand le
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moment sera venu — quand le garçon sera devenu un adversaire qui en vaut la peine, et quand
l'enfant aura révélé ce qu'elle est — alors nous serons là.

Il y eut un silence. Puis Jörmungandr inclina la tête, à demi convaincu.

— Tu joues un jeu dangereux, Limier. Laisser grandir une proie, c'est risquer qu'elle devienne un
prédateur.

— C'est ce qui rend le jeu intéressant, dit Garm.

Et dans la salle sans lumière, les deux silhouettes se turent, tandis que loin au nord, sur un
grand lac brumeux, une petite barque emportait quatre jeunes gens vers une cité oubliée — sans
savoir que, désormais, ce n'était plus seulement la foudre du garçon que les Neuf surveillaient,
mais la voix de l'enfant.
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