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Dans mon atelier

Je marche tranquillement jusqu'au bout du couloir, tout en regardant les tableaux accrochés au
mur. Ce sont des portraits de notre famille que nous avons ramené de la Nouvelle Orléans.
J'effleure du bout des doigts celui de mon frere. Il parait si digne la-dessus. Son visage n'a pas
changé depuis ces longs siecles ou je l'ai peint. Il n'y a que I'expression de son regard qui a pris
une autre teinte. Les années n'ont pas épargnées ma famille et encore moins mon frére. Mais je
sais que son regard reflete encore plus I'amour gu'il a pour nous tous maintenant , plus que sur
cette toile vieillie. Je m'arréte ensuite sur le portrait de sceur préférée. Elles non plus n'a pas
changé mais son allure générale est bien loin désormais de cette jeune fille en robe longue et
aux chignons relevés. Désormais, Rebecca vit comme les femmes de notre époque, un peu
trop libre d'ailleurs mais je ne peux pas lui en vouloir. Elle nous a suivis dans nos pires
errements et elle mérite un peu de bonheur, méme si je ne m'autoriserai jamais a le lui dire.

Je finis par m'arréter devant la derniere chambre, la plus isolée de I'étage. Ce n'est pas une
chambre en réalité. Cette piéce a été concue par Elijah, pour moi seul. C'est un cadeau que j'ai
apprécié quand il me I'a montré. Concu pour moi exclusivement. C'est un atelier qu'il m'a
réservé dans cette piece, un atelier de peinture. J'en possede l'unique clé et je peux m'y isoler
guand le désir s'en fait ressentir.

Cette piece est mon point de sauvegarde. J'y expose mes toiles, je peins, je me réfugie la
guand je ne vais pas bien ou quand je sens que je dois m'isoler. Les fenétres sont souvent
ouvertes ici car elles me permettent de plonger mon regard sur la campagne et de me nourrir
des couleurs de la plaine, des couleurs de arbres en fleurs, de m'imprégner de tout ce qui va
nourrir mes toiles. C'est ici que I'on a la plus belle vue de cette demeure. Je sais que mon grand
frere a choisi cet endroit pour cela.

Je ne I'ai jamais remercié. Ce n'est pas dans nos habitudes.
Cela a fait quelques jaloux mais Elijah a mis fin aux discussions et au mécontentement en 5

minutes. Je crois tout le monde a compris qu'il y avait des choses sur lesquelles il était inutile
de batailler avec mon grand Fere et celle-ci en fait partie.
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Cette piéce était brute sans papier, sans décoration, nue de toute présence ou de vie autre que
la mienne quand j'y entre. Je peux la repeindre, accrocher mes toiles ou y mettre des photos de
ma famille, ce que j'ai fait derriére la porte. Personne ne penserait a y regarder. Je ne l'ai ni
repeinte, ni redécorée. J'aime son aspect vierge et pur. Le long des murs, j'ai posé mes toiles
vierges et sur une table en bois, mes peintures, mes pinceaux. Elijah m'a ramené des pots de
toutes sortes pour mes essais de couleurs. Je me rends compte que certaines couleurs sont
séches. Ca fait un petit moment que je n'étais pas venu. Le jaune est devenu verdatre, et le
bleu a foncé. Je vais essayer de leur redonner vie en leur rajoutant des huiles et des liquides de
ma composition.

Au milieu de la piéce, il y a deux chevalets. Le premier me sert pour les créations d'une journée,
ou les peintures que je fais sur le pouce, celle qui ne seront qu'éphémeéres, détruites sous un
coup de colére, ou offertes a ceux que j'apprécie. Le second chevalet est celui que j'emporte
partout avec moi. Il a plusieurs siécles maintenant. Il est gravé de quelques petites dates que je
me suis amusé a noter au couteau sur son bois. Elle représente des dates importantes dans
mes créations.

1920 — Le portrait d'une femme qui m'a comblé pendant quelques années

1010 — La premiére demeure que mon frére nous a trouvé

1652 — Une bataille dans laquelle nous avons failli perdre Rebecca

Il'y en a des tas mais celle que je préfere est celle du 20 mars, date a laquelle est né mon frere.

Je ne connais pas l'année exacte, lui non plus d'ailleurs, il n'en a pas souvenir. Il est né a la fin
de I'hiver et au début du printemps. Je ne m'étonne méme pas de cela. Il apporte le froid dans
le coeur de ceux qui nous veulent du mal mais tellement de chaleur douce dans le cceur de ceux
gu'il aime. MARS, comme le nom d'un guerrier. J'effleure de mon doigt le contour de cette date
et pose une toile blanche sur mon chevalet.

Mon frére a pensé a tout, il me connait bien. Quand je suis entré la premiere fois ici, il avait fait
emporté mes toiles, mes outils de créations, mes cahiers de croquis, tout était la a attendre que
je pousse la porte. Je suis resté sans voix. J'étais comme un enfant quand il découvre ses
cadeaux au pied du sapin. Je n'ai pas regardé mon frere, ni remercier, ni exploser de joie,
rien...j'ai juste admiré le lieu et puis je m'y suis enfermé seul pendant des heures, laissant mon
frére au dehors. Il ne m'a jamais rien demandé en échange, et pour cela je lui en suis
reconnaissant.
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C'est un cadeau parfait pour un homme imparfait comme moi. Je suis un artiste depuis
I'enfance. Je sais sculpter, je sais dessiner, je sais fabriquer de mes mains des objets de glace,
de bois, de terre...mais ma préférence revient toujours a la peinture. Déja enfant, je cueillais des
fruits de toutes les couleurs dans les bois, des herbes ou des fleurs pour en extraire les
pigments, pour en extraire le jus et fabriquer les couleurs qui donneraient vie & mes ceuvres.

Le seul qui peut pénétrer dans cet atelier est mon protecteur, mon grand frére.

Kol essaye toujours de venir fouiner mais jusque la il ne s'est jamais permis d'y pénétrer. Il a
peur de ma réaction et je confirme qu'elle ne serait vraiment pas bonne.

Rebecca ne vient pas. Elle n'a aucune attirance pour l'art et ne s'intéresse pas a mes peintures.
Elle se moque d'ailleurs souvent de moi, mais cesse vite ses railleries quad Elijah le lui
demande. Elle est chiante, envahissante, un peu folle aussi, mais elle est aussi trés intelligente
et connait mes limites et celle de notre ainé. Elle n'a jamais non plus franchi cette porte et je ne
lui permettrai pas de toute maniere.

La seule qui ait vu quelques unes de mes ceuvres est Camille. Je ne lui montre que celles qui
refletent mon caractére le plus docile. Je ne veux pas qu'elle puisse lire dans certains de mes
tableaux, toute la détresse dans laquelle j'étais quand je les ai peints.

Elijah est le seul a toujours m'avoir soutenu et compris mon besoin de créer depuis tous ces
siecles. Mon pére vouait une haine sans merci a ma passion. Il voyait cela comme une tare et
me disait que cela faisait de moi un faible, un moins que rien. Souvent il a détruit mes dessins,
mes peintures que je faisais sur des morceaux de bois. Je ne sais pas si ce sont mes peintures
gu'il voulait réellement détruite ou moi tout simplement qu'il voulait voir plus bas que terre . Mais
cela ne m'a jamais empécher de revenir a mon art. Il a pu me battre, m'humilier autant qu'il a
pu, c'est peut étre la seule trace d'innocence qu'il me reste quand je peins.

Elijah frappe toujours tout doucement, trois coups , pas un de plus, pour s'annoncer, et quand je
lui permet d'entrer, j'entends a peine les gonds de la porte grincer. Il entre en silence, vient
alors se placer derriere moi et regarde mes mains caresser la toile. Je sens parfois son souffle
dans mon cou et je me concentre sur ses battements de cceur. Il est calme, posé et semble
apprécié mon art. Il m'arrive parfois de reculer un peu, faisant semblant d'admirer un de mes
effets, mais souvent c'est juste pour le toucher, effleurer son corps qui se tient un peu en retrait.
Ca me rassure méme dans ce lieu, de savoir qu'il est la physiqguement. Ce contact est tout ce
gu'il y a de plus fraternel a mes yeux, mais il restaure le lien que j'ai avec mon frére.

J'aime sa présence ici, toujours empreinte de respect comme s'il entrait dans un musée. Il ne
vient jamais sans y étre invité. Jamais il n‘a forcé la porte non plus quand il m'entendait tout
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casser , hurler ou tout jeter par la fenétre. Il sait que cette piece est mon échappatoire et le
respecte comme un mausolée.

Malgré tout, quand il est Ia, Je sais que je suis capable de reprendre mon travail, rassuré ou
apaisé selon I'numeur du moment.

Quand Elijah me voit ainsi concentrer, Il ne commente jamais, il regarde, puis explore la piece,
s'arréte devant les toiles qu'ils aiment le plus particulierement, passe de temps en temps ses
doigts sur les couleurs que j'ai choisi, ou sur les formes que j'ai donné a mes ceuvres. J'aime
qguand il effleure silencieusement les racés que j'ai voulu créer. Je ressens ses caresses aussi
fortement que s'il les posait sur ma peau, sur mon corps. |l frissonne parois devant des ceuvres
plus cruels, plus sanglantes, celles qui laissent un golt de désespoir dans la bouche. Il ne dit
rien pas mais fronge alors les sourcils et réfléchit, comme s'il pouvait lire chaque souffrance que
je met dans mes dessins.

Parfois, sur certaines toiles, il penche la téte pour essayer de comprendre ce que j'ai voulu
exprimer au travers de mon travail. Je sais qu'il peut déchiffrer a travers mes toiles quels étaient
mes sentiments quand je le ai peintes.

Avant-hier, Il m'a apporté de nouveau tableau blanc et des nouveaux pinceaux qu'il a eu auprés
d'un grand maitre. Parfois, quand je suis dans la piece, il vient me déposer des pigments qu'il a
achetés pour moi afin que je puisse créer mes propres couleurs. Il me regarde un peu faire mes
mélanges, sourit devant des nouvelles couleurs que je pense avoir inventées.

Il m'est arrivé quelques fois, quand j'ai envie qu'il reste plus longtemps auprés de moi, de le
laisser tester des couleurs, ou poser un pinceau sur ma toile. Je lui prend alors la main et la
guide pour qu'il puisse déposer des touches de couleurs ca et la aux endroits qui nécessite un
peu de jaune, un peu de rouge, un brin de bleu...Je sens qu'il n'a pas la fibre artistique et qu'il
craint de gacher ma toile. On en rigole parfois puis quand je reprends le contréle de mon art, il
recule presque soulagé et dés gue je suis de nouveau concentré, il part trés discretement pour
laisser mon esprit se vider sur mes toiles. Il pense que je ne le vois pas quitter les lieux mais sa
présence empli la piece quand il est la et son dépatrt la laisse tellement vide de sens.

Je me suis rendu compte au fil des années que mes peinture n'avait de valeur que sous son
regard, sous son approbation. J'ai toujours été un artiste mais j'ai besoin qu'on me reconnaisse
comme tel aussi.

Je ne suis pas toujours aussi serein que ce matin. Il m'arrive parfois de devoir utiliser mes toiles
pour évacuer toute la haine et la souffrance que je ressens. Je peins alors avec une ferveur
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telle que la fievre me gagne parois. Mes toiles sont alors sombres, ou remplies de couleurs trop
vives et trop chaudes. Je ne fais que des traits grossiers, énervés, je crache la peinture comme
je pourrai cracher du sang sur le monde qui m'entoure. Je suis un monstre dans ces moments
la. Puis peu a peu, je m'apaise, le contact de mes pinceaux sur la toile, les mouvements de mes
bras, des mes mains sur la toile, me permette de redevenir |'artiste. Je pose alors quelques
touches de jaune, ou de bleu pour essayer d 'atténuer I'norreur de ce que j'ai dessiné.

Mais le seul qui peut venir me calmer dans ces moments la est Elijha. Il ne frappe pas alors,
chose inutile car je ne serai pas en mesure de lui répondre, il entrouvre la porte, entre
doucement pour se caler derriere moi et pose une main sur mon épaule et me canaliser. Il ne
m'empéche cependant jamais de m'exprimer violement dans mes toiles dans ces moments si
compliqués pour moi.

Il m'est arrivé malheureusement d'avoir tellement de colére et de remords en moi que la
peinture ne m'apaisait pas dans lI'immédiat. Elijah en faisait les frais. Je me souviens avoir été
trés loin avec lui. Je me vois encore, lui allongé inerte a mes pieds, et moi utilisant le flot de
sang qui coulait de son corps pour terminer une toile. Je peux étre un monstre sans cceur quand
la haine me submerge.

Je m'en suis toujours voulu de lui avoir fait tant de mal et j'ai eu si peur qu'ils ne viennent plus
par la suite me voir ici. Il m'a puni en conséquence d'ailleurs. Il a refusé de venir a mon
exposition, ou dans mon atelier pendant de logues mois, ou ne s'attardant sur aucune comme Si
cela le désintéressait. J'en ai souffert, il en a souffert et ma peinture s'en est ressentie alors.
Tout était triste et désolé.

Et comme a son habitude, mon frere m'a pardonné et j'ai repris le cours de ma passion comme
si rien de tout cela ne nous était arrivé.

Je regard ma toile vierge. Que vais-je faire ce matin ? je commence a dessiner quelles traits au
crayon fin et va vers ma table en bois. Je dois préparer mes couleurs. Elijah me gronderait s'il
voyait que je ne porte pas de blouse pour me protéger des éclats de peinture. Notre ami
Cézanne, lui, en portait toujours. Il disait que porter sa blouse s'était entré dans Il'art. C'était un
grand peine, il m'a appris quelque truc intéressant, j'ai cependant du lui démontrer ce quétait la
véritble quéte du peintre...Elijah me le reproche encore mais bon, cétoyer les maitres m'a rendu
peut étre un peu trop téméraire et sur de moi.

J'ai envie de peindre quelque chose de spécial aujourd'hui. Je ne vais pas aller me douche
comme prévu, de toute maniére, je serai sale dans peu de temps. J'ai l'inspiration qui vient me
titiller. Je mélange mes pots, fait couler mes couleurs quand trois petits coups Iégers se font
entendre de l'autre cété de la porte.
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Je sourit et autorise mon frére a entrer.
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