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Chapitre 1 : Nuit, Lisiére et Rayures
Par Angine

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

La forét n’était pas de celles gu’il connaissait.

Les arbres ici ne ressemblaient pas aux chénes trapus de Redanie, ni aux pins sombres des
abords de Kaer Morhen. lls montaient haut, trop haut, leurs troncs péles et lisses comme de la
cendre, leurs branches tissant au-dessus une vodte dont la lumiere ne traversait qu’en éclats
d’émeraude. Quelque chose respirait dans cette forét. Pas une béte. Pas le vent. Quelque
chose de plus vieux que ¢a. Assez ancien pour donner aux hommes l'impression de n’étre que
de passage.

Une silhouette avancait entre les arbres.

Familiere, au premier regard : deux épées dans le dos, une armure de cuir usée, un meédaillon a
téte de loup sur le torse. La posture d’'un homme qui a I'’habitude des routes et de ce qu’elles
cachent.

Mais en s’approchant, quelgue chose clochait. La silhouette était trop fine. Trop élancée.
Insolente dans sa fagon d’occuper I'espace, comme si le danger ne lui avait pas encore appris
a se faire petit.

La capuche se releva.

Cheveux bruns qu’il portait courts... enfin, courts au départ. Suffisamment négligés pour partir
dans tous les sens, une tignasse sombre qui faisait ce qu’elle voulait faute qu’on s’en occupe.
Un visage fin aux pommettes hautes, des traits qui avaient quelque chose de félin avant méme
gue la Transformation décide de s’en amuser.

Bati pour I'esquive et la vitesse plutdt que pour I'impact et la force brute.

Le genre de silhouette qu’on sous-estime jusqu’a ce qu’elle bouge.

Il attirait les regards. Il ne s’en rendait pas compte, ou s’en moquait, les deux revenaient au
méme.

Les yeux. Verts, fendus comme ceux d’'un chat, ils captaient la lumiére d’'une facon qui
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n'appartenait pas tout a fait aux humains.

Son corps portait encore peu de cicatrices. Mais si I'on se rapproche de lui, ce qu’on
déconseillait a toute personne avisée de faire par surprise, on apercevra une cicatrice en arc de
cercle encore rosée qui lui barrait le menton, et une autre sur la joue.

Mais ne vous y trompez pas, ceux qui avaient fait cette erreur de jugement n’avaient
généralement pas eu l'occasion de la répéter.

Bastien. Sorceleur de I'Ecole du Loup. Vingt-cing ans, plus ou moins. L’age ol on pense
encore que survivre suffit a prouver qu’on a raison.

Il n’était pas la par hasard.

Les sorceleurs s'éteignaient. Ecole aprés école. Peu avaient gardé les secrets de la
Transmutation intacts, et ceux qui les possédaient encore les gardaient jalousement.

Les membres de I'Ecole du Loup se comptaient désormais sur les doigts d’une main. Le
dernier arrivé, Bastien, les avait rejoints par un détour du destin qu’il valait mieux laisser
reposer pour l'instant.

Cing... c’était trop peu.

Le savoir ancien avait brdlé avec le reste lorsque Kaer Morhen était tombée sous les torches et
les lames. Les grimoires, les formules, les maitres capables de les transmettre. Tout avait
disparu dans la méme nuit.

Ce qui subsistait tenait dans quelgques notes incomplétes et les souvenirs que Vesemir avait
pris la peine de coucher sur papier. Des fragments de recettes. Des annotations dont personne
ne comprenait plus vraiment le contexte. Des décennies de travail réduites a un puzzle dont la
moitié des pieces manquait.

Depuis des années, Eskel essayait de reconstituer ce puzzle. Pas par nostalgie. Parce que
sans elles, I'Ecole du Loup était condamnée a disparaitre avec les derniers sorceleurs encore
en vie.

Des avanceées avaient été faites, mais les résultats étaient maigres.

Certaines pistes menaient a des impasses. D’autres se révélaient tout simplement trop
dangereuses pour étre poursuivies.

Plus d’une fois, Lambert avait proposé de « tester quand méme », ce qui suffisait généralement
a convaincre tout le monde du contraire.

Alors Geralt et Bastien avaient fini par chercher ailleurs.
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Les rares références encore exploitables mentionnaient parfois les elfes sylvains d’Elydorn.
Leur magie semblait suivre des régles différentes de tout ce que les sorceleurs connaissaient.
Plus ancienne. Plus proche du vivant. Certains récits prétendaient qu’ils savaient encore
accomplir des prodiges que le Continent avait oubliés depuis des siecles.

Peut-étre n’était-ce que des légendes.

Peut-étre pas...

lls avaient traversé des mers, puis des continents pour s’en assurer.

Puis leurs chemins s’étaient séparés, comme la Voie I'exigeait parfois.

Le point de ralliement : Tirénnog.

La cité elfigue dont méme les vieilles cartes semblaient hésiter a révéler 'emplacement.

Une journée entiere a chevaucher sous ces arbres qui ne ressemblaient a rien de connu.
Quand le crépuscule envahit peu a peu la forét, Bastien mit pied a terre. Il installa son bivouac
sans se presser, avec les gestes précis de quelgu’un qui a appris a faire de n'importe quel
endroit un lit pour la nuit.

Il souperait léger. Dormirait méfiant, comme toujours.

Il ne savait pas encore que cette nuit-la serait différente.

Quand il rouvrit les yeux, le monde avait changé.

L’horizon oscillait entre le violet et I'or, sans soleil apparent. La gravité semblait flotter,
élastique, incertaine. Il voulut se redresser et s'arréta net.

Le sol était beaucoup trop proche. Pourtant il était debout. Enfin... il en avait I'impression. Non.
A quatre pattes. Pourquoi était-il & quatre pattes ?

Puis la réponse lui apparut avec une évidence désarmante.

Il avait des pattes.

Logique donc.

Brunes. De velours.
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Il les observa un instant. Puis fit sortir ses griffes,

elles lui répondirent en un instant, pratique.

Un mouvement d’agacement derriére lui. Quelque chose bougea sans qu'il I'ait demandé.

Une queue. Sa queue.

Bastien tourna la téte pour la regarder. Puis davantage. Puis encore un peu.

La queue continua de remuer sans lui accorder la moindre importance.

Etrangement, cela lui sembla parfaitement normal.

Des odeurs lui chatouilléerent soudain les narines.

De la pierre humide.

De la poussiére.

Du cuir.

Et du poisson.

Quelqu’un avait mangé du poisson récemment.

Cette information lui parut immédiatement beaucoup plus importante que sa queue.

J'ai mangé du poisson ...

Un miaulement rauque sortit de sa gorge a la place du juron qu'’il cherchait. Il baissa le nez sur

son pelage sombre et comprit, avec une irritation trés peu onirique, que son réve avait ses
propres idées sur ce qu'il était devenu.
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Puis la voix arriva.

— Tiens. Un chat.

Elle venait de partout. De nulle part. Portait en elle le craquement du bois en hiver, la fraicheur
de la pluie d’été. Les poils de son échine se hérissérent d’'un coup.

L’air se distordit. Des racines s’entrelacerent, montérent, prirent forme.

Féminine.

Haute.

Elancée.

Tout en elle semblait avoir poussé vers le ciel. Ses bras et ses jambes étaient un peu trop
longs. Ses doigts aussi. Rien de difforme. Juste assez pour troubler le regard.

Sa peau rappelait une écorce claire, parcourue de fines veines d’or ou semblait circuler une
seve lumineuse. Son visage avait quelque chose des elfes sans leur ressembler vraiment. Des

yeux immenses, d’'un vert émeraude cerclé d’or pur, ou dansaient de minuscules éclats pareils
a la lumiere traversant les premiéres feuilles du printemps. lIs le regardaient avec curiosité.

La ou une femme aurait porté des cheveux, une cascade de feuilles auburn glissait jusqu’au
creux de ses reins. Certaines avaient pris le roux de I'automne, d’autres brillaient d’or,

d’autres encore viraient au rouge profond. Aucune ne demeurait tout a fait immobile. Un
frémissement les parcourait sans qu’aucun vent ne souffle.

Bastien n’arrivait pas a savoir ce qu'il avait devant lui. Une femme qui ressemblait & un arbre ?
Ou un arbre qui avait pris la forme d’'une femme ?

Une seule certitude.

Ancienne.

Tres ancienne.

— Qui es-tu ? feula-t-il.

Dans ce monde, sa pensée se traduisait en mots. Etrange confort.

La femme-arbre inclina la téte. Ses yeux immenses le regarderent un long moment.
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— Je suis Chéne.

Un bruissement de feuilles. Un rire I1éger, presque imperceptible.
Et plus rien.

Il ouvrit les yeux.

Le ciel entre les branches. L'odeur de la forét elfigue. Son corps dans sa cape, le sol d’humus
sous lui.

Il baissa les yeux vers ses mains.
Ses mains.

Il les retourna lentement : paume, dos, paume. Les doigts qui répondaient normalement. Pas de
griffes ...

La peau humaine, les cicatrices aux bons endroits.
Drole de réve.

Il secoua la téte, se leva, sella son cheval et reprit la route.

La nuit suivante, a son grand étonnement, il se retrouva a nouveau sous la forme d’un chat.
C’est quoi ce bordel.

Est-ce qu'il s’était fait avoir par une Bruxe ? Non, ¢a n’'y ressemblait pas. Un Spectre du Midi
peut-étre. Ou quelque chose qu’il n'avait pas encore dans son bestiaire.

Sous sa forme féline il progressa prudemment dans la forét. Elle lui semblait différente de la nuit
précédente... Plus dense, plus ancienne, plus sauvage...

Des singes hurlaient quelque part dans la canopée, invisibles. Au fur et a mesure qu’il avancait
la végétation s’épaississait, les lianes s’enroulant le long de troncs dont la circonférence défiait
toute mesure humaine.
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Il se sentait minuscule dans ce dédale de bois et d’obscurité.

Les chats ont ¢ca de paradoxal gu’ils sont tout autant chasseurs que proies. Il gardait tous ses
sens en alerte : oreilles dressées, narines ouvertes, chaque muscle prét.

Puis il vit un mouvement dans les branches.

Il se figea. Se tapit dans les herbes hautes, fondant son pelage sombre dans les ombres
gu’elles projetaient. Son souffle se fit imperceptible.

Elle était la.

Silhouette de seve a la lisiere du décor, balancant ses jambes dans le vide avec une
nonchalance qui n'appartenait pas aux créatures qui ont peur. Comme si elle attendait quelque
chose.

Lui ?

Peut-étre qu’elle I'avait attendu. Il ne comptait pas lui poser la question.

Il resta tapi dans les herbes a I'observer. L'extrémité de sa queue allant de gauche a droite
sans qu’il ne puisse rien y faire.

— Le petit chat est revenu, observa-t-elle.

Malgré lui ses poils se dressérent le long de son épine dorsale. Pris comme un enfant la main
dans la confiture.

— Que me veux-tu ! feula-t-il.

Sans se retourner elle lui répondit, le ton détaché, presque amusé :

— Ne serait-ce pas a moi de te poser la question ?

D’un mouvement souple, trop souple, inhumainement souple, elle bascula en arriére. La téte
en bas, les cheveux tombant en cascade et se mélant aux lianes de la forét comme s’ils en
faisaient partie. Elle planta ses yeux verts et dorés dans les siens.

— Tu es venu me chercher... non ?

A I'envers elle paraissait encore plus végétale. Encore moins humaine.

Il bondit en arriére. Feula a nouveau, plus fort cette fois, les griffes dehors par réflexe.

— Je n’ai pas demandé a étre la ! Je veux juste traverser cette foutue forét sans me retrouver
toutes les nuits transformées en un foutu matou !
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Il marqua une pause.
— Un chat... n'importe quoi. Je suis un loup, moi... Pas un chat.

Il prit cette moue boudeuse propre aux chats. Les yeux plissés, fuyant son regard. Les oreilles
couchées, a plat, presque collées a I'horizon.

— Il n'y a pas de loup par ici.

Elle sourit, et ce sourire sur ce visage a I'envers avait quelque chose d'inquiétant et de
délicieux a la fois.

Elle rit. Et toute la forét frissonna avec elle : les feuilles, les lianes, I'air lui-méme.
Puissante.

Bastien se tenait sur ses gardes. Si elle attaquait il n’aurait que ses griffes, dérisoires contre
une créature pareille. Mieux valait la fuite que I'affrontement.

Tel un phasme qui se déplie, ses mains se posérent au sol et ses jambes se dénouérent de la
branche. Elle se déroula lentement jusqu’au sol, avant de se retrouver assise en tailleur dans
les herbes hautes.

Elle fredonnait.

Oh le joli chat...

Il était stupéfait.

Les réactions de cette créature étaient a la fois enfantines. Et pourtant quelque chose dans
chacun de ses gestes, dans chaque inflexion de sa voix, suggérait une profondeur que la
surface ne laissait pas deviner. Comme un gouffre recouvert de mousse.

|l s’assit a son tour. A bonne distance. Sa queue s’enroula sagement autour de lui.

— Je ne suis pas un chat, dit-il, comme pour se justifier, ce qui était déja une défaite en soi. Pas
vraiment. Je suis un homme. Dans le monde... réel. Quand je ne dors pas... enfin tu comprends.

Elle tourna la téte.
Manifestement elle ne comprenait pas.

Son visage prit une expression teintée de mélancolie, les yeux dans le vide, quelque part tres
loin.
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— Le monde réel... ?

Elle répéta les mots lentement. Comme si elle les testait. Comme s'ils avaient une texture
gu’elle n’arrivait pas tout a fait a saisir. Les mots moururent dans un souffle avant d’avoir
vraiment existeé.

Et quelque chose se passa.

Tout son étre vacilla, fugace, presque imperceptible. Sa silhouette méme sembla moins nette,
comme une flamme dans le vent. Comme si I'idée seule d’'un monde au-dela de celui-ci la
rendait moins réelle.

Elle cligna des yeux.

Revint.

— Moi je vois un chat, dit-elle simplement.

Bastien soupira.

C’était peine perdue. Il faudrait vraiment qu’il se renseigne aupres des locaux, quel genre
d’esprit parcourait cette forét, quelle entité prenait plaisir a taquiner les voyageurs endormis
sous leur forme féline. Car cette fois il en était certain : elle n’appartenait a rien de répertorié
dans les bestiaires.

— Donc tu t'appelles Chéne.

Elle cessa de fredonner. Inclina la téte.

— Les arbres ont beaucoup de noms. Les hommes n’en retiennent qu'un.

Rien que le bruissement des feuilles.

— Chéneira.

Et elle disparut.

Ce soir il n’en saurait pas plus, sinon que cette créature portait en elle quelgue chose de brisé.
Quelque chose qui ne savait plus tres bien ou il était.

Un jour il remarqua qu’il regardait le soleil décliner.
Pas avec inquiétude. Pas avec impatience non plus, du moins c’est ce qu'’il se dit.

Un autre, il s’endormit avant méme d’avoir fini de manger. Sans méme avoir étrillé son cheval.
Celui-ci le regarda d’'un ceil mauvais.
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Les jours passaient les uns apres les autres. La route. Les arbres. L'odeur de résine. Il aurait
été incapable de dire a quel moment le soleil avait atteint son zénith.

Les nuits, en revanche, il s’en souvenait.

Toutes.

Dans leurs moindres détails. La texture de I'herbe immatérielle sous ses pattes. Sa voix. Les
décors qui changeaient mais pas elle : toujours 13, silhouette de seve et de lumiere pale,

comme si elle avait tout le temps du monde.

Ce gqu’elle avait, probablement.

Les nuits s’étaient succédé sans qu'il les compte.

Les décors changeaient : une forét de cristal, un désert d’eau immobile, un ciel sans fond
peuplé d'étoiles qui respiraient. Mais Chéne était toujours la, silhouette de séve et de lumiéere
pale, balancant ses jambes dans le vide ou disparaissant entre des arbres qui n’existaient pas
vraiment.

Au fil des nuits ils avaient fini par s’apprivoiser. Ce qui arrive quand on cesse de se méfier sans
vraiment s’en rendre compte.

Les mots étaient venus apres. Des échanges. Pas calculés. Juste naturels.
Novigrad et ses ruelles, Oxenfurt et ses étudiants, les foréts noires du royaume de Kaedwen.
Elle écoutait. Et quand c’était son tour elle lui rendait la pareille : ses foréts a elle, la clairiere

des Anciens, les riviéres qui chantent, ses mémoires anciennes.

Souvent elle réclamait des histoires. Les vraies. Pas les versions arrangées qu’on raconte aux
enfants.

Un jour il lui raconta sa rencontre avec une genaude aquatique.
Comment il 'avait traquée trois jours dans des marais fétides, les bottes remplies d’eau

saumatre depuis le premier soir. Mais dés qu'il s’approchait, la créature disparaissait dans la
vase.
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Comment il avait fini par l'attirer avec des restes de poisson franchement pas du jour et s’était
retrouvé a patauger dans un metre d’eau froide a essayer de planter une épée dans quelque
chose qui ne voulait pas rester en place.

— Etj'ai gagné ! J'ai senti le poisson pendant des semaines apres, mais j'ai gagné ! proclama-
t-il avec la dignité d’un chat qui vient de rater sa chaise et fait semblant que c’était intentionnel.
Chéne le regarda.

Puis elle éclata de rire.

Pas le rire cristallin qu’il lui connaissait déja. Plus franc. Plus entier. Il semblait monter du plus
profond d’elle-méme et se répandait dans tout le décor immatériel. Les herbes autour d’elle
ondulérent. Quelque part dans les branches invisibles les singes se turent.

— Un chat... dans I'eau... dit-elle entre deux éclats.

— C’était une mission parfaitement honorable.

— Un chat ! Dans I'eau ! Qui sent le poisson !

— J'avais mes raisons.

Elle riait encore, les mains sur le ventre, la téte rejetée en arriére. Il y avait dans ce rire quelque
chose de tellement inattendu, de tellement vivant... qu'il resta la a la regarder sans chercher a
reprendre le dessus.

Quand elle se calma enfin elle essuya une larme de séve au coin de ses yeux.

— Continue, dit-elle.

— Je viens de te dire que j'avais gagne.

— Continue quand méme.

[l continua.

Il lui parla des routes qui se ressemblent. Des auberges ou on vous sert sans vous regarder. De
Geralt et de ses « hmmm » qui pouvaient vouloir dire vingt choses différentes selon le moment,
mais qu’il avait appris a distinguer. Du silence de Kaer Morhen en hiver, quand il n’y avait plus

gue le vent dans les pierres et I'écho de ses propres pas.

— Les gens ont peur de toi, dit-elle & un moment, sans le regarder, les yeux perdus dans le
décor immatériel.
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— Les gens ont peur de ce gu’ils ne comprennent pas.
— Ettoi ?

Il réfléchit.

— Moi je m’y suis habitué.

Ce n’était pas tout a fait vrai. Mais c’était la réponse qu’il donnait depuis assez longtemps
pour qu’'elle sonne juste.

Elle inclina la téte. Comme si elle entendait les deux, ce qu’il disait et ce qu’il ne disait pas.
Elle 'écoutait. Vraiment, jusqu’au moment ou quelque chose dans les herbes capta son
attention. Une coccinelle qui se baladait le long d’'un brin d’herbe.

Il s’interrompit.

La regarda.

Puis reprit quand méme.

Parce qu'il avait fini par comprendre que ces absences ne signifiaient pas qu’elle ne I'écoutait
plus. Elle revenait toujours. Et, au fond, c’était plus facile de dire certaines choses a quelqu’un
qui ne jugeait pas, ne conseillait pas, mais était simplement la.

Et ca suffisait.

Certaines nuits elle cueillait une branche dans le décor immatériel : une simple chose, feuilles et
branche souple, et la balancgait dans I'air sans raison apparente.

Sans raison apparente... Vraiment ?

Bastien tenait exactement trois secondes.

Puis quelque chose dans ses pattes décidait a sa place, et il bondissait : une détente parfaite,
griffes dehors, toute la dignité du sorceleur envolée dans I'instant. Elle riait. Il atterrissait,
lachait la branche avec une nonchalance étudiée, et s’asseyait comme si rien ne s’était passe.

— Tu as des rayures, parfois, observa-t-elle un soir.

— Non.
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— Si. La, sur le flanc. Quand la lumiére change.

Il tordit le cou pour regarder. Peut-étre. Peut-étre pas. Les réves avaient leurs propres idées.
— Et alors ? dit-il. Les chats ont le droit d’avoir des rayures.

Il se leva, s’éloigna de trois pas avec une dignité parfaite.

S’arréta.

La branche était encore la, a se balancer doucement dans I'air immatériel.

Il n’en fit pas semblant plus longtemps. Ses pupilles comme deux billes noires, il bondit, et le
rire de Chéne éclata, cristallin cette fois, différent de son bruissement habituel. Plus haut. Plus
Iéger. Celui d’'une chose vraiment surprise d’étre heureuse.

Souvent elle lui parla de ses foréts.

Avec ses mots, mais pas seulement : elle partageait avec lui des images, des sensations, des

bribes d’'une mémoire qui n’était plus tout a fait la sienne. Des choses anciennes. Des choses
qui précédaient les hommes et leurs royaumes.

Elle lui montrait les arbres qui se souvenaient. Les rivieres qui chantaient autrement selon les
saisons. La fagcon dont la lumiere tombait difféeremment a chaque heure du jour dans une
clairiére qu’elle semblait connaitre sans pouvoir la nommer. L’odeur de la terre aprées la pluie,
pas n'importe quelle pluie, celle qui arrive en fin d’été et qui sent la fin de quelque chose.

Il écoutait. Les yeux mi-clos, les pattes repliées sous lui.

Et sans gu'’il s’en rende compte, il se retrouvait plus pres d’elle. Pas d’un coup.
Progressivement. Comme ¢a se passe avec les chats. Quelgues centimeétres. Puis quelques
autres. Jusqu’a ce que son flanc touche ses racines.

Elle ne bougeait pas. Continuait de raconter.

Sa voix portait le craquement du bois en hiver et la fraicheur de la pluie d’été. Et sous ses
racines, la ou il s’était laissé glisser sans le décider, quelque chose de tiéde. Pas la chaleur
d’'un feu. Quelque chose de plus profond. Comme la chaleur que la terre conserve longtemps
apreés le coucher du soleil.

Il ferma les yeux.

Elle parlait encore quand il s’endormit.
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Le matin il se réveillait sorceleur, dans son corps, dans sa cape, dans l'odeur de la forét
elfique. Il se sentait reposé d’une fagcon qu’aucune nuit ordinaire ne lui avait jamais donnée.
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