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Plume

Les jours suivants trouverent leur rythme.
Le balcon devint une habitude. Puis les passerelles. Puis la cité entiére, par petits morceaux, au

fur et a mesure que ses jambes retrouvaient leur certitude et que les elfes apprenaient a
détourner les yeux quand leur reine se promenait au bras d’un sorceleur.

Elle lui montrait. Il regardait.

Elle lui parlait de ses arbres, de ses rues, des gens qu’elle reconnaissait et de ceux qu’elle ne
reconnaissait plus. Lui lui racontait ce qu’il voyait, pas la méme cité, pas les mémes détails. Un
ceil de sorceleur dans une ville elfique.

lIs riaient parfois. Souvent.

lls aimaient se rendre dans le jardin suspendu qui jouxtait son balcon.

Une plateforme de bois vivant entre deux arbres maitres, reliée au reste de la cité par un pont
de lianes si fin qu’on avait 'impression de marcher dans les airs. Des fleurs partout, des
espéeces qui poussaient directement dans I'écorce comme si I'arbre les avait décidées lui-
méme. Et quelque part au-dessus, une fontaine invisible, I'eau qui tombait d’'un niveau a
l'autre dans un murmure continu.

Ce soir-1a, I'eau coulait quelque part au-dessus d’eux.

Tirénnog respirait en contrebas.
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lls ne se regardaient pas. lls regardaient la cité. Mais quelque chose avait changé dans I'air
entre eux, quelque chose qui avait un nom que ni I'un ni l'autre ne prononca.

Sa main trouva la sienne.

Pas de geste brusque. Pas de décision. Juste ses doigts qui glissérent sur les siens,
naturellement, comme s'ils savaient déja ou aller.

Elle ne retira pas sa main.

lls restérent comme c¢a, les jambes dans le vide, la cité en contrebas, I'eau qui coulait quelque
part, jusqu’a ce que la lumiere change et que Tirénnog s’allume doucement dans le soir qui
venait.

Ce fut d’abord un parchemin.

Posé discrétement sur le guéridon pendant qu’ils étaient sur le balcon. Elle le vit en rentrant, le
regarda un moment, et le posa de 'autre coté sans I'ouvrir.

Puis deux parchemins.
Puis une délégation qui attendait depuis trois jours et ne pouvait plus attendre.

Parmi tous les elfes qui allaient et venaient dans le palais, il y en avait un que Bastien
remarquait immanquablement. Toujours vétu de noir. Toujours le premier arrivé. Toujours le
dernier a repatrtir. Les serviteurs s’écartaient sur son passage avec le méme respect qu’ils
témoignaient a Elisabeth. Sans couronne, sans titre proclamé, il semblait pourtant porter une
partie du palais sur ses épaules.

Ce matin-la, ce fut lui qui entra dans les appartements royaux.

C’était I'elfe en noir, impeccable comme toujours. Bastien avait fini par apprendre son nom :
Ryun vae Kharis. Lui aussi était de sang royal, mais sa lignée avait perdu son tréne depuis
longtemps.

Depuis le retour d’Elisabeth, le jeune sorceleur avait aussi compris qui il était. Ryun avait
assumeé la charge de régent, refusant de porter une couronne qui n’était pas la sienne.
Pendant un siecle, il avait maintenu le royaume d’Elydorn debout aprés la disparition de sa
souveraine. Et il lui rendait aujourd’hui ce pouvoir avec une simplicité qui en disait long sur
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’lhomme.

Il posa une pile de documents sur la table. Pas tous. Les plus urgents seulement. Il avait trié,
filtré, absorbé ce qu’il pouvait absorber a sa place.

— Quand tu seras préte, dit-il simplement.

Pas d’'urgence dans la voix. Pas de reproche. Juste ces quatre mots posés la comme une main
tendue.

Elle signa le premier parchemin ce soir-la. L’ancien régent était assis en face d’elle, patient,
silencieux, lui expliquant ce qu'il fallait savoir sans jamais I'accabler. Cent ans d’absence ne
se rattrapaient pas en une semaine. Il le savait mieux que personne.

Les conseils recommenceérent le lendemain.

Pas longtemps d’abord. Une heure. Deux. Mais les heures s’allongérent. Les délégations se
succéderent. La reine reprenait ses droits sur la femme, doucement, sGrement, comme une
marée qui monte sans qu’on la voie venir.

Bastien attendait.

Il était doué pour ca maintenant.

Un soir, elle vint frapper a sa porte au milieu de la nuit.

Bastien ouvrit, la main sur le pommeau par réflexe. Un réflexe de sorceleur, de ceux qu’on
n'arrive jamais vraiment a désapprendre.

Il la trouva la. Sans couronne, sans cérémonie. Ses cheveux défaits sur les épaules, une simple
robe de lin, ses yeux d’émeraude et d’or qui le regardaient avec cette franchise tranquille.

— Je ne veux pas étre seule, dit-elle.

Il s’écarta pour la laisser entrer.
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Elle s’installa dans le grand fauteuil prés de la fenétre, les genoux remontés contre la poitrine,
et regarda la cité endormie en contrebas. Lui resta assis sur le bord du lit, les coudes sur les
genoux. lIs ne parlerent pas tout de suite. lls n’en avaient pas besoin, c’était la méme chose
gue dans I'lmmatériel, cette capacité a exister I'un a c6té de I'autre sans que le silence
devienne inconfortable.

— Comment vas-tu ? demanda-t-il finalement.

— Jerégne... dit-elle.

Il ne répondit pas. Elle n'attendait pas de réponse.

Dehors, la cité respirait doucement, ses lumieres filtrées sous le clair de lune. Quelque part, un
oiseau de nuit chantait.

— Dans les réves, dit Ely sans le regarder, tu ne posais jamais cette question.

— Dans les réves, j'étais un chat. Tout le monde sait que les chats ne parlent pas.

Elle tourna la téte vers lui. Et elle rit, un vrai rire, bref et surpris, celui qu’on ne calcule pas.
Toujours ce rire qui lui faisait dresser les poils des bras a chaque fois qu'il I'entendait.

Il se leva. S'approcha lentement, sans brusquerie, comme on s’approche de quelque chose
gu’on ne veut pas effaroucher. Elle leva les yeux vers lui, ces yeux qui évoquaient la forét
profonde, cerclés d’or, qui gardaient toujours quelque chose en réserve.

Il prit son visage entre ses mains. Des mains de sorceleur, abimées, calleuses, qui tenaient
guelque chose de fragile pour la premiére fois depuis longtemps sans savoir exactement
comment.

Elle posa les siennes sur ses poignets. Pas pour I'arréter. Juste pour étre la.

Il Fembrassa doucement. Comme une question.
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Elle y répondit. Comme une évidence.

Ablette

On vint le prévenir que le Loup Blanc venait de franchir les portes de Tirénnog.

Bastien fut aux écuries avant lui.

Il s’installa contre le montant d’'un box, les bras croisés, et attendit avec I'air de quelqu’un qui
avait mieux a faire.

Geralt arriva sur Ablette, deux gardes elfiques courtois et inflexibles dans son sillage, qui
s’éclipséerent dés qu'ils le purent avec le soulagement de ceux qui avaient accompli leur
mission sans incident diplomatique.

Bastien s’approcha de la jument avant méme que Geralt n’en descende, lui tendit la main. Elle
renifla, accepta le contact avec la condescendance royale de quelqu’un qui fait une faveur.

— Toujours aussi aimable... dit-il, et en aparté :... comme ton maitre.

— J'ai entendu, dit Geralt sans se retourner, occupé a détacher ses fontes de selle.

Ablette le regarda de son grand ceil sombre. Bastien lui gratta I'encolure.

Geralt jeta un ceil sur les écuries : le bois vivant, les lianes qui couraient le long des poutres,
'odeur de résine et d’herbe fraiche qui n’avait rien a voir avec une écurie ordinaire.

Puis il se retourna vers Bastien et planta son regard dans celui de son éléve.

Ce dernier s’était adossé contre le box d’Ablette, les bras croisés, avec cette expression mi-
amusée, mi-coupable que le vieux sorceleur avait appris a reconnaitre comme le préambule
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systématique d’une trés mauvaise nouvelle.

— Tu es en retard, dit Bastien.

— Pourquoi m’a-t-on escorté ?

— Parce que je t'attendais !

— Bastien... ne fais pas l'innocent. Qu'est-ce que tu as encore fait ?

— Je t'ai attendu !

— Bastien.

Cette fois, le jeune homme comprit que la patience du vieux loup avait ses limites.

— J'ai sorti quelqu’un de I’Arbre-Monde.

Un silence.

Geralt le regarda. Regarda les écuries. Regarda son éléve a nouveau.

— Avec tes mains.

— Avec mes mains.

— Et cette personne est...

— La reine Iégitime du royaume d’Elydorn. Enfermée dans l'arbre depuis un siecle. Elle avait

fusionné avec lui pour le sauver.
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Un silence.

— Merde. Il marqua une pause. Une reine.

— Oui.

Le silence dura plus longtemps cette fois. Geralt prit une lente inspiration par le nez, du genre
de celles gu’il réservait aux situations qui dépassaient sa capacité habituelle de résignation.

— J'ai agi par instinct, se justifia Bastien avant méme que son maitre ne réponde. Je n'avais
pas prévu que... enfin. Elle m’est tombée nue dans les bras.

Les yeux d’ambre se plissérent léegérement. Une fraction de seconde.

— Et nue en plus.

Un temps.

— Tu ne fais pas les choses a moitié.

Bastien eut un sourire bref, tranquille, absolument sans repentir.

— Jamais.

Geralt I'observa encore un moment avec les yeux de quelgu’un qui fait le calcul du désastre
diplomatique et réalise qu’il est trop tard pour changer quoi que ce soit. Il confia Ablette a un
palefrenier elfe qui s’approchait avec la prudence de quelqu’un qui n’avait jamais vu de
jument humaine de pres.

C’est alors que la reine Elisabeth Armann de la Maison Aen Tir traversa le jardin.

Le jardin bordait les écuries, une terrasse suspendue entre deux arbres maitres, des fleurs
sauvages partout. Elle allait d’'un pas décidé, une pile de parchemins sous le bras, parlant a
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voix basse avec un conseiller qui trottait pour suivre son rythme. La lumiere du matin faisait ce
gu’elle faisait toujours avec ses cheveux, les brdler d’'un bel éclat d’octobre.

Elle leva les yeux vers les écuries.

Trouva Bastien. Son visage s’éclaira de ce sourire qui apparaissait toujours lorsqu’elle le
voyait.

Puis ses yeux glissérent vers ’'homme qui se tenait a coté de lui.

Elle s’arréta.

Pas longtemps. Juste ce qu'il fallait pour que ce soit délibéré. Elle dit quelque chose a voix
basse a son conseiller, qui s’écarta aussitot, et s’approcha de la barriere du jardin.

— Geralt de Riv, dit-elle simplement. Je suis heureuse que vous soyez arrivé sain et sauf.

Une pause. Ce regard qui évaluait sans en avoir I'air.

— Je regrette de ne pouvoir vous accueillir comme il se devrait. Pardonnez-moi... j'ai un siécle
de retard a rattraper.

Un sourire bref. Elle fit quelques pas, puis se retourna.

— J'espere que vous vous joindrez a nous pour le diner, Geralt.

Sans attendre sa réponse, elle reprit sa route.

Geralt la regarda disparaitre au détour de la passerelle.

Une fraction de seconde. Imperceptible pour quiconque ne le connaissait pas depuis des
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années.

— Hmm.

— Ne dis rien, dit Bastien.

— Je ne dis rien.

— Je vois ta téte.

— Ma téte est parfaitement neutre.

Une pause.

— Petite pour une elfe.

— Elle est mi-elfe. Mi-humaine. Mi-divine. Longue histoire...

Geralt se retourna vers les écuries. Mais Bastien vit, juste avant qu'’il ne se détourne, cette
chose fugitive traverser le regard d’ambre de son mentor, vite apparue, vite effacée, comme
une carte qu’on montre par accident et qu’on remet immédiatement dans le jeu.

— Tu as de la chance, dit Geralt a voix basse. Que ce soit toi qui l'aies trouvée.

Bastien ne répondit pas.

C’était, de la part de Geralt, beaucoup.

Publié sur Fanfictions.fr.
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