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Lueur

La tour des mages n’était pas une tour.

C’était ce que Bastien avait mis deux jours a comprendre. Il cherchait des murs de pierre, des
escaliers, quelque chose qui ressemblait a ce qu’il connaissait. Il avait trouvé autre chose : un
guartier entier suspendu entre les branches des arbres les plus anciens de Tirénnog, a mi-
hauteur entre la cité et le ciel. Le Sommet Suspendu, I'appelait-on. Les plateformes y étaient
faites de bois vivant guidé par des décennies de magie patiente, reliées par des ponts de lianes
qui pulsaient Iégerement sous les pas, pas désagréable, juste inattendu.

L'air y était différent. Chargé d’ozone et de quelque chose de sucré gu'il n’aurait pas su
nommer, de la séve, peut-étre, ou I'odeur particuliere que laisse la magie ancienne quand elle
s’accumule au méme endroit depuis trop longtemps. On avait la sensation étrange de flotter,
méme les pieds bien posés sur le bois. Ses sens de sorceleur s’y maintenaient en alerte
permanente, pas par danger, juste par stimulation constante.

Les cristaux incrustés dans I'écorce des arbres diffusaient une lueur bleutée et changeante qui
n'avait rien a voir avec la lumiere ordinaire. lls réagissaient a la présence des mages,
s’intensifiant Iégérement quand Lyriel passait pres d’eux, se stabilisant quand elle s’arrétait.
Avec Bastien, ils faisaient quelque chose d’autre, quelque chose d'irrégulier, de moins
prévisible, que Lyriel notait chaque matin dans ses registres sans commentaire.

Le silence y était absolu. Pas le silence vide, le silence des endroits ou quelque chose de
sérieux se fait depuis longtemps et ou le bruit serait une forme de manque de respect.

Ryun, I'ancien régent et désormais bras droit de la reine, y était depuis une heure.

Il se tenait prés de la fenétre, les mains dans le dos, pendant que Lyriel, la plus ancienne des
mages chargées d’étudier le cas du sorceleur, lui présentait ses observations. Elle parlait avec
cette précision seche des gens qui aiment les faits et n’'ont que faire des ornements.

— Pour conclure, sa connexion a I'lmmatériel est... atypique. Pas construite. Pas apprise. Elle
est la, a I'état brut, comme guelque chose qui existait avant lui et qu’il n’a jamais eu a
développer.
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— Comparable a la nétre ?

— Non. Elle marqua une pause. Plus ancienne. Comme si... comme si quelqu’un avait planté
une graine il y a trés longtemps et qu’elle avait poussé sans jardinier.

Ryun ne dit rien. Il regardait par la fenétre la cour du palais en contrebas.

— Et ses Signes ?

— Incontrdlables sous I'émotion. Mais quand il se calme... Elle hésita, ce qui ne lui ressemblait
pas. Ce n'est pas de la technique. C’est quelque chose d’autre. Quelque chose que nous ne
comprenons pas, peut-étre di a sa nature mutante.

— Intéressant, dit Ryun.

Il dit ca exactement comme on dit : « Comme prévu. »

— Il viendra ce matin ?

— Il vient tous les matins depuis quatre jours.

— Bien.

Il attendit.

Bastien arriva dix minutes plus tard, avec cette facon qu'il avait d’entrer dans une piéce
comme si elle lui appartenait déja, pas d’'arrogance calculée, juste cette aisance naturelle d’un
corps habitué a s’adapter a n'importe quel terrain.

Il s’arréta net en voyant Ryun.

— Oh... Bonjour, votre seigneurie. Je ne savais pas que vous étiez la.

— Je suis autant surpris de vous croiser, dit Ryun avec ce sourire qui n’atteignait pas tout a fait
ses yeux argentés. Je passais.

Un mensonge parfait. Poli. Invérifiable.

Lyriel s’écarta discretement vers ses notes, a l'autre bout de la plateforme qui semblait flotter
dans l'air chargée de magie.

Bastien regarda Ryun une seconde de trop, ses sens de sorceleur cherchant quelque chose,
sans pouvoir mettre le doigt dessus, puis haussa imperceptiblement les épaules et se dirigea
vers I'espace de travail habituel.

— On continue la ou on s’est arrétés hier ? demanda-t-il & Lyriel.
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— Si vous voulez bien.

Depuis cing minutes, il sentait le regard de Ryun dans son dos. Ca I'exaspérait.

Il se concentra. Tendit les mains. Laissa le Signe monter : pas comme Geralt, pas ce geste
précis, cette intention projetée comme on lance une pierre. Chez lui, c’était autre chose. Le feu
n'avait pas besoin qu’on lui explique quoi faire. Il était déja la, quelque part en dessous, et il
suffisait de I'autoriser a sortir.

Une boule de feu opalescente prit forme entre ses paumes, pas le rouge ordinaire d’un Igni
standard. Quelque chose de plus étrange, de plus laiteux, qui pulsait Iégerement comme si elle
respirait. Les cristaux dans I'écorce autour de lui réagirent d’'un coup, s'intensifiant, changeant
de teinte, passant du bleu au blanc dans un halo qui n’était pas prévu.

Lyriel leva les yeux de ses notes. La surprise se lut sur son visage.

Il lanca.

La boule fusa vers la statue qui se dressait a I'autre bout de la plateforme, un ancien elfe royal
aux traits séveres, les bras levés vers un ciel de bois et de feuilles. Elle allait la frapper de plein
fouet.

Puis elle fit demi-tour.

D’un geste précis, presque nonchalant, Bastien en modifia la trajectoire sans ralentir. La boule
revint en arc parfait, rasant la téte de Lyriel qui se baissa d’instinct, frélant I'épaule de Ryun qui
fit de méme, et disparut dans un éclat silencieux de lumiere blanche a quelques centimetres du
sol.

Le silence revint.
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Bastien se retourna, parfaitement satisfait de lui-méme. Il ne cherchait absolument pas a le
dissimuler.

Lyriel se redressa. Elle nota quelque chose dans son registre, frénétiquement, avec
I'application de quelqu’un qui avait beaucoup a écrire.

Ryun se redressa aussi. Pas un cheveu dérangé. Pas un pli. Les yeux argentés posés sur
Bastien avec cette expression indéchiffrable qui n’était ni de la colére ni de 'admiration, mais
guelgue chose entre les deux que Bastien n’avait pas encore de mot pour nommer.

— Impressionnant, dit-il.

Un mot. Parfaitement neutre.

Ce qui, venant de Ryun, pouvait vouloir dire n'importe quoi.

Bastien croisa les bras sur son torse.

— Vous parlez sérieusement ? Votre magie n’a rien a envier a la noétre, d'apres ce que j'ai pu
VOIr.

— Votre magie ne ressemble a rien de ce que produisent habituellement les humains. Il inclina
légérement la téte. C’est plus... organique. Comme si vous ne projetiez pas quelque chose vers
I'extérieur, mais que vous laissiez quelque chose qui est déja la se manifester.

Bastien le regarda. Il n'avait pas prévu d’étre intrigué. Il I'était qguand méme.
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— C’est une facon de voir les choses.

— Clest la facon exacte de voir les choses. Une pause. Lyriel pense que votre connexion a
I'Immatériel précede votre Transformation. Qu’elle était la avant. Qu’elle attend toujours.

Bastien ne répondit pas.

— Vous avez des origines elfiques ? demanda Ryun, comme si c’était la chose la plus anodine
du monde.

— Pas que je sache.

— Je vois.

Ce « je vois » resta en suspens dans l'air. Ce fut a ce moment que la mage s’éclipsa, se
souvenant sirement gqu’elle avait des choses plus urgentes a faire que de se retrouver entre
les deux.

Un silence s’installa. Ryun le laissa s’installer, il avait tout son temps, lui. Il avait toujours tout
son temps.

— Vous comptez rester longtemps ? dit-il enfin, le regard toujours sur la cour en contrebas.

La question prit Bastien au dépourvu.
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— Je... on verra.

— La Voie, dit-il, pensif. Pardonnez mon ignorance, vos coutumes me sont peu familieres. Si je
comprends bien, vous alternez entre les contrats durant les saisons clémentes et une retraite
hivernale dans votre forteresse ?

— Clest ca.

— Et cette forteresse se trouve loin d’ici. Plusieurs mois de voyage, jimagine.

— Oui.

Bastien répondait par économie de mots. Le ton de la conversation se voulait anodin, mais le
regard de I'elfe disait autre chose.

— Je trouve ¢a passionnant. Nous ne sommes pas un peuple de grands voyageurs, voyez-
vous. Comment se nomme-t-elle ?

Bah voyons, comme si ¢a t'intéressait, se dit Bastien.

Mais il répondit.

— Kaer Morhen. Nord-est du royaume de Kaedwen.

Il marqua une pause puis, prenant un air narquois :
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— Vous comptez nous rendre visite ?

Ryun rit. Un rire qui sonnait comme le tintement d’'une épée gqu’on sort de son fourreau.

— Moi ? Non... mais d’autres pourraient se laisser tenter.

Sur ces mots, Ryun tourna les yeux vers la fenétre. Dans la cour du palais en contrebas,
Elisabeth conversait avec une délégation quelconque.

Bastien suivit son regard malgré lui.

— Elle a beaucoup de travail, dit Ryun simplement. Un siécle a rattraper. Elle va avoir besoin de
soutien.

Quelgue chose se posa dans la poitrine de Bastien. Pas lourd. Juste la. Comme une pierre
gu’on pose délicatement et qui ne fait pas de bruit en atterrissant.

Il n"ajouta rien.

— Bon. Je ne vais pas vous déranger plus longtemps.

Il s'inclina [égérement, courtois, impeccable, et quitta la piéce.
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Attentes

L’automne gagna Tirénnog sans prévenir.

La journée, Ely régnait. Bastien apprit tres vite a lire les signes, les épaules Iégérement trop
droites, le sourire maintenu une seconde de trop, la fagon dont ses doigts cherchaient le bord
de la table pendant les conseils. Le poids que personne d’autre ne semblait voir, parce qu’elle
ne le laissait jamais paraitre.

Parfois, entre deux prises de parole, entre deux portes qui s’ouvraient et se refermaient, elle
apercevait sa silhouette derriére les claustras de bois ajouré. Immobile. Les bras croisés. Ce
regard de chat qui la suivait sans qu’il s’en rende compte.

Elle aurait voulu s’arréter.

Elle ne pouvait pas.

La nuit, les portes se fermaient. La reine redevenait Ely et ils retrouvaient dans quelque chose
qui n'avait pas de nom exact, cette osmose née dans les réves, quand elle était chéne et lui
était chat, et qu'il n'y avait pas de corps pour compliquer les choses. Pas de conseil. Pas de
responsabilités.
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Geralt, lui, avait trouvé sa place avec une facilité qui aurait été vexante si elle n’avait pas été
aussi typiquement Geralt.

Les herboristes elfiques I'avaient adopté dés la premiere semaine. On le trouvait chague matin
dans les jardins suspendus, penché sur des plantes aux noms imprononcables, ses grandes
mains abimées retournant délicatement les feuilles dans la lumiére. Il prenait des notes. Il
buvait le thé qu’on lui apportait sans commentaire.

Il était dans son élément.

Bastien I'y trouva un matin et tourna autour de lui comme un félin en cage. Il s’assit sur un
muret. Se releva. Fit le tour du jardin. Revint. S’assit a nouveau. Examina une feuille au hasard
avec l'air de quelqu’un qui trouve ¢a fascinant, tint trois secondes, la reposa.

— Alors, dit-il. Ces plantes.

— Hmm.

— Intéressant comme... feuilles.

— Hmm.

— La couleur notamment. Trés... verte.

Geralt tourna une page sans répondre.
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Bastien sauta du muret.

— Allons chasser.

— Et créer un incident diplomatique en tuant une de leurs bestioles sacrées ? Hors de question.

— Un petit combat alors. Histoire de se dérouiller les muscles. Tu es trop sérieux. Ca ne te va
pas.

— Non.

Bastien le regarda. Il était penché sur son Herbe-de-je-sais-pas-quoi, concentré, utile, a sa
place. Cette image avait quelque chose de particulierement agacant ce matin.

— Tu passes plus de temps avec tes plantes qu’elle avec son conseil. Félicitations.

Geralt se redressa. Se retourna.

— Moi au moins je sais garder mes mains la ou il faut.

Bastien s’arréta net. Plissa les yeux.

— Vous me faites chier.
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Il repartit. Geralt attendit qu’il soit hors de portée et esquissa un sourire. Il retourna a ses
notes.

Puis il y avait Ryun.

Il était simplement la : au détour d’un couloir, dans I'encadrement d’une fenétre, en retrait lors
des conseils. Toujours en retrait. Ce regard argenté qui glissait sur eux avec la précision
tranquille de quelqu’un qui n'a pas besoin de s’approcher pour voir.

Sa présence était inévitable. Il était chez lui. Et Bastien, aussi agacant que ce f(t a admettre,
ne pouvait pas l'oublier.

Bastien le sentait avant de le voir. Quelque chose dans ses sens de sorceleur qui s’allumait
sans crier gare, pas un danger franc. Quelque chose de plus subtil et de plus difficile a ignorer.
Comme une lame qu’on passe sur une joue sans appuyer. Juste pour qu’'on sache qu’elle est
la.

Il n’en dit rien.

Pas encore.

Confidence
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Elle s’était laissée glisser dans cette torpeur douce qui précéde le sommeil, bercée par le
souffle lent du sorceleur et les battements réguliers de son cceur.

Il sentait le poids de sa téte contre son flanc, ses doigts relachés sur sa peau. Il ne bougeait
pas.

Il fixait le plafond de bois pale au-dessus d’eux.

— Dis, Ely.

Elle bougea lIégérement, a peine. Sa voix arriva engourdie de sommeil.

— Hmm.

— Ryun. Qui est-il pour toi ?

Un silence. Elle ne se redressa pas. Mais il sentit quelque chose changer dans sa respiration.

— Quelqu’un que j'ai connu dans une autre vie, dit-elle enfin. Avant tout ca.

— Avant I'arbre.

— Avant beaucoup de choses.

Ses doigts bougerent Iégérement sur sa peau, sans qu’elle en ait conscience.

— Il m’a trouvée quand je ne savais pas encore qui j'étais. Derniére d’'une lignée que j'ignorais
porter. Héritiere d’un trone dont je ne voulais pas.

Elle marqua une pause.
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— |l était censé m’aider.

— Censé.
— Le retour d’'une héritiére... J'étais un obstacle pour celui qui occupait le trdne d’Elydorn. Ryun
m’a livrée au roi, son pére.

Elle baissa un instant les yeux.

— C’était un tyran. Ryun avait passé toute sa vie a lui obéir. Il n’a pas trouvé la force de lui
désobéir ce jour-la.

Elle laissa le silence peser entre eux.

— Mais au bout du compte, le résultat est le méme.

Elle laissa ces mots reposer un moment dans I'obscurité.

— On s’est aimés. Avant.

Juste ca. Simplement. Sans s’excuser.

— Il compte encore pour moi.

Mais quand on trahit ceux qu’on aime... quelque chose meurt. Et rien ne les ramene.
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Un silence plus long cette fois.

— |l était |a le jour ou je me suis sacrifiée. Il a tué son pére avant qu'’il ne s’empare de I'Arbre-
Monde. Elle baissa les yeux. Mais il était déja trop tard. Le prix n’avait pas changé. Alors... j'ai
fait ce que j'avais a faire.

— Il n’a pas pu t'arréter.

— Non. Personne n’aurait pu. Il le fallait. Nous le savions tous les deux.

Une pause.

— C'était écrit.

Un silence.

Il bougea. Se tourna vers elle. L’embrassa.

— Et nous ? Tu crois que c’était écrit ?

Elle gloussa, ce tintement cristallin qui lui faisait toujours quelque chose qu’il refusait
d’analyser trop longtemps.

Elle se redressa lentement et vint s’installer sur lui, ses cheveux auburn tombant autour d’eux,
les coupant doucement du reste du monde... Ses doigts glissérent sur sa peau, espiegles,
assurés.

— Je ne sais pas, murmura-t-elle entre deux baisers.
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Ses levres effleurérent sa méachoire. Son cou.

— Mais par contre...

Un autre baiser.

— Je connais la suite de cette nuit...
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